Cold Skin

Мда, наверное именно это вычурно называют когнитивным диссонансом.
Представьте себе завязку - герой отправляется на крохотный безлюдный остров в высоких южных широтах, чтобы год оттрубить там метеорологом - наедине со своими мыслями, холодными ветром и морем, длинными полярными ночами и так далее со всеми вытекающими.
Представили? Вот и я с нетерпением ожидал, что же из этого получится - философские размышления о жизни, мрачный Сияние-style психоз, отчет о метеорологических наблюдениях, в конце концов )
Так нет же (внимание, спойлер) - 3/4 книги герой без устали на пару с одичавшим мужиком отстреливает тощих человекоподобных голубокровных водоплавающих монстров, по дороге отвлекаясь на секс (или "трахание", в терминах книги), с представительницей вида.

Пейзаж, который видит перед собой человек, обычно является отражением мира, который скрывается в его душе.

Точно так же и данный роман каждый читатель воспримет как отражение мира, который скрывается в его душе. Кто-то увидит в нем одиночество, бегство от людей, поиски истины. Кто-то воспримет повествование как притчу о человеке, ведущем борьбу. Кого-то потрясут проблемы выбора, страсти, любви, привязанности. Кто-то посчитает все это бредом. Последние, наверняка, самые счастливые. Если их не зацепило ничего из вышеперечисленного, значит в душе полный штиль и полное принятие Вселенной такой, какова она есть. Лично для меня книга вылилась в передумывание избитой истины "человек человеку зверь". Мы устаем друг от друга, ищем одиночества, а оказавшись один на один со своими мыслями, натыкаемся на собственные страхи. Снова бежим хоть к кому-нибудь, кидаемся в любовь, дружбу и... все так же не понимаем друг друга. Бьемся о чувство ненужности, недопонятости, разворачиваем транспаранты, берем в руки ружья и выходим на войну так и не давая друг другу шанса понять что именно защищаем и какие песни поем. Так и оставаясь друг для друга зверями...

"La pell freda" - дебютный роман Альберта Пиньоля. Его называют и притчей, и романом-загадкой. Действие происходит на заброшенном маяке, где по воле случая приходится уживаться друг с другом австрийцу и ирландцу. Кроме того, почти каждый вечер на них обрушиваются атаки водного народа – омохитхов или лягушанов, как называют их герои. А еще им приходится делить между собой "любовь" одной из лягушан - Анерис. Говорят, образ омохитхов был выдуман автором еще на университетских лекциях у скучного преподавателя, где Пиньоль не в силах слушать его нудные речи, начинал сам придумывать различные племена. Что ж, получилось и жутко и внушительно и сентиментально одновременно. Жанр романа «В пьянящей тишине» можно определить и как триллер с непредсказуемой концовкой, и как социальную фантастику, и как философский роман. Пиньолю, по его словам, было важно создать тревожную, безысходную атмосферу. Он пытался выразить мысль о том, что наш враг очень похож на нас самих. И в данном случае, как уж тут «хэппи-энд»...
Вместе со вторым романом «Пандора в Конго», которые хоть и не связаны друг с другом, оба произведения являются частями будущей трилогии, раскрывающей тему страхов, преследующих человека. Не могу похвастаться, что и в первом романе поняла все задумки автора - для меня книга полна вопросов и каких-то внутренних нестыковок - пожалуй, продолжу чтение. Что-то есть в этом дурманящее и требующее внутреннего монолога.

Дамы и господа, знакомьтесь: Альберт Санчес Пиньоль "Холодная кожа" или "В пьянящей тишине" или Ерундистика высшего разряда. 18+

Не вспомню, какой чёрт меня заставил занести эту книгу в "Хочу прочитать"... Наверное, это была обложка, которая режет глаз своей мистичностью, загадочностью и едва ли идеальным сочетанием с названием. Вы только посмотрите, какой холод от неё исходит! От этого холода и собственная кожа холодной станет, чего уж там. Другое дело - другое название: "В пьянящей тишине". Какая там тишина?! Трупы летают похлеще самолётов, мозги и кишки виснут на стенах... Тут мог получиться такой голливудский блокбастер!

Итак, одинокий и измученный жизнью мужчина в поисках себя приезжает на всеми забытый остров, решив работать там метеорологом. Из этого самого острова накануне как бы пропадает его предшественник. И там, как красочно рисовало мне моё воображение, он встречает появившуюся из ниоткуда даму, которая в дальнейшем могла бы оказаться вовсе и не дамой. Она могла бы пить кровь, могла бы выть на луну, могла бы превращаться в дракона или селёдку... Столько вариантов! Столько смысла! Увы и ах, Пиньоль выбрал кровавую бойню, бойню, бойню, бессмыслицу и ещё раз бойню!
Первая глава - хорошо, атмосфера невероятная. Остальное - уж чересчур оригинально, чересчур фантастично и омерзительно. Мне не то что не понравилась эта книга, я её почти возненавидела.

Особо впечатлительных будет тошнить, будут бессонные ночи, долгий и тихий ужас. Читать не рекомендую. Фи!

Если захотеть, можно найти в этой книге много-много тайных смыслов и философских измышлений. Но при желании в темной комнате можно найти так же много черных кошек, даже тех, которых там нет. Критики любят приписывать автору идеи, о каких в процессе письма он даже не догадывался.
Вы можете воспринимать эту книгу как притчу, как поучение от автора, как аллегорию, моралитэ и прочая. И, возможно, с этой точки зрения она будет даже хороша.
Но если вы против поисков тайных смыслов и надуманных идей, если вам просто нравятся хорошо написанные, интересные истории с прописанной логикой, психологией, мотивацией - вам не понравится.
Я не поверила в персонажей Пиньоля.
Из аннотации понятно, что ГГ приезжает на остров, чтобы отдохнуть от людей. Как он сам заявляет: "Он лишь хотел жить в мире, вдали от всего и вся, вдали от жестокости и жестоких людей". Чтобы показать всю серьезность, автор с первых страниц окунает читателя в политику. Его ГГ - ирландец и этим все сказано. На мой вкус, эти детали вообще можно было опустить, а начать сразу с приезда на остров - книга бы ничего не потеряла. Кроме ГГ, на острове живет еще один человек - смотритель маяка, который почти обезумел и может ходить в чем мать родила, размахивая огромным членом, волосатым по самый кончик. В первую же ночь на обитель ГГ совершают нападение таинственные создания, у которых есть руки. И они тянут эти руки сквозь прорехи в двери. Чтобы зачем? Неизвестно.
Когда завеса неведения падает, оказывается, что остров очень даже обитаем - на нем живут человекообразные существа-амфибии. Которые выходят на сушу практически только ночью. Почему? Потому что. При этом одна из них ведет обычный образ жизни - в воду не заходит, ночью спит, днем бодрствует. И да, еще днем по берегу бегают дети этих существ. Чем они питаются, я в процессе так и не выяснила. Предположительно - рыбой, то есть они хищники, по меньшей мере. Но ведут себя как овцы: лезут под пули, даже когда от этих пуль умирают. Умирают и дальше лезут - и так без конца. И пули у героев не заканчиваются, и тратят они их бездумно.
Рассказывая о прошлом героя, автор пытается - что? - вызвать у читателя симпатию к нему. По крайней мере, сначала. Но лично у меня не может быть симпатии к существу, которое в состоянии рукоприложиться к другому существу, более слабому и менее защищенному. А здесь оба героя прикладываются постоянно, причем, не совсем даже руками.
Когда надо, "животина" (в русском переводе), самка, для ГГ - женщина, а когда не надо - тупое животное или нечто неживое, просто отдельная часть тела ("Но я никогда бы не стал оспаривать у него право на вагину").
В один момент ему приходит озарение: "И, вероятно, единственные звери на этом острове — это мы с вами! Мы, с нашими ружьями и винтовками, патронами и взрывчаткой! Убивать куда проще, чем договориться с противником!" Чтобы в другой момент он о нем благополучно забыл и продолжил пинать свою "вагину" на ножках.
Каким образом эти морские существа умудрились выжить, имея почти нулевой инстинкт самосохранения - об этом автор тоже не расскажет. На самом деле, их бы давно косатки выпилили, которые прекрасно обитают в водах Антарктики. ГГ - как был г0вном с самого начала, таким и продолжал быть. Никаких сдвигов в плюс/минус стороны у него не было (а если и было, то это мираж!).

Мне не всё было понятно в книге. Иногда казалось, что не хватает буквально пары предложений в каждой главе для полноты картины. И резкий конец меня удивил.

На остров приезжает новый метеоролог. Предыдущий бесследно исчез. Камрад был рад получить эту работу, ведь даже собеседования нормального не было, берут всех подряд. Из людей на острове есть ещё один человек. Батис Кафф - смотритель маяка, который редко покидает это место, так как считает его самым безопасным на острове. Батис не ожидал, что прибудет человек. Он так давно жил один, что встретил голым новичка. Весь остров кишит непонятными существами. Батис прозвал их лягушанами за холодную кожу. Он борется с ними, считая их опасными. А вот к одному существу женского пола он неравнодушен. У неё нет волос, зато тело, как у молодой и подтянутой девушки. Камрад слышит ночью стоны, но не понимает как можно заниматься сексом с существом, которое отдаленно похоже на человека. Однако она сама не против, часто вечером это существо приходит к маяку, прося ласки. Язык людей она не понимает, а со своими сородичами она общается будто бы песнями. Камрад наблюдает за этим женским существом, иногда даже чувствует влюблённость. Порой ему кажется, что она что-то понимает, даже пытается научить чему-то. А после нескольких попыток расстраивается, видя отстранённый взгляд, не выражающий никаких эмоций. Он умоляет Батиса заключить перемирие с лягушанами на какое-то время. Камрад надеется, что это война кончится, ибо сами существа не нападают первыми, они только защищаются. Батис против такого плана, он будет сражаться с существами до последнего, а если Камрад попытается ему помешать, то он и его убьёт.

Описание недружелюбного островка, где все-то и есть, что дом метеоролога, да маяк – самое интересное в этой книге. Поначалу все шло очень даже неплохо. Начало так вообще заинтриговало – бывший член партизанского движения решает скрыться от большого мира на затерянном в Антарктике островке. Прибыв туда, герой понимает, что метеоролог, которого он должен был сменить бесследно исчез, а смотритель маяка то ли выжил из ума, то ли сам его убил. Дальше последовала ночь в доме метеоролога, жутковатая и захватывающая, а затем сюжет лопнул, как мыльный пузырь.

Дальше этот то ли ужастик, то ли фантастика должны были превратиться в притчу, но что-то пошло не так. Например то, как автор увлекся описанием секса с рыбами. Ну, не с самими рыбами, а с рыболюдьми или лягушанами, теми чудовищами, которые нападают на главных героев – Камерада и Батиса Каффа – «смотрителя маяка», а также их «пленницы» Анерис. Не спасло сюжет и зеркальное превращение главного героя в Батиса, которого он презирал, а затем стал таким же сумасшедшим человеком, отринувшим внешний мир и полностью растворившегося в своем безумии и страсти к Анерис.

Может быть, здесь завуалирована параллель между оккупацией Англией Ирландии, в борьбе за независимость которой участвовал Камерад, а затем, когда его бывшие соратники одержали вверх и сами превратились в деспотов, сбежал от них на этот остров, и тем, как он с Батисом каждую ночь борется с лягушанами, а затем, спустя год становится таким же ограниченным жестоким деспотом. Автор также очень четко и ясно показывает, что война – грязное, страшное и бессмысленное занятие, которое затягивает героев как черная дыра, полностью лишая их воли, разума и самих себя. Хотя у Камерада почти получилось заключить мир не только с лягушанами, но и с самим собой. Но потом все рухнуло, и пошло дальше по замкнутому кругу. И если вначале автор показывает монстрами лягушанов, то к концу книги ужасными существами ночи воспринимаются именно люди.

Не представляю, что побудило российского издателя сменить авторское, такое атмосферное и загадочное название "Холодная кожа" на безликое "В пьянящей тишине". Уж чего-чего, так тишины тут как раз не услышишь: стрельба, взрывы, ссоры двух героев, жуткое мяуканье по ночам...
Да еще стоны страсти человека и неведомого создания из морских глубин. Сеньор знает толк в извращениях!
И вообще, имея в читательском багаже "Пандору в Конго", скажу:

Если в книжке гуманоид из себя весь сексуален
И любвный треугольник важную играет роль,
Не спешите удивляться, колобродить и плеваться,
Посмотрите на обложку - это Альберт наш Пиньоль.

Итак, "Холодная кожа" - первый роман автора, написанный приятным, близким к классическому (если исключить пару слов) языком. Начало книги создает атмсоферу старого доброго приключенческого романа. Но рушится эта атмосфера очень быстро, и повествование начинает походить то на ужасы с
узнаваемыми лавкрафтовскими мотивами, то на постапокалипсис, где главное - выжить, то вообще на сюжет фильма "Аватар".

Главный герой, добившийся для себя назначения метеорологом на крайне отдаленную и вообще затерянную станцию, прибывает туда с сопровождающей его командой, и обнаруживает, что метеоролог, которого должны были забрать, исчез. Зато смотритель маяка в наличии и явно не в себе - никак не реагирует на присутствие людей, не отвечает на вопросы. Почему-то капитан судна соглашается оставить молодого метеоролога на острове в компании явно ненормального соседа. И уже через несколько часов всплывает страшная правда, только корабль уже не догнать.

Надо сказать, что после "Пандоры" я ожидала какого-то более сложного и переменчивого сюжета, но все-таки от души наслаждалась романом. К сожалению, закончился он как-то внезапно, и для меня в истории осталось непривычно много белых пятен.

Вот, например, не совсем понятно, почему смотритель, будучи, как показывают дальнейшие события, вполне отвечающим за свои поступки и даже деятельным человеком, так отреагировал на появление гостей. Пьян он не был, застать его врасплох было сложно, если он был так уж подавлен страхом, почему не бросился к кораблю, а если хотел остаться, не логичнее ли было придумать правдоподобную версию отсутствия метеоролога и сделать вид, что все в порядке? Его ведь как раз по причине такого экстравагантного поведения вполне могли увезти насильно...
Ясно, что автор хотел закольцевать сюжет, но окончание вышло более убедительным, чем начало.

Над развязкой я думала весь день, несколько раз перечитала ключевые фрагменты и не нашла ответов. К примеру, книга Фрэзера. Может быть, автор забыл нам рассказать, какая тайна в ней заключалась? Персонажи читают "Золотую ветвь", знаменитый труд о мифологии и культуре. И эта книга играет какую-то важную роль в понимании мотивов Каффа. Но, во-первых, не все читатели могут быть знакомы с "Ветвью", а во-вторых, я читала ее лет десять назад, и все равно в упор не понимаю, о чем тут речь. Так что буду очень благодарна, если кто-нибудь, разобравшийся, в чем тут дело, не сочтет за труд меня просветить.

В целом же книга повествует о разнице восприятий, о столкновении двух миров, о ксенофобии и других не самых приятных человеческих особенностях.

Меня заинтересовала книга своей аннотацией и обложкой с маяком. Я рассчитывала на мрачную и пугающую историю, связанную с океаном. Ее я и получила, но тут есть и более страшные вещи – расизм, захват земли и убийство коренных жителей, насилие и жестокость.
Главный герой был партизаном, боролся за свободу для своей страны, но когда независимость была получена, то ожидания не совпали с реальностью. Капитан привозит его на остров, где он должен провести год в одиночестве, но сначала нужно найти предшественника, который пропал. Ситуация странная, капитан предлагает уехать, но мужчина, жаждущий одиночества, отказывается.
Уже ночью происходит страшное. Под дверь просовывается чья-то рука, совсем нечеловеческая – синяя и холодная кожа, перепонки между пальцами, когти. Пережив ночь, герой понимает, что придется объединится с безумцем, чтобы понять происходящее и выжить.
Оказывается, что на острове обитает неизвестная раса, морские жители. Батис Кафф называет их лягушанами, бесполезными и ужасными животными, желающими им смерти. А один лягушан живет на маяке у Каффа, и вот ее он использует для своих желаний. Теперь между двумя цивилизациями идет война не на жизнь, а на смерть.
Со временем герой понимает, что не все то, чем кажется изначально. Он переосмысляет свою жизнь и роль на этом острове. На фоне этого между ним и смотрителем маяка начинаются конфликты.
Батис Кафф – безумец, он жесток и ужасен. Для него война, насилие, убийство как смысл жизни. Он просто не может остановиться, хотя ему говорят, что его действия ошибочны. Главный герой молод, он многое наблюдает, переосмысляет, делает выводы. На протяжении всей книги можно заметить, как он меняется: сначала он думает, что его действия верны, потом наступает фаза ненависти, дальше переосмысление, иной взгляд, осознание, попытка все изменить.
Жителей острова стали убивать из-за того, что они не такие. Все неизвестное пугает. В книге поднимается тема расизма, войны, патриотическое движение и то, как рушатся идеалы. Победа – это не то, что многие представляли – это большие перемены, преследования, репрессии. Неугодные должны исчезнуть. Убить сотню людей, чтобы жили миллионы. Это очень жестоко и страшно. Так произошло и на острове. Батис Кафф считал, что он борется со злом, делает благое дело, очищает мир от нечисти. Но как по мне, нечистью был он сам, отвратительный персонаж.
Изначально книга мне казалась очень мерзкой из-за наличия сцен 18+, точнее того какие они тут, сцены убийств и жестокости поражали. Была мысль бросить, но я читала дальше. На деле же эта книга очень глубокая, философская, я выписала много цитат, о многом задумалась. Местами было действительно тяжело читать. Это не просто война с другой цивилизацией. Это наша реальность. Как не включу новости, то там война, теракт, бунт – на фоне религии, разности менталитета, культуры.
Книга понравится не каждому, но тут есть, о чем подумать. У нее открытая концовка. Такое я не очень люблю, но здесь вроде как уместно. Полет фантазии, чтобы поразмышлять о судьбе героя и жителях острова.

Поэтому всегда нужно быть осторожным в рецензиях, дабы секретные характеристики души остались в безопасности))
На самом деле я о том, что каждый из нас действительно воспринимает книгу исходя из жизненного и читательского опыта, ожиданий и представлений об оной, и даже от настроения и способности воспринимать информацию. До прочтения книги я уже начиталась уйму негативных рецензий и поняла что книга плоха и рассчитывать особо не на что. Но аннотация и опыт подвигли меня к чтению, ведь столько интересного и полюбившегося находилось там, где большинство видело какой-то бред. Тут сработал эффект "антиразочарования". Когда ожидаешь полнейшего кошмара, а получаешь продукт лучше, то конечно же он кажется тебе лучше, чем возможно он есть на самом деле. Даже не знаю что там отражается в моей душе при таком вердикте : Книга, в большинстве своём, мне понравилась.
Роман не покорил меня и не попал на пьедестал любимых, но оставил после себя почву для размышлений и попытки разобраться что это было, как я к этому отношусь и правильно ли я всё понимаю. Книга неоднозначна для меня и оценка её содержимого металась туда-сюда. В произведении есть шикарная завязка: Богом забытый остров, на котором только лишь маяк да хижина метеоролога, главный герой, который жаждет уединения и размышлений и полоумный житель маяка Батис Кафф, от которого разит не только гм... физически но и сумасшествием. И вот, все эти составляющие объединяются под покровом ночи и приходят они... Ихтиандры, лягушаны, пришельцы, жители Атлантиды (да ладно..), дельфиньи человечки - как вам будет угодно. А приходят они не для того, что бы послушать вместе тишину и погреться у костра, а для того что бы сожрать двух несчастных человекоподобных. И вот тут конечно же появляются вопросы.. а зачем такие жертвы и усилия ради двух несчастных кусков мяса по 70 кг? Лично мое мнение, которое формировалось с начала чтения книги - есть более весомые причины у штурма, но 100% удостовериться в том, какие именно у меня так и не получилось.
Далее мы видим развитие отношений молодого метеоролога и Батис Каффа - бывалого, и от того съехавшего с катушек, жителя и оборонителя маяка. Один из них живет по принципам ночной обороны и бойня это уже его образ жизни: он просто одержим поиском новых изощренных методов по защите и увеличению кол-ва мертвых лягушанов. А второй пока еще открыт к пониманию и миру. Он не помешан на улучшении обороны, он хочет найти путь к мирному сосуществованию и сделать так, что бы эта оборона была и не нужна. И вроде бы он идет правильным путем... Но видимо он из тех людей, которые делают правильные поступки просто в противовес "злодеям". А когда фон, на котором можно выделить свою личность, меркнет - тогда и открывается истинное я. Не знаю точно, что пытался показать автор, но я увидела это так. Боролся, отстаивал свою точку зрения, любил, защищал, искал правду и в итоге...а что в итоге? А ничего...

Есть в книге такой переломный момент, когда всё резко поворачивается и идет не в ту степь. Такое впечатление, что два разных человека писали сей роман. Мы шли к развитию, развязке, эволюции любовной линии и отношений между индивидами, преображению животины в Анерис, и тут бах, всё моментально переворачивается вверх тормашками. Пришлось долго поразмышлять над концовкой и попытаться понять её.
Возможно в каждом из нас живет Батис Кафф и ждёт благодатной среды для развития своей сущности? Может быть все мы пытаемся делать правильные вещи только на фоне неправильных, может быть ... очень много может быть без ответа.
Может быть (опять 25) если бы автор открыл нам больше о происхождении, назначении и вообще существовании этих самых лягушанов то всё было бы логичнее и понятнее. Ведь осталась нераскрытой их мотивация и жажда (то ли жизни, то ли возмездия, то ли возвращения своего). Но всё так размыто оказалось, что вот нет определенности ни у героя, ни у меня. Всё идет по своей спирали и один полоумный сменяет другого. Очень печально. Такое впечатление, что не выбраться из этого круга ни маяку, ни лягушанам, ни мирозданию, ни сегодняшним реалиям нашей жизни.