Ślepy zab?jca

Ну и последняя книга из игры KillWish, которую пыталась читать очень давно и не осилила. То, что автор не мой я заподозрила еще на служанке, которая совершенно не понравилась. Но если там еще был чётко выстроенный сюжет, мир и жизненная трагедия, то здесь этого нет. Меня не покидало чувство, что читаю книгу на незнакомом языке. Кто такие герои? Какая между ними связь? Какое время описывается? Что вообще случилось?
Видимо туточки не убийца слепой, а я собственной персоной. Больше нечего сказать. Автора больше читать не буду. Не моё.

Эта книга оглушает. Да, именно так я могу охарактеризовать её действие на меня. В этом романе трудно отделить плохого человека от хорошего. Каждый просто живет своей жизнью, отстаивает свои интересы, разграничивает свою территорию. Я не хочу касаться сюжета, так как любая фраза о том, что было мною увидено в романе, автоматически будет спойлером.

Хочу рассказать о языке книги. Первым сравнением для меня был шорох ветра в зарослях камыша. Возможно потому, что именно камыши самые таинственные из прибрежных жителей. Они могут скрывать как береговую отмель с морским песком, нежно ускользающем сквозь пальцы, так и болотную топь, жадно засасывающую в глубины холодного мрака. Я пробиралась сквозь них, шурша засохшими стеблями и вспоминала своё, о котором здесь писать не только не могу, но и просто не хочу.

И, поэтому, эта книга для меня словно мёд. Горький-прегорький каштановый мёд. Он оглушает все чувства не только ожидаемым вкусом сладкого, с детства любимого лакомства, но и заставляет задохнуться от горечи, властно заглушающей и оттеняющей его аромат. Еще ни одна книга не оставляла после себя такое послевкусие.

Маргарет Этвуд великолепно удалось передать не только реальную жизнь, но и тщательно охраняемую злыми сторожевыми собаками памяти жизнь, ни разу вслух не высказанную героями. Их мечты и фантазии, их обиды и радости. Это, действительно, роман, которому просто суждено стать классикой. Это роман о жизни, с которой сорваны карнавальные маски. Роман о хрупкости и беззащитности каждой человеческой жизни.

Книга бережно отправляется на полку. Я к ней вернусь еще не раз, ведь не все оттенки были восприняты после первого прочтения, не вся горечь проявилась после вечернего чаепития.

Внимание! Если вы хотите получить от книги максимальное удовольствие, то не читайте никаких рецензий на неё, даже если сказано, что в них нет спойлеров.

Удивительное дело: за рецензии на эту книги надо выдавать почётный значок «Спойлер второго уровня», который в три раза хитрее и в четыре раза неприятнее, чем обычный (кстати, в моём отзыве он тоже будет, увы). Это когда напрямую не говорится, что, например, убийца — садовник, но обстоятельства складываются так, что ты догадаешься об этом из слов рецензента даже в том случае, если не захочешь.

Вот в этом месте срочно перестают читать все, кто ещё только собирается прочитать «Слепого убийцу». Кыш, кыш. Всё потом, текст никуда не убежит, а удовольствие испортите.

Так вот. Это ужасно, когда пишут примерно такое: «О боже, боже, я всю книгу думал(а), что ОНА это ОНА, а она не она, а она! Никак нельзя было этого предположить». В результате, прочитав эту путаницу, ты ничего не понимаешь, но открываешь книгу и погружаешься в сюжет — всё встаёт на свои места. А если персонаж без имени должен быть неожиданным, а персонажей с такими характеристиками всего двое, то какой следует вывод? Правильно, ты знаешь всю интригу и подоплёку с самого начала, но искренне надеешься до самого конца, что это не так, что загадка и шок, обещанные в отзывах, всё-таки более интересные. Ан нет. Изюминка из торта безжалостно растоптана сапожищами вражьей морды.

А теперь, излив своё негодование, немного о собственно книге. Этвуд — матёрый писателище, которого я безмерно уважаю, может быть, даже больше, чем люблю. Всё в ней гармонично, продумано, неспешно и размерено, у каждого романа — особый ритм, когда бешеные по эмоциональному накалу события преподносятся прохладно и неторопливо. Сюжет романа крутится вокруг истории двух сестёр, и просто невозможно не восхищаться тонкими наблюдениями Этвуд за особенностями и мелкими деталями внутрисемейных отношений. Это прекрасно. Скажу честно: наблюдая за этими характерами и мелочами я совершенно забыла разглядывать за деревьями лес, поэтому была жутко удивлена, когда мне сообщили, что роман о любви. Неправда. Невозможно в таком масштабном полотне выделить только одну тему и сказать, что роман о ней. Здесь семья, ревность, страсти, творчество, деньги, предательство выбор, здесь целая жизнь. Здесь человек врёт самому себе. Здесь человек совершает страшные поступки, а потом не жалеет. Здесь человек гордится своей проницательностью, а потом оказывается, что он не видел дальше собственного носа. Вечные проблемы, частные проблемы, проблемы-проблемы-проблемы, вся жизнь в «Слепом убийце» состоит из проблем. Смогут ли герои быть счастливы? Кто их знает, Этвуд безжалостна. Но читать безумно интересно даже тому, кто залился спойлерами по самые уши — представляю, как бы было это интересно тому, кто эти спойлеры не подцепил.

Однако советовать эту книгу всем и каждому я бы не стала. Маргарет Этвуд пишет специфически, кому-то она может показаться скучной или затянутой, кому-то — слишком мрачной, кому-то — ну совершенно неинтересной. Я её обожаю за готичную атмосферу без капли готики, за скрупулёзное препарирование человеческой психики и дотошное исследование характеров. Все её персонажи — живые до последней капли выдуманной крови, в них не то что веришь сразу, в них веришь без сомнения. И огромное спасибо за рекомендацию этого романа (кстати, не самого любимого мной у Этвуд, но именно с него началось мой знакомство с автором) Jedaevich 'ем в рамках флэшмоба 2011.

Я нередко читаю в метро. Но еще и за завтраком, в очереди, везде, где только можно - далеко не всегда. С каждой новой страницей эта книга увлекала меня все больше и больше, окутывая своей трагичной атмосферой. Переплетение разных времен, людей, мест, а иногда и планет, и все это - одна грустная история.
Ни одного героя в книге нельзя назвать по-настоящему счастливым, все они по-своему одиноки и поэтому иногда безжалостны - к остальным или самим себе. И главное, безысходность, эта постоянная безысходность в судьбе главной героини - неумение, нежелание, да и невозможность все изменить. Все, что у нее оставалось - мечты, и несколько старых вещей - рассказ в журнале вместо любимого человека, стопка старых тетрадей вместо сестры, наивная надежда вместо внучки - и сухая пустота вместо сердца...
Невероятный, запутанный сюжет, который становится все яснее и яснее, и, одновременно с этим, все печальнее. Словно фотография, которая медленно проявляется прямо на глазах. Она становится все ярче, настолько, что уже тяжело смотреть - но и отвести взгляд уже невозможно, пока не увидишь каждую деталь. Даже тех, кто обрезан на фотографии. А увидев, еще долго не сможешь забыть.
10 из 10.

Мое первое знакомство с Этвуд было довольно удачным, и после него я клятвенно пообещала себе как-нибудь повторить, но до, наверное, самого знаменитого романа автора я добралась не скоро. И когда начала читать его, прямо-таки похолодела: неинтересно. Ну вот неинтересно, и даже хочется бросить.

Однако меня так просто от чтения не отвратить, и вообще, этожэтвуд, поэтому я одолела еще с пару-тройку десятков страниц, уловила структуру романа, смирилась с ней и продолжила чтение уже вполне с удовольствием. Закончила на ноте восторга – стремительно вырвавшейся и тут же разбившейся в ничто, потому что, ну, знаете, грустно все это.

В романе несколько линий, для себя я выделила три, две из которых разделяются еще на две. Одна – газетные статьи и прочие заметки из прессы, относящиеся к богатому семейству Гриффен. Другая – собственно «Слепой убийца», книга в книге. Богатая женщина навещает бедолагу-беглеца и оказывает ему посильную помощь, а он рассказывает ей причудливые истории – вот вам и еще одна книга в книге. С этой линией у меня случился парадокс – если говорить в целом, «Слепой убийца» (как творение персонажей, не Этвуд) не понравился мне совершенно, и именно он вперемешку с газетными вырезками поначалу оттолкнул меня. Сухой, отстраненный, какой-то неживой и заунывный рассказ. Но вот фантастические истории, которые выдает один из главных его персонажей, завораживали безмерно.

Следующая линия – основная, которая тоже совмещает в себе две части. Первая веточка – жизнь старой Айрис Гриффен, старость, как говорится, не радость, и ее заметки так и сочатся этой истиной. Вторая – более пространные записи Айрис, в которых она пытается восстановить прошлое: детство с родителями в доме с говорящим названием Авалон, детали неудачного брака, но, самое главное, жизнь младшей сестры, странной девочки Лоры, в конце концов покончившей жизнь самоубийством. В попытках проанализировать все случившееся Айрис знакомит нас с настоящей семейной сагой, где находится все – любовь, предательство и, конечно, грязные тайны.

Если подумать, роман вызвал довольно много эмоций. Преодолев первичную скуку с заметками, я с большим увлечением читала о детстве Айрис и Лоры, потом, с сочувствием к обеим, об их юности, продолжила легким презрением к Айрис, а закончила чуть ли не ненавистью, когда в голове, наконец, щелкнуло, кто на самом-то деле слепой убийца – не в буквальном смысле, переносном. Хотя о многих моментах, вскрывшихся в конце, можно было догадаться задолго до запоздалого озарения Айрис. Этвуд очень ловко подводит к этому моменту. Читатель догадывается, Айрис – нет. Какая ирония. Дама в своем репертуаре.

Что за странный вышел персонаж. Мы видим старушку, скучающую по внучке, с горечью сознающую свою старость, и хотя иногда в ее исповеди проносятся сомнительные слова, сложно не проникнуться к ней симпатией. Ее можно понять и в детстве, и в юности, но потом она спрятала себя под толстым панцирем. Лора пыталась встряхнуть ее, и не один раз – но потерпела неудачу и осталась одна. И хотя Айрис чувствовала раскаяние (чувствовала ли на самом деле?), ее холодность поражает. Поначалу кажется, что за этим кроется какой-то конфликт, или, быть может, ситуация «отрезанного ломтя» – тогда все стало бы понятно, и я ждала развязки, чтобы узнать об этом. Но не дождалась. Сестра тянула руки в поисках защиты, хоть какого-то убежища, сохранения былой связи, тени дней, проведенных в Авалоне, но ее ударили по рукам, предпочтя закрыть глаза. И когда Айрис выбирается из своего панциря, она все же остается под ледяной оболочкой. Да, она действует, она запоздало возводит Лоре ненужные ей памятники, но, в конечном итоге, просто пользуется ей, как предлогом – во всяком случае, такое создается впечатление, – а потом в своей исповеди упрекает в том же людей, приносящих цветы на могилу ее сестры. Образ несчастной старушки рассыпается, сердце еще больше болит за Лору. И, кстати, за Эйми, дочь Айрис. Есть что-то особенно отталкивающее в человеческой слабости, смешанной пополам с циничностью и бездушием. Это бездушие не оправдывают слова о том, что любовь все-таки была.

И это важно. Важно то, что роман хорош не только увлекательностью и необычным повествованием, пусть часть его и не пришлась мне по вкусу, из него еще можно извлечь ценный урок о том, как следует относиться к ближнему, и как можно – и нужно – попытаться уберечь его от беды. Иногда для этого необходимо совсем немного. Внимания. Где-то – настойчивости. И, главное, желания понять.

История безусловно печальная, где-то трогательная, где-то зыбкая, нереальная, где-то очень жизненная, особенно в плане человеческих чувств и эмоций. Но, самое главное, привязывающая к себе, заставляющая ощущать себя рядом с персонажами, а то и ими самими.

Никто не желает себе тяжелой судьбы, каждому из нас хочется счастья, любви, простых радостей жизни, но у всех жизнь складывает по-разному. Кто-то воспринимает то, что происходит с ним, как данность, кто-то борется с обстоятельствами, а кто-то придумывает себе параллельную реальность и сбегает в нее. Герои "Слепого убийцы", по большей части, придерживались третьего варианта.

Здесь нет счастья как такового, а если и есть, то это всего лишь жалкие его крохи. Каждый в этой истории по-своему несчастен. У каждого своя беда и своя отдушина - другая жизнь, где он хоть чуточку рад чему-то или кому-то, где не так отдает безысходностью как в его настоящей жизни.

Запутанная история, затягивающая в себя с головой (правда признаюсь, в моем случае это произошло не с самого начала, но тем не менее). Сюжет вязкий и тягостный, но вот загадка - читаешь "Слепого убийцу" и даже если чего-то не понимаешь, то все равно следуешь дальше за нитью повествования, а концовка настолько стремительна, что ты уже не успеваешь оглянуться, как книга дочитана. Наверное, самое главное в отношении "Слепого убийцы" - понять этот роман. Если не получается это сделать, то не бросать его чтение при первой возможности, а прочесть до конца, а может быть даже и перечитать. Сложная книга, многоуровневая и ошибочно считать, что это роман о любви. Вернее, он о ней, но и еще о многом. "Слепой убийца" как лабиринт, войдя в который уже нельзя вернуться назад. Иди вперед и попытайся найти выход, возвращаясь к началу вновь и вновь, если будет нужно.

Жутко, мрачно, правдиво. Так всегда и бывает когда о жизни без прикрас. Именно о жизни, потому что в одной книге разворачиваются судьбы от рождения до смерти. С детальным описанием всего значимого. Силы и слабости.

Когда-то я изучала теорию, что в человеке, который заинтересован в полноте своей жизни - должно быть развито три качества и способности: способность чувствовать, способность анализировать, способность действовать.

Конечно, не в равных пропорциях, это редкое явление. Конечно, кто-то рождается или воспитывается с какой-то преобладающей способностью. И, конечно, есть люди у которых яркая - одна или две, а третьей нет напрочь.

В романе, у двух главных героинь талант чувствовать и иногда анализировать. Чувствуют они только себя, собственные ощущения. Чувствуют угрозу, исходящую от внешнего мира, не такого уж жуткого в их случае, если разобраться. И преобразовывают это чувство в жалость к себе, в ожидание внешней помощи. Что хотят - получают, и все равно - они несчастны. И вот это несчастье пропитало весь сюжет и не отпускает, даже по прочтении… А все почему? Им бы действовать. Ну хоть чуть-чуть. Ну хотя бы когда масть идет. Нет. Не умеют и гордятся этим.

У двух главных антогонистов-героев талант действовать и иногда анализировать. Анализировать внешние обстоятельства, возможности, поведение людей. И действовать. Идти по головам. Действие их - игнорирует сантименты, чувства и прочую «ерунду». Оно направляет вектор жизни не только их самих, но и тех, которых к ним прибило беспомощностью и нежеланием плыть, жить. Тех самых, чувствующих героинь. Если бы они смогли прислушаться к их чувствам, хотя бы за неимением собственных, может быть, действие наполнилось бы ими.

Но чувства не хотели быть услышанными. Они не чувствовали за собой силы даже высказаться, но у них хватило силы все разрушить. И в жизни их носителей, и в жизни носителей действия.

Почему-то, меня злят не злодеи этой книги, а ее положительные главные героини. Может так и было задумано.

Старость с пергаментной кожей, изношенным телом и обострившимися воспоминаниями, любовь только ворованая, тайно пронесенная через всю жизнь или вообще никакой. Отношение к детям, как к бремени из поколения в поколение. Откуда взяться счастью? У него не было шансов в этой истории.

Что мне от тебя нужно? Не любви – я не осмелюсь просить так много. Не прощенья – ты не в силах его даровать. Значит, мне нужен слушатель; тот, кто поймет меня.

Иногда хочется света и тепла. Иногда хочется закутаться в тьму, упиваясь своей меланхолией. Иногда в таком пасмурном настроении очень хочется прочесть что-нибудь темное, запутанное, оказаться в кривом отражении лабиринта Страны чудес, заблудиться в этом лабиринте и упасть в пропасть. Упасть и не подняться. "Слепой убийца" - именно такая книга. В другое время вряд ли она настолько захватила бы меня, однако этой сумрачной весной я упивалась каждой ее строкой.

В каждом из нас живут ангелы и демоны. Каждый из нас способен совершить и добро, и зло. Каждый может попасть в капкан безысходности, отчаяния и пустоты. Очень сложно не попасться.
Не попасть в капкан, не переступить черту, остаться собой.
Рассказать историю до конца, какой бы жестокой и непристойной она ни была.
Главная героиня романа Айрис нашла в себе силы раскрыть свои карты, рассказать свою историю и историю своей сестры Лоры, внезапная и запутанная смерть которой есть отправная точка повествования, переполненного воспоминаниями, откровениями и вырезками из старых газет.

Внимательно следите за строками, что выводит на бумаге Айрис - и может быть вам удастся найти ответы на те самые вопросы. Семейные тайны, жестокость, ярость, полный пакет грехов и бестолковых молитв о прощении. Тут и там вопросы о том, кому верить, в кого верить, как поступить, как обмануть. До самого финала я пыталась разобраться в более чем темной истории двух сестер, рассказанной одной (но одной ли?..) из них, пыталась найти путеводную ниточку, которая помогла бы распутать весь клубок. И когда, казалось бы, ответ был найден, Маргарет Этвуд легким движением руки перетасовала карты в колоде - и все то, что казалось мне очевидным, стало абсурдом. Я начинаю поиски сначала. Я обязательно пойму, чья же эта на самом деле история.

Сложно описать атмосферу этого романа, однако уже с первых глав сразу становится понятно, придется вам эта книга по вкусу или нет. Чем дальше, тем трагичнее, тем откровеннее и страшнее поведанная история, тем меньше белых пятен и недосказанности. "Слепой убийца" - словно композиции Клинта Мэнселла к "Реквиему по мечте" - здесь и тревога, и отчаяние, и надрыв, и какая-то своя, темная красота и поэзия. Отрывистый слог, множество отголосков прошлого, в котором можно потонуть - все это и вышесказанное внезапно очень пришлось мне по душе. Роман не для каждого настроения и далеко не каждого состояния души. Но именно в эту сумрачную погоду - мои 10 из 10.

Какой же неуютный стиль у Маргарет Этвуд. Будто колючий февральский ветер. Жестко хлещет сухими, безэмоциональными, точными, скупыми фразами. Вторую книгу подряд мне приходится продираться сквозь суровую простоту. Но в этот раз история оказалась достаточно витиеватой, многогранной и увлекательной, чтобы я позабыла, втянулась и привыкла к этим беспощадным словам. История двух сестер, их любви, надежд и принесенных жертв, начавшаяся задолго до их появления на свет, отраженная в обманчивом блеске трех кривых зеркал - воспоминаниях Айрис, старшей из сестер, записанных ею в последние годы жизни, заметках местной прессы и книге "Слепой убийца", изданной после гибели младшей сестры Лоры.

С последнего полета за рулем автомобиля начинается роман, но понадобится раскрыть много семейных секретов, прежде чем станут ясны причины, побудившие Лору съехать с моста. Белыми камушками в дремучем лесу невысказанных слов, несделанных шагов и совершенных ошибок остались коробка с шелковыми чулками, фотография пикника и сказка на ночь, которую рассказывал мужчина, сыгравший роковую роль в судьбах обеих сестер.

Лора ушла слишком молодой, оставив Айрис, доживать и за нее тоже в компании армии семейных призраков. Пуговичная фабрика деда, придуманный бабушкой дом, ангелочки на могильной плите, пожелтевшие снимки троих юношей, ушедших на войну в 1914 году, обещание данное матери, последние дни отца, злополучный мост и не менее злополучная крыша, война в Испании, вторая мировая, вереница дешевых квартир, рисуемые воображением кровавые граффити. И все это в мире, где нет перегородки между благополучием и бедой. Где каждый может стать тигром хищником в определенных обстоятельствах. Где непонятно, что хуже - сильные чувства или их отсутствие? Где ответы перепутались с вопросами.

Неотвратимо мчится сюжетный поезд к мосту, разрушенному еще вначале романа. И остается только наблюдать за тем, что уже свершилось и чего не изменить, сколько не тверди: "Если бы она тогда сделала то-то или наоборот того-то не сделала". Жизнь не прожить второй раз. Сделанного не исправить. Можно только рассказать правду, воздвигнув мемориал из слов тем, кого не вернуть.

Пусть и не сразу, но роман меня покорил своей бескомпромиссностью и горечью. Эта замечательная книга длинной в жизнь. Ее не читаешь, а проживаешь вместе с героями. Она заставляет думать, чувствовать, переживать. Она заставляет поверить в силу слова.

«Этот небольшой город расположен у места слияния двух рек — Лувето и Жога, и знаменит ценными породами камней и многим другим»
(Лора Чейз, описание Порт-Тикондероги)

Аннотация к данному произведению гласит: "Слепой убийца" – это не один роман, а несколько, которые Маргарет Этвуд вложила друг в друга – как в матрёшку. Я не совсем с этим согласна. Подача материала напоминает переплетение нескольких сюжетов, но всё же это один роман. Просто у него несколько рассказчиков. Есть некое политически неблагонадёжное лицо, зарабатывающее на жизнь написанием пустых фантастических рассказов с грудастыми девами, чешуйчатыми пришельцами в красных шортах и инопланетными кораблями, а также развлекающее свою любимую историей слепого убийцы. Есть Лора Чейз, известная как писательница, покончившая жизнь самоубийством в 25 лет. Есть документальная хроника в виде газетных заметок. И есть главная рассказчица Айрис Гриффен, в девичестве Чейз, решившая на старости лет написать историю семьи. Даже не так. Есть старая женщина, которая понимает, что её смерть заберёт в могилу вместе с бренным телом многие семейные тайны. Она не знает, что делать с письмами, тетрадками, рукописью и корректурой, сложенными в жёлтом пароходном кофре из телячьей кожи. Кому оставить тягостное наследство? Подобные раздумья заставили её засесть за эту историю. Единственную историю. Всё остальное - дополнение к ней, запечатанное в старом кофре с наклейками.
По времени роман растянут на целое столетие. Каждый новый день Айрис Гриффен начинается в современном мире. Признаюсь, что эти страницы оказались для меня самыми выразительными и волнующими. Мне понятны поступки и страхи старой женщины, её тревоги и переживания, её стремления сохранить самостоятельность, не впуская в личное пространство посторонних людей; её желание быть выслушанной...
После коротких ежедневных заметок Айрис принимается за воспоминания, а мы постепенно знакомимся с историей семьи Чейз - с родителями Айрис и Лоры, дедушками и бабушками, с пуговичной фабрикой и Авалоном. Любимыми местами рассказов из детства для меня стали те, которые связаны с Рини. Рини, которая не только готовила, следила за домом, но всегда была рядом с девочками, бинтуя их раны, наставляя на правильный путь и отвечая на многочисленные вопросы. Наставления этой простой женщины больше походили на запугивания: схватят, похитят, увезут. Кто из нас не помнит подобных страшилок из детства?

В книге много боли и страданий - депрессии, кризис, война, забастовки, - но всё это находится на заднем плане, оно подразумевается, а не выплёскивается на читателя. "В жизни трагедия - не бесконечный вопль" - заявляет автор и пытается припрятать эту трагедию. Для читателя заготовлен лёгкий слог, ироническая манера письма, развлекательные фантастические россказни и оптимистический настрой. Но за всем этим выпирается острыми гранями боль и чем яснее она проступает, тем страшнее становится.
Рецензия - не место для спойлеров, а правда бывает слишком горькой.