Листья травы

Если бы не моя милая theunforgiven , то вовек не знать бы мне Уитмена. Почему? Да всё потому, что я в перспективе то читаю чаще российских авторов, нежели зарубежных, в плане стихотворений.
А ведь именно Уитмен был основоположником верлибра (отказ от рифмы), а вместе с тем его велибры - это не просто белые стихи, не всегда имеющие глубокий смысл, - это целый Космос и целая Вселенная - это просторечия и фольклор, образный, особо проникновенный и эмоциональный язык.
Произведения Уитмена преисполнены любовью к человеку и миру. В стихотворении "Песня о себе", опубликованном в данном сборнике, он изрекает: "Я воплощаю в себе всех страдальцев и всех отверженных". Пожалуй, эту цитату можно считать одним из основных выражений Уолта, олицетворяющих его творчество.
Он был способен любить и воспевать любовь, тонко ощущая суть любви. Так, в том же произведении он задает риторические вопросы:

Уитмен был гуманистом, он хотел, чтобы в мире царила дружба и любовь, а так же верил, что любовь станет основным постулатом для демократического общества. Над книгой "Листья травы" Уолт Уитмен рабо­тал почти сорок лет! Уитмен широко вводил в поэзию ораторские приемы (восклицания, призы­вы, риторические вопросы), усиливающие эмоциональ­ную насыщенность и естественность поэтической речи. Он был новатором, а я и не знала о нём. Стыд да позор.
Сильно. Необычно. Стихия "белого стиха" вообще явление отдельное, но Уитмен просто гигант. Есть у него одна вещь, что-то вроде раскручивания аж цельной земной цивилизации, скажем, из карандаша. Вот вам карандаш - что вы про него можете рассказать? Да ничего! А он увидел лесорубов, которые свалили дерево, из кусочка которого получился карандаш; увидел, как добыли этот грифель; увидел станки по деревообработке и чуваков, которые эти станки сделали; увидел корабль, который этот грифель вез, капитана и кока на камбузе.
Нет, это безумство. Но приятное!

Уитмен – это друг, с ним ты не одинок.. А это так важно!

Как связаны между собой Хатико и Уолт Уитмен?
⠀
Очень просто: в фильме «Хатико. Самый верный друг» в одном из эпизодов звучат строки Уитмена из «Песни о себе»:
⠀

⠀
Тогда я была зелена, как трава, и не знала, чьи это слова, но запомнила их и решила найти источник. Судя по стилистике, это мог быть священный текст.
⠀
Я искала религию, а нашла Уитмена.
⠀
Я боялась, что другие его строки могут быть хуже тех, что так поразили меня. Но стихи Уолта Уитмена не хуже этих трёх строчек: его книга «Листья травы» раскрывает суть этой цитаты.
⠀
Что это? Высшая степень эгоизма? Богоборчество? Мания величия?
⠀
Ни то, ни другое, ни третье.
⠀
Уолт Уитмен будто летит над землёй и видит её целиком, но зрение его столь остро, что он может разглядеть как горную цепь, так и каждый камушек, лист, букашку.
⠀
Нанизывает перечисления, как бусины на нить: здесь и жемчуг, и горный хрусталь, и янтарь — и неровный обломок гранита, кусок застывшей лавы, уголёк. Всё в равной степени привлекает внимание автора, всё одинаково любовно выписано: раз, два, три — и читатель то проваливается в шахту и отчаянно рубит породу, то попадает на поле битвы и падает в грязь под грохот пушек, то бежит по ручью и разбрызгивает вокруг себя холодную воду...
⠀
И везде жизнь. Она может быть сложной, тёмной, ужасной — но Уитмен прикасается к ней словами, как мать поцелуями врачует синяк младенца.
⠀
Я погружаюсь в стихи Уолта Уитмена, как ни в одни другие стихи. Обычно у поэтов надрыв, раскол, чуть шагнёшь — бездна. У него же в стихах гармония. Он объемлет всё. Он ни на кого не похож, наш Уитмен в переводе Чуковского.
⠀

⠀
Я знаю: найти «Листья травы» — это тоже счастье.

Неожиданным для меня оказалось то, что сборник стихотворений написан без обычной нам рифмы. Это, скорее, белый стих. Но это совершенно не затрудняло чтения. Все равно прослеживался особый ритм стиха.
Содержание его также необычно. Возникает впечатление, что человека переполняют чувства. Не знаю, какой внешний толчок послужил рождению этой поэмы, предположу, что объединение Штатов и их лозунг о демократии. По крайней мере автор воспринимает себяы не как стороннего наблюдателя на земле, и даже не как деятельного участника процесса с какой-то одной стороны, но практически как саму Землю. Он постоянно перевоплощается в любых ее жителей, вне зависимости от расы, пола, национальности, профессии. Этими своими стихами он требует равенства для всех.
Некоторые из них посвящены рабству, продаже негров с аукциона, и тут он подходит с неожиданной точки зрения, пытаясь описать одного человека, состоящего из мускул, кожи, костей и пр. как целый мир, как прародителя будущих поколений.
Некоторые посвящены войне. И радости сражения, героям битвы, и горечи потерь, могильных холмиков на марше, угасающего взгляда раненых, траурным одеяниям матери.
Есть и просто стихи, воспевающие природу, птиц, верность, любовь. И в них важно не столько их содержание, сколько это необычное единение со всем миром, пропускание всего через себя.

Уолт Уитмен, космос, сын Манхеттена.

Когда-то давно, чуть ли не в лихие девяностые, я разжилась сборником стихов американских поэтов 19 века. Генри Лонгфелло, Уолт Уитмен, Эмили Дикинсон. Тогда-то и состоялось мое первое знакомство с этим автором. Странный рваный ритм, почти полное отсутствие рифмы - все это могло бы сбить с толку, но нет. Магия стиха вошла в меня, в кости, кровь и жилы. Я заучивала (пыталась) наизусть отдельные фрагменты и рыдала над другими. "Двадцать восемь молодых мужчин плескаются на берегу. Двадцать восемь лет женской жизни, и все они так одиноки..." - эти строки я читала и перечитывала, когда мне самой было двадцать восемь, и я была так же одинока...и так же задыхалась, мысленно склоняясь над...
Где теперь та книга и та молодая женщина? Все еще прячется за ставней окна или все-таки вышла и сделала свой выбор?
Стихи нас меняют. Но иногда мы меняемся и сами. Первый раз читала Уитмена просто. Задыхаясь от боли, восхищаясь, разделяя его чувства. Ведь это же правда, правда, что "листик травы не меньше поденщины звезд, и что не меньше их... яйцо королька, и что каждый сустав на моей руке посрамляет любую машину, и что мышь - это чудо, которое одно может сразить секстиллионы неверных". Ведь это - о вечном. О том, что не меняется, но меняемся мы, люди. Мы забыли о том, что природа - она все-таки храм. Это не мастерская, чтобы прийти и начать все ломать и переделывать. Здесь можно только молиться, очищаясь, отдыхая душой и сердцем, и любоваться. И лишь иногда с почтением и робостью ПРИБИРАТЬСЯ в храме, и то, не колупая краски росписи и не соскребая с колонн украшения, а с пола - мозаику, а лишь убирая мусор, который оставили другие паломники - вытирать пыль и грязь, заменять или подклеивать отвалившиеся детальки витража или мозаик, снимать нагар со свечей. Не больше! Вот чем должна быть природа. Потому как если ее превратить в мастерскую, от нее не останется ничего. Погуглите, сколько храмов в России после революции были превращены в клубы, склады, ремонтные мастерские для сельскохозяйственной техники! Сейчас мы с нашей планетой творим то же самое. И не верьте, это не другое. Потом поздно будет. Не каждую "заброшку" можно отреставрировать.
Возвращаясь к Уитмену... он жил и писал в позапрошлом веке. О том, что было там. Как жили люди там и тогда. В том времени. В Америке той эпохи, когда еще не забылась война за независимость, и негры... Знаете, та страна, вопреки всему, лично мне показалась лучше и чище того, что мы имеем сейчас. Та Америка - Америка Уитмена, Фенимора Купера и всех остальных... было в ней что-то. Какой-то свет. Свет, который сейчас погас. Да, скажут мне, прошлого не вернуть. Но так порой хочется воскликнуть: "Уолт, они все просрали!"

Я праздную себя, я воспеваю себя,
И то, что принимаю я, принимаешь и ты,
Ведь каждый мой атом принадлежит и тебе.

Я слоняюсь без дела, я зову свою душу,
Я бездельничаю, я лежу и смотрю на острие летней травы.

"Песнь о себе", Уолт Уитмен

Уолт Уитмен – глыба американской культуры, литературное (поэтическое) творчество которого легло в основу многих развивавшихся в XX веке направлений, стало вдохновением для большого количества людей искусства и оставило след. Такой след, что даже сейчас, спустя несколько столетий, его описание чувств, Америки и индивидуальности завораживает и откликается чем-то в твоей груди.
Его сборник «Листья травы» - необычная совокупность стихотворений. Во-первых, его стихотворения. Можно ли назвать рассказ о чувствах без рифмы поэзией, или все же они являются такими ввиду поэтичности авторского слога? Уитмен – громаден, многогранен, искренен, по-детски добродушен, откровенен и масштабен. Он рассказывает самого себя, не стесняясь выражений, образов и оценки окружающими людьми – в этом его поэтический труд.
Это не просто совокупность стихотворений – это цельное произведение, которое явилось попыткой автора (как он сам отмечал) показать личность, представить ее в полном развитии, состоянии и нахождении. Время – вторая половина XIX века, государство – Соединенные штаты Америки, человек – Уолт Уитмен. Такой же, как и все остальные, равный им, как и они друг другу: мужчины и женщины, северяне и южане, судьи и преступники, священники и проститутки, сапожники и коммерсанты. Все они являются представителями нового свободного поколения, чья вера в Демократию, Индивидуальность и Равенство не просто слова, а смысл, способ и цель жизни.
До этого (по заверению Уитмена) не существовало собственной американской поэзии и литературы: все было взято из Старого света – их феодальные легенды, эпос и мифология. Но оно не применимо к действительности американского гражданина, оно не является его родным и настоящим. Уитмен задался целью показать этот новый мир, нового человека в целом, без прикрас и каких-либо смазанных красок. Он писал о том, что важно ему: о любимом президенте; о Манахатте и Лонг-Айленде; о Гражданской войне не со стороны, а изнутри (пересекая различные останки мест военных действий и помогая в госпиталях). А самое главное, близкое нам, даже сейчас спустя столько лет – обычные чувства человека: его любовь, близость, влечение, страх, веселье, собственно нахождение в этом мире и восприятие своего нахождения в нем.
Уитмен обращается к нам, своим читателям: говорит, что это его визитная карточка будущему поколению (ввиду критического отношения к его творчеству при жизни); верит в нас и желает познакомиться с будущим не только своих «листьев» и песен, не только Америки – своей обители и главной воспеваемой Музы, но и всего мира.

Я предвещаю привязанность, я говорю, что она будет безграничной и нерасторжимой,
Я говорю, что ты обретёшь друга, которого ищешь.

Я предвещаю приход мужчины и женщины, и говорю о тебе (До встречи!),
Я предвещаю великую личность, текучую как Природа, чистую, нежную, сострадательную, совершенную.

Я предвещаю жизнь, которая будет обильной, яростной, смелой, духовной,
Я предвещаю такой конец, который легко и радостно встретит свой переход.

Я предвещаю мириады юных, прекрасных, полнокровных, огромных,
Я предвещаю породу стариков, великолепных и диких.

<...>
Мои песни завершились, я их оставил,
Из-за ширмы, за которой я прячусь, я обращаюсь лично к тебе.

Дружище, это не книга,
Кто прикоснётся к ней, прикоснётся к человеку,
(Это ночь? мы здесь одни?)

"До встречи!", Уолт Уитмен

Листья травы или Сотворение Америки.

Я недостаточно подкована в сфере американской поэзии. Особенно остро поняла это, прочитав интервью с И. А. Бродским. Он-то в этом разбирается и для меня является авторитетом. Поэтому я взяла себе на заметку американских авторов про которых он говорил и держала в памяти, что бы при случае повысить уровень образованности. Со временем я стала счастливой обладательницей сборника У. Уитмена и принялась повышать уровень

Я не стала читать вступительную статью, а сразу взялась за стихи. Только увидев форму, я предположила, что У. Уитмен - поэт XX века. Через какое-то время я обратила внимание на даты. Он был современником А. С. Пушкина. (Может и нужно было вступление прочитать, а то, я уже один раз отказывалась от этого. Долго недоумевала.) Но определять У. Уитмена как поэта XIX века мне кажется неверным.

У. Уитмен - первый поэт от сотворения мира. Вернее, даже, он - поэт сотворения мира, в смысле, сам, участвующий в творении. Мир этот - Америка. У. Уитмен поёт Америку и слушает Америку:

Он записывает эти песни и посылает их миру:

Своими песнями он - рождённый на Помоноке - документально подтверждает бытие Америки, Штатов. Он взывает

Этим призывом, своим словом он творит этот Мир целиком и каждый Штат по-отдельности. Он сам поражён величием и великолепием созданного:

Эту землю У. Уитмен населяет Людьми. Он обращается к предыдущим творцам:

Теперь он знает всё:

И он создаёт этот новый, совершенный народ:

Этим людям он даёт

Ради этого стоит жить. Жить, чтобы петь Демократию. Потому что люди - равны, люди - братья. И нет человека, который был бы сам по себе, как остров:

Людям равновеликим и равнопрекрасным даёт У. Уитмен завет: сделать Землю -

А для себя этот Бог просит одного: жить,

Не так уж и много.

P. S. Никогда я не читала таких стихов. У. Уитмен - как свежий воздух. Его сила - в непоколебимой вере в свою Страну; Людей, её населяющих; Дружбу; Любовь и Свободу. И пусть, многое с тех пор изменилось: и страна, и люди, для меня У. Уитмен создал Америку.

«Листья травы» — это произведение всей жизни Уитмена. Первый сборник он опубликовал когда ему было 36 лет, и на протяжении всей своей жизни он расширял его и переиздавал. Последний сборник, который вышел 36 лет спустя, под названием «Листья Травы: Посмертное Издание», насчитывает около 400 поэм и стихотворений.
В «Листьях травы» явно прослеживается течение жизни автора. Настроение в его стихотворениях меняется с каждым прожитым годом. Все что затрагивало поэта в разные периоды его жизни отразилось в стихах Уитмена. В сборнике мы найдем и строки об истреблении индейцев и эксплуатации рабов, и убийство Линкольна, и о гражданской войне, которая, как страну, так и сердце поэта, разрывала на две части. Все это произвело огромное впечатление на Уитмена и он выплескивал свои эмоции на бумагу. Иногда это были мрачные и неприглядные стихи об ужасах войны и смерти. Не забывал он затронуть и внутреннюю политику своей страны и то что происходило вовне. Но чаще всего в произведениях автора прослеживались оптимистичные ноты о любви, свободе и счастье. Нужно отдать должное Уитмену, он был неисправимым оптимистом, и верил в светлое будущее не только своего народа, но и всего мира. Он любил мир, себя в этом мире и людей, которые его окружали, а кульминацией для него являлось единение с природой.
После такого вступления может показаться, что я осталась в восторге от прочитанного. Но я не могу сказать, что этот сборник произвел на меня большое впечатление, и для этого было много причин.
Во-первых, я не большой любитель стихотворений. Приятно читать рифмованные стихи со смыслом, особенно когда их не так много. Но «Листья травы» читать было сложно из-за того, что автор не следовал никаким размерам и рифме. Свободный стих было нововведением Уитмена и на то время считался радикальным. Для меня и теперь поэзия должна иметь ритм, размер и рифму для положительного восприятия. Уж лучше прочесть прозу, чем верлибр. Наверное именно поэтому стихи Уитмена не стали всемирно известными, хоть задаток в них и был.
Во-вторых, я не согласна с его мировоззрением. Дерзкий и самоуверенный образ Уитмена постоянно отталкивал. В его стихах не только мир, но и вся вселенная крутится вокруг него. Он буквально слагает песню о себе и это звучит слишком самонадеянно. Восхваление любви без ограничений меня шокировало, а некоторые стихи до сих пор считаются скандальными.
В-третьих, стихи Уитмена мне казались длинными и часто повторяющимися. По большому счету, читать его длинные и однообразные поэмы, которые не всегда стыковались между собой, было нудно. Многое можно было бы вырезать и это не принесло бы никакого ущерба сборнику.
Но было все-таки в этом чтении несколько поистине красивых моментов. Для меня таковыми стали восхищение поэта природой. Любовь Уитмена к природе завораживает. Некоторые строки потрясали до глубины души. Именно этот факт не давал мне забросить книгу. Как же вдумчиво и красиво он писал: волны, как “табуны белогривых коней, что несутся на берег”, “глухой и грубый голос мятежного моря”, “зыбкий ропот реки и грозный шум водопадов”, “влажное свежее молчание леса”, “музыка листьев, под ногами шуршащих”, “хрустальные дни февраля”, “чудесные просеки и темные чащи”, “ветер, вольно летящий”, “мириады нежных цветков”, “гордая музыка бури”, “моря ритмичный прибой”, “освежающая прохлада ночи” и т.д.
В целом, сборник Уитмена навевает скуку и сонливость. Но есть отдельные стихи, которые мне понравились. Особое внимание хотела бы обратить на стихотворения: «Первый одуванчик», «Я не доступен тревогам», «Молодость, день, старость и ночь», «Лучшие уроки», «Благостные дни в мирном раздумье», «О глухой, грубый голос мятежного моря!», «Из бурлящего океана толпы».

Любимая цитата: “...долгая жизнь требует столько упорства!”

Прочитать этот сборник я хотела давно - после ознакомления с многочисленными хвалебными отзывами.
Что ж, прочитала...
Не понравилось! Совершенно!
Восторженным читателям дальше лучше не читать. Поберегите нервы, свои и мои:)

Дальше...

Не стихотворения, а набор слов-ассоциаций на заданную тему. Жил бы Уитмен позже, можно было бы подумать, что он брал фотографии и рассматривал их, как тесты Роршаха, после чего записывал этот поток ассоциаций.
Совершенно нелепый стих верлибр: читаешь как стих - нет ритма, размера, гармонии; пытаешься читать как прозу - спотыкаешься на каждой строчке из-за разбивки потока речи на строки стиха...
Сравнивать верлибр Уитмена с гомеровскими каталогами - совсем абсурд! Это аналогично сравнению куска сырого мяса и клубники со сливками... А как же, и то и другое - еда...
У Гомера и Уимена совершенно разные цели. Описания Гомера - это максимальная детализация для наиболее точного описания (щит Ахилла), или желание поразить воображение слушателя (перечень кораблей); описания наращиваются, как кольца у дерева, и можно представить картинку, как будто настраиваешь телескоп: сначала она мутная, видишь только силуэты, затем они становятся четче, и ты уже можешь различить фигуры, затем - лица, и в последнюю очередь - выражения этих лиц.
У Уитмена же просто список предметов на заданную тему. Цели у него я так и не поняла. Читается легко, каждый стих имеет понятную тему, но смысла в том, чтобы их читать, я не вижу. Есть намного более качественная литература, как проза, так и лирика, которую действительно стοит читать. В крайнем случае можно почитать словарь синонимов. И то пользы больше.

Поэзия! Но весьма оригинальная и своеобразная, на всю книгу в рифму только один стих "О, капитан! Мой капитан!". Так что мне потребовалось порядочное количество времени, чтобы к этому привыкнуть и перестать ждать от Уолта рифм. Тут важнее то, про что, чем то, как. Хотя в его "как" тоже есть своеобразный ритм и даже красота, когда приноровишься.
Вся книга делится по разделам, посвящённым той или иной теме, но на самом деле одна большая тема в его творчестве это любовь к жизни во всех её проявлениях. Про человека, который такой, какой он есть, и он прекрасен любым, молодым и старым, добрым и злодеем, мужчина и женщина - все хороши и свободны, их тела прекрасны и совершенны, как и их души, и всё, что происходит между людьми, естественно и прекрасно. Природа потрясающе красива и крайне важна для ощущения себя полноценно живущим, но и труд человека, результат его труда, производство, техника, индустриализация это тоже прекрасно, потому что олицетворяет то, на что способна воля и мысль человека. Мирная жизнь прекрасна, но и война, где есть место подвигу, мужеству, благородной смерти и отстаиванию своих идеалов тоже прекрасна. Жизнь ценнейший дар, но и смерть тоже необходима и прекрасна, как ночь после тяжёлового трудового дня, как новое странствие души.
Ну и отдельная большая тема про то, как прекрасна Америка, как она свободна и демократична, как она избранна по сравнению с другими странами, которые конечно стоит ценить и уважать, быть им благодарными за то, что стали колыбелью цивилизации, но именно Америка вершина и мерило всего, с самыми свободными, честными, талантливыми, потрясающими, фантастическими, богоизбранными и т.д., и т.п. людьми, самой потрясающей на свете природой и самым светлым и фантастическим будущем, в которой ей уготовано стать ведущей страной в развитии всего человечества.
В общем, да, неудивительно, что Уитмена в Америке так почитают, он воплощение их идеи о том, что они реально избранные и выше других. Конечно, нечто подобное в той или иной мере свойственно каждому народу, но американцы по-моему всё-таки всех переплюнули)