Cień eunucha

Крайне противоречивое впечатление произвёл на меня нашумевший роман Ж. Кабре «Тень евнуха». С одной стороны, это семейная сага, насыщенная философскими размышлениями, то есть, как раз то сочетание, которое я очень люблю в литературных произведениях. С другой стороны, нелинейное повествование с большим количеством персонажей и рассказчиков, разноплановых сюжетных линий, сплетающихся в какой-то сложный клубок, весьма затрудняли чтение. Такой роман не прочтёшь с лёту, каждый раз, возвращаясь к прерванному чтению, приходится перечитывать несколько предыдущих страниц, чтобы восстановить логику событий.
Повествование крутится вокруг главного героя Микеля Женсано, который, уже будучи зрелым мужчиной, случайно попадает в ресторанчик, находящийся в том доме, где герой вырос, где жили его многочисленные предки. Микель начинает вспоминать прошлое и рассказывать о нём своей спутнице. Вроде бы ничего сложного, но автор строит повествование таким образом, что в основной рассказ главного героя вплетаются, как ручейки, воспоминания других персонажей. И подчас было трудно определить, кто и кем кому приходится, кто с кем какими нитями связан. Осталось стойкое ощущение, что роман Ж. Кабре в чём-то продолжает традиции Г. Г. Маркеса.

Жауме Кабре – современный каталонский писатель, который выбирает себе в персонажи вполне обычных людей, но рассказывает их истории в супер-закрученной форме. Даже не знаю, автору просто нравится так писать или ему приятно думать, как лихо он может запутать читателя. Однако, я уже читала роман «Я исповедуюсь», выполненный в таком же стиле, поэтому была готова внимательно следить за каждой деталью и складывать в голове паззл из персонажей и хронологии.

Многие поколения семья Женсана обитает в небольшом и уютном имении не далеко от Барселоны. Главными героями назначены самый младший Женсана – Микель Второй и его двоюродный дед Маурисий Безземельный. Остальные представители семейства тоже продемонстрируют свой характер, выбор и последствия. К именам персонажей Кабре добавляет постоянно изменяющиеся эпитеты: Непорочный, Отступник, Беглец или Изобретатель новых поколений – очень забавный и ловкий трюк рассказчика.

Взрослеет Микель Женсана на фоне социально-политической ситуации в Испании второй половины XX века: диктатура Франко, подполье и революционные социальные перемены. Я слабо знакома с чужими историческими событиями, да и книга, собственно, не о политике, но Кабре ясно показывает, как страну разрывало и трясло. Наследник почтенного семейства вырос натурой чувствительной и противоречивой, он поклоняется музыке и упорно ищет для себя богиню среди женщин.

Дедуля Маурисий рассказывает историю семьи Женсано из палаты в психбольнице, где производит фигурки из бумаги в промышленных масштабах, хранит семейный артефакт под подушкой и трижды в день ещё до обеда перерисовывает генеалогическое древо. Маурисий был увлечённым пианистом, его репертуар озвучен ещё в начале книги. Для полного погружения, я включала себе фортепианные произведения каталонского композитора Федерико Момпоу, а во второй половине книги добавила и концерт «Памяти ангела» Альбана Берга.

Семья Женсано, конечно, люди с выдумкой, но вполне обычные и не такие уж и интересные. Я читаю Жауме Кабре ради восхитительной формы, в которой он работает. Автор начинает с конца, насыпает целую толпу героев и сразу же объявляет некоторых уже покойными, а потом заворачивает повествование спиралями, переплетает их и не стесняется сменить время действия или голос рассказчика прямо посреди предложения. Такое исполнение понравится ценителям замысловатой литературной игры.

"Когда все уже осталось далеко позади, я, сидя напротив женщины с чёрными глазами и безупречной кожей, спросил себя: когда же в точности моя жизнь дала трещину?", так начинается роман "Тень евнуха" каталонского писателя Жауме Кабре, написанный в 1996 году.

Перед читателем предстаёт мужчина средних лет, который вырос в доме, хранившем тайны старинного рода Женсана. Микель журналист, критик, человек, который каждым своим вопросом, заданным респонденту, пытается вывернуть чужую душу и сделать интервью. В один из вечеров попадает под чары тёмных глаз прекрасной девушки Жулии и едет в ресторан, чтобы поговорить о своём умершем друге - Болосе. Скрываясь за маской истории жизни Болоса, Микель начинает открывать Жулии различные двери своих воспоминаний. Вот перед нами предстаёт молодой человек, который живёт в большом старинном доме, где висят портреты представителей рода, вот он поддаётся своему желанию и идёт в противовес мнению отца, поступая на литературный факультет, потом мчится менять мир, поддаваясь идеям молодого революционера. Неоднократно покидая свой дом, он возвращается в него как блудный сын, под крыло своей матушки. В дом, где за каждой дверью в комнату хранится тайна её хозяина. В одной из комнат периодически звучит музыка и её хозяин сидит с книгой, предаваясь своей тоске о погибшем возлюбленном-это дядя Микеля-Маурисий. Представитель интеллигенции, человек-искусства, мысли. Проводник по роду Женсана, её хранитель и составитель, который неоднократно "тасует" древо, предавая ему различные тайны и варианты.
В романе постоянно звучит реквием. Фоном звучит инструментальная музыка Альбана Берга, она поглощает своей вдохновлённостью и трагичностью. Скрипичный концерт подступает все ближе, унося за собой с помощью звука, переходящего в слово Кабре. Скрипичный концерт состоит из двух частей,он был посвящен памяти Манон Гропиус, дочери Альмы Малер (вдовы Густава Малера). Первая часть написана в форме соната, в котором возникает образ прелестного юного создания, о котором говорит одинокая скрипка. Вторая часть звучит сильнее, играет оркестр, который воплощает страдания и муки юного существа. В конце этой части звучит хоральная ва­риация на тему хорала Баха. Здесь музыка с такой же силой пере­дает особое чистое и глубокое состояние души при прощании с жизнью. В последних тактах концерта нежнейшая ме­лодия солирующей скрипки словно возносится на небеса. С Скрипичным концертом неразрывно связан образ Терезы,одной из героинь романа,чья жизнь представляет собой высшую форму искусства, страсти, переживаний, красоты звука для главного героя Микеля Женсана. Она возносится над обыденностью, искусно шлифуя звук. Каждый её концерт наполнен мудростью и эмоциями, восстановить которые, пожалуй, только могут коробка шоколадных конфет. Микель, прожив свою жизнь, наконец-то вырывается из состояния уныния, боли, переживаний, потерь, пустоты, которые его наполняли. Её музыка позволяет ему увидеть новое, испытать любовь. Но звучание скрипки имеет свое окончание и с последним ярким звуком, который хлынул перед овациями, затихает, как и жизнь самой Терезы под звук мотора автомобиля.
Роман написан в интересной для читателя форме,в нем повествователь постоянно блуждает от формы я-он,иногда в рамках одного предложения говорят два разных рассказчика:от лица Микеля,либо его дяди Маурисио,возникает два сознания одновременно. В романе красивый, размашистый слог, складывается впечатление, что плывешь по широкой реке мыслей автора.
Роман интересен и порой напряжен в своей исповедальности. Но прошлое, которое принадлежит Микелю, вводит в уныние.

Мигель разделил мир на творцов-созидателей и евнухов. Тех, избранных, единицы. И 99% евнухов. Мне, математику, кажется отрадным любое поползновение в мир творчества. Но буду объективна: мои произведения важны и интересны в первую очередь для меня ("Цель творчества - самоотдача, а не шумиха, не успех..."). Я завидую Мигелю - он стал прекрасным критиком. Для меня это следующая ступенька от пассивного наблюдателя к творцу. Хорошо разбираться в искусстве - это не только полное погружение, это еще прекрасная память, умение строить параллели, плюс знание религии, эпохи, характера создателя и конкретного исторического момента.
Со своей склонностью к гуманитарным наукам Мигель пошел против желания отца унаследовать управление завода, и тем самым обек себя и на разлуку с матерью.
Уехав в Барселону, он ввязался в революционную деятельность. Был ли он революционером по своим убеждениям? Конечно, как и вся прогрессивная университетская молодежь, он не мог не видеть искаженного лица Франковского фашисткого режима. Но он не особенно задумывался о происходящем, плыл по течению.
Как и во многом другом. Его жизненная позиция скорее созерцателя, чем создателя.
Согласна ли я с партийной идеей посылать новичков-революционеров на завод, чтобы они смогли прочувствовать все бедствия жизни рабочего класса? Очень спорный для меня вопрос, я проходила практику на машиностроительном заводе: карты, алкоголь, растлевание, матерщина, упадок. Но это в России, и во времена застоя.
Интересный характер дяди Маурисия - Летописца семьи Женсана. Его судьба многогранна: несчастная любовь, унаследованное поместье, дом для умалишенных. Он во многом определил настроения Мигеля, его ностальгию по ускользнувшему и исчезнувшему во времени семейному гнезду.
Самая красивая история в книге - любовь Мигеля к Терезе. Он, евнух, ничего не просящий взамен, упивается ее талантом, ее виртуозным мастерством.
Каждая страница книги - была маленькой музыкальной увертюрой, Жаомо Кабрэ виртуозно владеет словом, доставляя удовольствие. Спасибо, Маэстро!

Моя любовь к творчеству Жауме Кабре случилась с первого прочитанного предложения и дальше она только набирает обороты! Этот роман не стал исключением. Читатель становится свидетелем встречи зрелого мужчины и очаровательной девушки, они сидят в престижном ресторане после похорон общего друга и Микель рассказывает историю своей жизни, а заодно и всего рода Женсана. И тут всё как у всех: дружба, влюбленность, трагедии, предательство, разочарование, борьба... Но текст так хорош, а стиль повествования так харизматичен, что "всё как у всех" вдруг становится совсем не таким уж и банальным. Поток воспоминаний Микеля идёт параллельно истории его безумного дяди Маурисия, при этом само повествование беспрерывно прыгает, каждый персонаж получает свои витиеватые прозвища, а ирония и юмор граничат с трагедией и тоской.
Многим такой авторский слог может не зайти, а история рода Женсана покажется скучной из-за отсутствия динамики и крутых сюжетных поворотов, но если вы хотите выйти за рамки стандартных текстов и готовы смотреть за пределы обыденности, то этот роман вас не подведет!

У нас романы Жауме Кабре издаются в обратной последовательности от времени их написания, что вполне понятно. Тем любопытней наблюдать метаморфозы и неотъемлемые постоянства автора. Он верен Каталонии, как главной теме своих работ. Он тяжело переживает франкистское прошлое страны. Он шлифует свои способности, но, главное, даже в более ранних романах находятся подтверждения его таланта.
На этот раз Кабре решил прирастить свою историю к структуре скрипичного концерта Альбана Берга, достаточного ценимого музыкальными исполнителями классики.

Сюжет прост до безобразия: за обедом в ресторане Микель рассказывает Жулии историю своего друга, своей семьи и своей жизни.
Звучит непримечально, правда? Но не стоит недооценивать Кабре.

"Тень Евнуха" была написана за 15 лет до "Я исповедуюсь", поэтому тут мы имеем те же идеи, но в более мягком исполнении: переплетение временных линий, переход от первого лица к третьему, и т.д. И если "Я исповедуюсь" - роман, написанный в первую очередь филологом для филологов, то "Тень" посвящается всем любителям искусства.

Вся атмосфера пропитана историей, литературой, музыкой и, конечно же, пейзажами Барселоны. Даже структура романа в точности повторяет "eines Engels" Берга. Я не могла оторваться, мне просто хотелось раствориться в тексте и никогда не покидать его.
Очень хорошо показаны роли: музыкант, филолог, влюблённый, критик, протестующий... И вообще, каждому повороту сюжета хотелось крикнуть: "Я Верю!"
___________
Единственную свою претензию к автору выношу отдельно, так как не уверена, что у кого-то будет та же проблема.
У нас с Кабре абсолютно не совпали вкусы в классической музыке (в которой он, несомненно, разбирается сильно больше моего).
Ну например , каким психом надо быть, чтобы голым пить винишко с возлюбленной под Noveletten Шуберта? Нет бы Брамса послушать, как все нормальные люди, или того же упомянутого Сен-Санса на худой конец?
Я не люблю Берга. "Ангелы" ещё куда ни шло, но "Воццек" явно был написан для того, чтобы немецким фашистам было чем пытать советских шпионов. Мне Тереза представлялась исключительно в образе Анны-Софии Муттер за исполнением Концерта E min Мендельсона