Клей

Дерьмо, наверное, быть старым. Я никогда не состарюсь. Только не я

Клей - это четырехполосный роман о детстве, отрочестве, юности, кризисе среднего возраста 4 друзей: Терри Лоусоне, Карле Юарте, Билли Бирелле и Эндрю Гэллоуэйе

Ещё это роман о Шотландии, футбольных хулиганах, алкоголиках, тунеядцах. Ещё о сексе, наркотиках, музыке(не рок-н-ролл, скорее эйсид-хаус)

Но прежде всего это роман о дружбе. Структура напоминает "На игле"(Trainspotting) - дебютное произведение Уэлша, наиболее популярное из его творчества. Тоже 4 друзей - каждый рассказывает историю своими глазами. Но в "Клее" эти переходы осуществляются плавно и ты не теряешь нить повествования. По хронологии событий оба произведения идут параллельно, но герои "На игле" упоминаются лишь вскользь

С первых страниц книга затягивает все больше и больше. Уэлш прекрасно передал атмосферу Шотландии, периоды взросления парней, проблемы со всеми наркотиками мира, переплетающиеся судьбы, трипы и приправил все матом и слэнгом. Произведение точно не для впечатлительных и, даже любителя артхауса разного уровня и содержания, часть про воровство меди немного подкосила и оставила гаденькое пятно на душе. К концу книга начинает быть вязкой и липкой, как клей, и читается медленно, но при этом ты не хочешь и хочешь одновременно, чтобы она заканчивалась. Много интересных историй, состоящих из безумия, особенностей времени и возраста, философии, любви и дружбы заставят тебя смеяться до слез или натянут в твоём сердце лямочку, заставив расчувствоваться, видя любовь, а что то оставит на твоем лице грусть. Это стоит прочитать

Давайте так, я буду перечислять картинки, а вы будете представлять быструю смену кадров:

Эдинбург, дети, зелёные поля, сигареты, пацаны, футбол, пиво, здания из красного кирпича, подростки с бритыми головами, брендовый хулиганский шмот, пиво, тёлки вызывающе одеты, футбол, драки, пиво,  пацаны, воровство, побег, старые гниющие квартиры, дискотеки, таблы, околофутбольщики, наркоманы, шмот, футбол, пиво, тюрьма, бренды, футбол, смерти, пацаны выросли и превратились в мужтков средних лет.

Вот как-то так, история о четырёх друзьях и их жизни от детства в 70-х до взросления 2000 - х.

Если вы знакомы с Уэлшем или смотрели фильм "На игле", то вы поймете о чём книга и чего ждать, произведения очень похожи. Если не знакомы, то читаться будет легко, быстро, будьте готовы к мату, похабщине, сленгу тех лет, типа "факаться", "чикса" и т.д.

Книга оказалась выше ожиданий. Недавно читал «Резьбу по живому», и она не оставила практически никаких впечатлений. Да и слышал о «Клее» не самые лучшие отзывы. Неожиданно зацепила.

По структуре все просто – компания друзей с окраин Эдинбурга взрослеет в атмосфере угара, насилия, решения проблем и наслаждений. Чем дальше, тем чаще они сами себя называют «гопниками», хотя это и не совсем так в нашем понимании слова. Скорее это white trash, но тут уж сложности перевода. Который, кстати, выше всяких похвал. Схватить стилистику Уэлша, сохранить динамизм текста и его издевку, сленг и сам процесс фиксирования реальности героев книги – это большое мастерство.

В «Клее» меняется жизнь, от Тэтчер до Тони Блэра, от рок-н-рола до рейва, от близости к детству к близости средних лет. Проходит целая эпоха и, хотя напрямую про нее практически не говорится, это всегда чувствуется. И чувствуется тем лучше, что по этому поводу нет никаких нотаций. Есть контекст, есть люди, есть обстоятельства, есть действия – все просто, все, как всегда.

Кто такие Билли, Голли, Терри и Карл? Их нельзя отнести в полной степени ни к одной из группировок, которые постоянно мелькают в книге. Не совсем фанаты, не совсем алкоголики, не совсем наркоманы. Не топовые чуваки, но и не в хвосте иерархии. Не нищие, но без колледжа и серебренной ложки во рту. В том то и дело, что, при всем своем разнообразии, они обычные. И пусть немного искаженно – хотят того же что и все: немного уважения, друзей, фачится, наслаждаться жизнью. Здесь много грязи, агрессии и насилия, но они не главное, - просто сопутствуют жизни. Иногда замещая застенчивость, иногда – неспособность к чему-то другому.

Глазами этих обычных парней можно увидеть Шотландию того времени, отношение к действительности, отношения между собой. Зацикленность на себе и незначительных вещах, которые стали главными. Беспредел и жесткое присутствие понятий, которые преступать нельзя. «Не сдавай друзей», «защищай своих» и т.д. При всем при этом – глубокая привязанность к друзьям и к тем, кого реально любишь. Доходящая до огромной, всепоглощающей эмпатии. Которую сложно найти в освещенном мире богатых, знаменитых и звездных. Только эмпатия это угловатая, нет слов, привычек, чтобы ее как-то выразить. Только если вдруг оказался под экстази, но это на экстази все можно и списать.

Уэлшу удалось рассказать очень многое. Еще более необычно, лично у меня герои вызвали сопереживание. Но не из разряда христианского милосердия. Где-то их было жалко, где-то они вызывали отвращение, иногда даже злобу. Но хоть все в книге гипертрофировано, ты видишь в ней людей. И именно такими, какие они есть, что в Шотландии, что в России. Незачем задумываться о внутреннем мире «гопника», когда он вдруг натыкается на тебя, но это не значит, что не нужно иметь в виду, что он там есть. Чувства и интеллект скорее тонки в проявлении, чем в действительной силе.

При этом я вновь увидел мрачную Шотландию. Многие годы я верю и нет в эту картину. Да, там не все гладко. Судя по всему, разрухи на улицах и в головах немало. Но как так, это не моет быть слишком важных. В стране, где можно получать по 10 фунтов в час на неквалифицированной работе. Что тогда говорить о нас? Но эта ложная точка зрения. Конечно, болезненная рефлексия в «нормальном» положении не хороша и не вызывает уважения. Но важнее другое, то, что нам следует всем понять. Даже если средний уровень жизни поднять в разы, золотого века не наступит. Пока мы сами такие и так организуется жизнь.

По этому поводу прямо и между строк в «Клее» тоже можно увидеть немало. Насилие в семье, неравенство классов и полов, снобизм и закрытость каст тех, кто распоряжается, уважение за деньги. Внимание за деньги. Овеществление человека. Идиотский произвол. Свобода, отданная потреблению и капиталы, работающие на собственные нужды. Закабаление и бессмысленное встраивание. Разобщенность, неспособность к отзывчивости. Замещение важного пустышками. Выдуманный новояз. Уродливый кодекс новой добродетели. Казаться, а не быть. Все это отвратительно.

Но жалеть себя и оправдывать тем, что попал в плохое время в плохое место нет смысла. И в этом герои «Клея» думаю, со мной бы согласились. Хотя, сначала выматерили бы хорошенько и может даже бы уронили на землю.

« Гнусь прагматизма и ответственности подточит тебя, как волны камень. Когда они смотрят на тебя с экрана, рассказывают, как себя вести и что делать, что покупать и на кого быть похожим, а ты сидишь дома, ничего толком не понимаешь, усталый, сбитый с толку, запуганный, то явно - победа за ними. Идеологии больше нет, и речь идет о том, как продать больше продукта и контролировать тех, кто не способен за него заплатить. Нет утопий, героев - нет. Они всегда пытались убедить себя, что потрясающе проводят время, но ни фига им не было так здорово, а было скучно, утомительно, бессмысленно»
Последнее предложение цитаты для меня - весь смысл. На протяжении всей книги меня не отпускала мысль, что все шутки, пьянки и прочие развлечения так называемых друзей - это хорошая им не при плохой игре. Они смеются громко, чтобы заглушить внутренний голос. Они забываются с помощью экстази и алкоголя, чтобы остановить поток грызущих их мыслей.
Они живут. И жизнь - часто она далека от розовых соплей, любви до гроба и верной дружбы. Их дружба так же, как и многое, не вечна и даже эгоистична и корыстна (Терри).
Певичка Катрин мне показалась лишней в сюжете, но трип с ней привнес немного веселья в повествование.
После прочтения осталось ощущение безнадеги и одновременно понимания, что надо просто жить, заполняя время и мысли чем-то, раз уж у нас есть эта жизнь.

Обладая хоть каким-то знанием библиографической подноготной Ирвина Уэлша, при виде обложки с надписью "Клей" воображение рисует исключительно общество "на дне" или около него, только еще более низкое и бедное, у которого даже не хватает денег на что-то действительно стоящее, а использует подручные средства для того, чтобы перенестись в какое-то иное измерение, где не давит окружение, работа, налоги, квартплата, отношения и прочее. Однако эпиграф, знаменующий начало повествования, озвучивает возможность совершенно иной даже не приходящей в голову мысли, которую автор заложил в свое произведение.
Программа сноса ветхих зданий позволила многим семьям заводских рабочих перебраться в большие светлые с огромными окнами квартиры нового спального района Эдинбурга, в самый раз для того, чтобы открыть чистую страницу своей жизни и изменить существовавший раньше порядок вещей в лучшую сторону. Среди прочих новым местом жительства обзаводятся и семейства Лоусон, Биррелл, Юарт и Гэллоуэй. В каждой из них свое одинаковое счастье и разные несчастья: в одной отец оставляет жену с двумя детьми ради более молодой любовницы, в другой ждут пополнения в семействе и сражаются с несправедливостью на работе, в третьей просто живут в свое удовольствие, а в четвертой в скором времени за единственного мужчину в доме остается маленький сынишка. Кроме общего района их объединяет еще и наличие в каждой сына, которые без какого-либо особого выбора другой школы или двора для игр начинают общаться друг с другом. И на протяжении тридцати лет автор внимательно присматривает за своими героями, давая каждому из них высказаться на свой и чужой счет...
Четвертый по счету роман автора после грандиозного "Дерьмо" снова возвращает к началу его творчества, когда особенно большое внимание уделялось стилистической проработке каждого героя, но здесь он "над всеми и всем": то отстраняясь до холодного и расчетливого в каждом слове взгляда со стороны, то, наоборот, максимально приближаясь при облачении в образ конкретного в данном эпизоде действующего лица. На протяжении всего повествования чувствуется то, насколько он небезразличен к описываемому: личная принадлежность и знакомство накоротке с сюжетными перипетиями снабжают текст интимными подробностями, которые не получишь, наблюдая извне. Просверкивающее местами равнодушие лишь факт приобретенного от взросления опыта и многоразового осмысления прошедшего. Тем интереснее совместное погружение в яркие акрилово-красочные эпизоды юности и молодости, которые по своей насыщенности ни чуть не уступают современным, разве что носят временную, социальную и национальную особенность: непримиримый с компромиссами футбольный фанатизм, ночные переходящие в утренние попойки по всем барам района, возникающее в подростковом возрасте и не утихающее безудержное желание женского тела, но при этом всем безграничное чувство собственного достоинства, неутомимая борьба за истину и любовь к хорошей музыке, естественно. Именно последние качества заставляют обратить внимание на героев, выделить их из толпы и проникнуться если не симпатией, то определенно долей сопереживания.
В этом серьезном разговоре "по душам" Уэлш продвигается по следующей ступени после выбора жизни и смысла в ней: выбор попутчиков на своем пути. Дружба - вид отношений, в котором нуждается каждый человек особенно на пути вступления в социум: такое общение больше продиктовано необходимостью быть принятым и причастным к некой огромной силе,означающей особый привилегированный статус. С возрастом при полноценном становлении личности этот атавизм отпадает за ненадобностью, отсеивая все лишние контакты. Так закладывается начало действительно чего-то настоящего, объединенного сначала интересами, потом взглядами на жизнь, которые до самого конца держишь при себе, чтобы не выставить себя идиотом в неподходящей компании, и если от него не отделаться, этот страх делает своего обладателя абсолютно зависимым от чужого мнения. Недоверие ко всему миру заставляет с особой тщательностью выбирать тех, кому можешь доверить самое сокровенное, но далеко не разумеется, что тебе ответят подобной откровенностью. Для этого нужна определенная химия между людьми или клей...

Рекомендуется: чтобы задуматься над собственным окружением и что с ним связывает.
Опасно: людям тонкой душевной организации, краснеющих от ругательств и описаний первичных половых признаков людей.

О чем эта книга? Есть ли у этой книги сюжет? Чему она учит? Насколько эта книга позитивна?

Ответы на такие вопросы в отношении этой книги вызывают трудности.

Жизнь общества состоит из огромного количества жизней отдельных индивидов. Жизнь может быть очень разной. Все слои человек увидеть не в состоянии. Слишком всего много. Жизнь беженцев где-нибудь в Сирии, жизнь богатого бизнесмена в США, жизнь врача в Тульской области, жизнь наркомана из Глазго, жизнь кардиолога в Израиле, жизнь военного в Украине, жизнь аниматора из Японии, жизнь крестьянина из Северной Кореи… Все эти жизни будут сильно отличаться друг от друга. И таких жизней может быть куда больше.  И, вполне вероятно, что человек, проживающий одну из жизней из списка выше, никогда не задумается о другом.

Эта книга рассказывает о шотландских гопниках. В ней особо нет сюжета, поэтому запомнить и пересказать ее сложно.

На страницах книги, а она довольно объемная, много мата. Много секса и наркотиков, разговоров и мыслей о сексе и наркотиках. Драки, хамство. Много конкретной и пошлой грубости.

Стоило ли так долго распространяться об одном и том же? В принципе, суть жизни этих людей понимаешь странице к пятидесятой. Также ты понимаешь, и о чем будет дальнейшее повествование, но все ждешь чего-то большего. В конце книги уснувшего и заскучавшего читателя толкнут в плечо необычным ходом. Книга от этого выиграет. И на контрасте будет показываться какой-то итог.

Какой это итог, мне не до конца понять не удалось.

Я понял после прочтения, как и чем живут гопники. Интересно ли мне было это понять, не уверен. С другой стороны, погружение во все эти истории достраивает картину мира. Больше начинаешь понимать окружающих людей, их ценности. Некоторые поступки находят свое объяснение.

Стоит признать, что книга написана хорошим языком. У нее есть своя структура и законченность. Там, где автор хотел насытить повествование какими-то общепринятыми стандартами, у него это хорошо получается. Видно, что он умеет писать нормально. Хочет ли он это делать? Видимо, нет. Или ему это кажется скучным. А может быть эти ребята вызывают у него симпатию, а их мысли и поведение находят у него отклик.

Эти друзья живут без тормозов. Они не думают много о своих поступках, действуют импульсивно. В основном.

Есть ли симпатия к этим героям. Не особенно. Хочется ли их пожалеть. Да, местами такое желание появляется.

Нельзя пройти мимо вопроса, который возникает в голове, виноваты ли они в том, какие они? Могли ли они быть другими в этой среде?

Этот ответ: да. Могли. Дело в том, что масса - это не что-то такое, что возникает само по себе. Масса - это отклик большинства. Массовое поведение - это наиболее приемлемое для людей поведение. Плохое или хорошее - зависит от людей.

Можно ли противостоять этому? Да.

Люди виноваты в том, какие они. Это их ответственность. Чего-то они могут не знать, о чем-то не догадываться. У них в голове может не быть каких-то линий поведений. Им могут быть не видны какие-то пути. Но никто не может им отказать в возможности мечтать, стремиться, иметь цели и искать варианты реализовать их. И от того, есть у тебя это или нет, от того, какой-то и к чему стремишься, и зависит, кто ты!

В книге очень много героев и второстепенных персонажей. Из-за этого запомнить всех просто нереально. Я и не пытался это делать.

От книги остались совершенно непонятные эмоции.

Классная книга про дружбу, пацанство и землячество. Чуваки сплоченные и живые и получающие удовольствие от кучи вещей - это неизменно меня восхищает, как бы это ни проявлялось.
С другой стороны, в целом они все вместе тянут друг-друга на дно. В гедонистический ад. И те, кто реально делает что-то по жизни - они не слишком в тусе, им приходится либо бежать и разрушаться (Карл) либо держать дистанцию (Бизнес).

Сцена с тем, что американская певица-звезда живущая в холодном капиталистическом мире оживает от депрессии из-за двухдневной тусы с гопниками в Эдинбурге - выглядит как правда и сказка одновременно. Можно снять мультфильм ;) Она фигачила, фигачила свою работу без физического кайфа, исчерпалась и вот дорвалась до чего-то простого и классного. И много что в ее жизни встало на свои места, некоторые мудаки получили, кто-то что-то важное понял.

Что мне очень понравилось, так это то, что в этой книге у героев простые ценности. Мало загонов. Почти все знают, что хотят и от чего удовольствие получить. Это крайне привлекательно и мотивирующе. Читаешь ее и хочется делать что-то.