
Ваша оценкаРецензии
VintageGirl6 сентября 2025 г.... потому что никто не хотел слушать.
Читать далееЛидия Ли, красивая метиска китайского происхождения, отличница, однажды утром не спускается к завтраку, а вскоре её тело выбрасывает на берег. "Лидия мертва. Но они пока не знают..." — да что они вообще знали о Лидии, её родители, тщеславные за её счёт? Они её и живую знать не хотели — настоящую, с её достоинствами и недостатками, истинными мечтами и потребностями.
Недаром история Лидии сравнивается с историей Лоры Палмер. Милые отличницы с двойным дном. Но если тайны Лоры зловещие, отвратительные, сокрушительные, то обратная сторона Лидии пронзительно грустная и очень простая, как сама девушка. И пустая, но не потому, что пуста сама Лидия, а потому, что девчонку задавили. Даже в дневниках, упорно даримых матерью каждый год, ничего не написано. Есть мнение, что дневники ведутся в подсознательном расчёте, что их прочитают. Писанина Лидии никому не была бы нужна. Пустые дневники, занявшие всю полку, кричат об отчаянии едва ли не громче, чем тайная книжечка Лоры Палмер.
С того момента, как у китайца Джеймса Ли, историка-одиночки, и домохозяйки Мэрилин, родилась белая дочурка Лидия, они решили, что она воплотит их несбывшиеся мечты в жизнь. У неё будет много друзей, которых не было у Джеймса, и её не будут дразнить, как её отца-китайца, не будут травить везде и всюду, потому что китайские черты удачно растворились в её прекрасном белом облике. Она будет женщиной-врачом, которой не стала Мэрилин в по-своему суровую эпоху пластика, и ей не придётся читать ненавистную поваренную книгу, дабы научиться укрощать яйцо десятью способами. То есть, с самого начала в Лидии не видели человека. Она была роботом-достигатором, функцией, медалькой на стене для собственных родителей. Наличия у неё собственных стремлений, желаний, своей мечты, никто и не предполагал. Лидия, если уж родилась очень похожей на белую, была предназначена для бешеной популярности среди друзей и карьеры. Между тем, Лидия была совсем другой — мягкой, послушной, покладистой, жертвенной и вовсе не такой умной, как о ней думали. Она очень любила родителей и выполняла все их противоречивые требования. Невозможно завести очень много друзей, когда всё свободное время поглощают учебники и мерзкие анатомические атласы. Но Лидии так хотелось, чтобы отец был ею доволен, а мать не сбежала из семьи второй раз, что она мучилась, но выполняла их противоречащие друг другу хотелки. А когда не получалось, мастерски лгала и притворялась. Прятала ненавистную Мэрилин кулинарную книгу, говорила по молчащему телефону, списывала физику, чтобы оценки были отличными. Лишь бы только родители были ею довольны... В погоне за родительским одобрением Лидия не заметила любви брата, сестры и друга, который мог бы помочь воплотить в реальность её мечту. Но сил что-то заметить у неё как будто уже не было. Как и сил жить так дальше.
Джеймс и Мэрилин словно настояли свои несчастья в укромном месте и передали их Лидии в удвоенном размере. Они раздавили своими огорчениями, своими озлоблёнными за десятками лет амбициями, просроченными мечтами, которые накидали на старшую дочь. Через неё они словно хотели что-то доказать жизни, вырвать у неё заветный кусок благ и злорадно восторжествовать: не они, так их дочь добилась того, о чём грезили они. Но желание поквитаться с судьбой само по себе наказуемо, и несчастья родителей — это несчастья родителей. Дети за горести своих родителей отвечать не должны. Однако Джеймс и Мэрилин всё-таки без тени сомнения сделали всё возможное, чтобы отравить жизнь своей старшей дочери.
Помимо аутсайдерства в не совсем спокойные пятидесятые, Джеймса с Мэрилин крепко объединяет эгоизм, особенно ярко проявившийся в зрелости. Они встретились и поженились в эпоху расизма, и, если честно, они были бы гораздо счастливее в большом городе, где могли бы затеряться, да и отношение к межрасовым парам в таких местах проще. Но Ли выбрали небольшой городок, где все на виду, а тем, кто не как все, сложнее влиться в сообщество и даже в коллектив. В эпоху, на которую выпала жизнь Лидии, было немногим проще, и задача, возложенная на неё отцом, - обрасти друзьями, - была трудновыполнима. Но выбор места жительства супругами Ли — не столько вина, сколько их ошибка. Вина в другом.
Мэрилин была вынуждена отказаться от своей мечты из-за беременности от Джеймса, за которой тут же последовала другая. Медицинский колледж превратился в прекрасный сон, после которого остаётся только горечь; реальностью для Мэрилин стала ненавистная колея домохозяйки — изоляция в уютном домике, однообразные дни с уходом за младенцами, уборкой, и укрощение яйца десятью разными способами, по заветам ненавистной поваренной книги матери. Такая жизнь кому мечта, а кому — каторга; женщины разные, мечты у них тоже разные. Однажды Мэрилин всё же решает выбрать себя, как сейчас говорят, и продолжить своё обучение. Но у судьбы свои планы: Мэрилин суждено вернуться к своей семье и опротивевшей жизни домохозяйки. И свои разбитые мечты Мэрилин впоследствии реализовывает через свою старшую дочь. Она же умная, она же живёт в семидесятые, после второй волны феминизма: у Лидии-то всё получится. Мэрилин давит на дочь, но делает это так филигранно, что заметить давление можно только при очень внимательном чтении. Она заполняет всё время Лидии своими мечтами, своими самолюбивыми целями, старательно вытесняя суть самой девушки. У Лидии, если внимательно посмотреть, и времени опомниться нет. Она зажата между материнскими мечтами — и страхом ещё раз потерять мать.
Джеймс поступает как заурядный мужчина в сладкой горячке кризиса среднего возраста. В молодости он выбрал в жёны свою белую студентку, но соседство разных менталитетов принесло меньше радостей, чем ожидалось. Мэрилин крепко обидела Джеймса в молодости а также видела, что и он не идеален. Поэтому Джеймс находит на стороне любовницу, свою секретаршу-китаянку, годящуюся ему в дочери. Ввиду молодости и своего подчинённого положения она видит образ Джеймса сквозь розовые очки. Также она его национальности и, наконец, похожа на его мать. Они понимают друг друга лучше, у них сходный жизненный опыт. Интрижка отнимает значительную часть внимания Джеймса от его семьи. Последние недели жизни Лидии он словно проверяет прогресс девушки в популярности, и только. Обоим своим родителям Лидия будто бы только тешит тщеславие. Невозможно не испытывать гнев, читая страницы о том, как Джеймс и Мэрилин давят дочь своими несбывшимися мечтами, как вместе со своими жизнями губят и почти не начавшуюся жизнь Лидии.
В один момент я поймала себя на мысли, что Нейт и Ханна, выпавшие из поля родительского, - и моего, - внимания на фоне Лидии кажутся счастливцами. Да, они, по сути, не нужны своим родителям, живут где-то на периферии их сознания своими жизнями, но их всё же больше считают за людей, чем их старшую сестру. Достижения Нейта, его цели только отчасти связаны с честолюбивыми замыслами Джеймса; по большей мере, это всё принадлежит ему. И у него, и у его сестрёнки Ханны всё же больше свободы; их не давят своими мечтами и желаниями показать судьбе и всем вокруг, что они хоть так добились желанных целей. У них не отбирают время и не отбирают личность.
Горький конец всё же оставляет надежду, что эта семья сумеет не доломать то, что осталось. Только вот какой ценой очнулись Мэрилин и Джеймс — огромной, чудовищной ценой.
5307
GenevaSynclines5 сентября 2025 г.Проникновенно и тоскливо
Читать далееПосле прочтения - запечатать внутри это чувство щемящей грусти и неизбывной тоски. Потому что в конце концов даже они покрываются лёгкой дымкой надежды. Книга оказалась пронизывающей насквозь, как леденящий ветер в промозглую пасмурную погоду, может потому что однажды ты сама это пережила - такую потерю? И то знакомое чувство неверия, недопонимания и отчаянную попутку доискаться до истины - почему так, почему нельзя было обратиться за помощью?
Автор очень тонко проводит эту параллель между тем, что стало и тем, что этому предшествовало. Удивительно, как ярко и точно может выступить финал раньше развязки, и читателя захватит эта история. Как это логично и правильно - начинать с конца, раскручивая повествования назад, показывая истоки большой человеческой трагедии.
Дети - цветы жизни, продолжение рода, отдушина и всё же это отдельные люди. Невозможно всегда держать их за пуповину и ожидать, что они не изменятся, что они станут кем-то, кто возник в родительских мечтах, прочно обосновался во взрослом сознании. Дети должны однажды стать взрослыми и уйти в свою собственную жизнь. Они не выбирают жизнь, они часть этой жизни, за них решили взрослые. И те же взрослые так яростно и беспрекословно режут им крылья. Лидия Ли казалась успешной, яркой и популярной девушкой. Отличница, душа компании, будущий врач в одночасье вдруг стала просто мёртвым телом. Причина внезапной смерти покрыта тайной. Родители и брат с сестрой в недоумении, они ещё не знают что стало последним толчком. И всё же каждый из них хранит в себе какой-то кусочек пазла, сложив которые возможно они и смогут понять, что толкнуло их родного человека на этот шаг. Читателя в конце изумит эта картинка - можно было ожидать многого, но не этого. И это навевает ту самую печаль.
Добиваясь от близких людей подчинения, помощи в достижении их (читай своих неудавшихся) целей, пытаясь навязать другим свои несбывшиеся мечты и чаяния нужно быть готовым к тому, что под этой тяжестью кто-то может сломаться. И разбитую вдребезги фигуру уже не сложить как прежде. Поэтому стоит беречь её, хрупкую, как можно дольше, закрывая от окружающего мира, от опасности и от самого себя.
5139
TroshAnn14 августа 2025 г.Человеку нужен человек
Читать далееНе знала я, чего ожидать от этой книги... Триллер? А осталась с семейной бытовой драмой, такой близкой с моей жизнью. В начале автор бросила нас в пучину событий, и я барахталась, пытаяст понять, что же происходит и куда же все идет. Рубленные фразы и эмоции не давали полной картины, но со второй главы сюжет немного вырисовался и я втянулась в эту тягучую историю.
Страшно читать, как одно брошенное слово, проявленная слабость огромным пятном ложится на жизни детей. Все мы не идеальны, и у каждого есть момент, когда больше не можешь терпеть... и взрыв. В котором часто сгорает все: добрые помыслы, чувства, эмоции, а рождаются страхи и сомнения.
И каждый из нас варится в своем котле из собственных надежд, разочарований, страхов и сломанных мечт.
Даже если бы они могли говорить искренне и доверительно друг с другом, что в то время было бы сродни чуду, так много идеалов навешивало общество и сми и ты обязан был им соответствовать, то не факт, что они бы поняли друг друга. Для кого-то нереализованная карьера - это пустяк, ведь есть же муж и дети, но для кого-тот это потеря личности, что впоследствии и отмечается на детях. Сложно давать детям уверенность и поддержку, когда сам стоишь на распутье и тонешь в своем одиночестве.
Многие проблемы матери, детей я понимаю и не могу осуждать. В очередной раз автор показала, что человеку нужен человек, что эгоистичный путь ведёт в бездну самокопания, и только вместе мы можем преодолеть наши страхи.5156
1_anastasii27 марта 2025 г.Всё, чего мне не хватило
Читать далееОт этой книги я ожидала гораздо большего. Её часто рекомендуют, о ней говорят с восхищением, и мне казалось, что передо мной будет произведение, которое увлечёт с первых страниц и не отпустит до самого конца. В каком-то смысле книга действительно оказалась глубокой, в ней поднимаются важные темы семьи, утраченных возможностей и нереализованных мечт, которые, словно тень, преследуют следующее поколение. Однако, несмотря на сильный эмоциональный потенциал, роман оставил у меня ощущение недосказанности.
В центре истории семья Ли: мать, которая не смогла реализовать себя и проецирует несбывшиеся мечты на дочь, отец, который всю жизнь чувствует себя чужим, и дети, оказавшиеся заложниками этих невидимых, но всё же ощутимых ожиданий. Это история о том, как родительские страхи, амбиции и внутренние раны неизбежно отражаются на детях, формируя их судьбу. Но, на мой взгляд, персонажи остались недостаточно раскрытыми. Автор фокусируется в первую очередь на их отношениях, однако из-за частых смен перспектив и недосказанности мне не хватило глубины в личных историях героев. Кажется, что книга скачет с одной сюжетной линии на другую, не доводя их до логического завершения. Возможно, в этом и есть авторский замысел показать жизнь такой, какой она бывает на самом деле: не всегда стройной, не всегда логичной, а порой обрывающейся на полуслове. Но лично мне такой стиль повествования показался слишком рваным.
При этом у Селесты Инг удивительный стиль письма. Она умеет оживлять детали, делать атмосферу книги зримой, почти осязаемой. Читая её описания, я буквально видела, как солнечный свет пробивается сквозь окна и играет на пылинках в воздухе. Это добавляло книге особого очарования, позволяя глубже погрузиться в мир героев. Однако эмоционально книга не задела меня так, как я ожидала. Единственный момент, который действительно вызвал отклик, сцена, в которой мать находится в комнате дочери, проникаясь её отсутствием. Возможно, это тронуло меня так сильно, потому что я невольно задумалась о своих отношениях с мамой, о том, какие чувства могла бы испытать она в подобной ситуации.
В целом, роман оставляет после себя лёгкое чувство грусти и размышления о том, как часто мы не успеваем сказать важные слова. Но, несмотря на мощную тему, он не произвёл на меня столь сильного впечатления, какого я ожидала. Это красивая, атмосферная книга, но не та, что останется в памяти надолго.
5200
Jean_Howlett25 января 2025 г.Как тяжело наследовать родительские мечты
Читать далееТяжелая и морально выматывающая история, в которой поднимаются темы расизма, сексизма и стремления родителей превратить детей в успешную версию себя. В центре сюжета обычная американская семья Ли, проживающая в небольшом городке. Двое старших детей ходят в школу, младшая дочка еще дома с матерью, отец - преподаватель истории при колледже. Казалось бы, ничего примечательного, но они единственная семья с китайскими корнями на весь городок. Из-за этого детям довольно сложно приходится в школе, Нэт уже чуть ли не считает недели до завершения школы и переезда в Гарвард, а Лидия всеми силами пытается воплотить мечты обоих родителей - быть одновременно и безумно умной, и своей в доску с ребятами. Почему же именно средний ребенок стал центром внимания родителей? Потому что именно Лидия больше всех походила на мать с европейскими корнями, и оба взрослых намеренно или подсознательно решили, что у нее больше шансов в этой жизни.
История показывает жизнь семьи одновременно до и после трагедии, а так же показывает взросление и упущенные возможности родителей Лидии. Это череда болезненных и печальных эпизодов, через которые раскрывается внутренний мир того или иного персонажа. По-человечески жаль каждого члена этой семьи, окружающие были с ними безумно жестоки, но как всегда самые болезненные раны нанесли именно близкие. Та же бабушка по линии матери чего только стоит.
Финал романа вызывает противоречивые чувства, да, читателю с самого начала известно, что за трагедия случилась в этой семье, но когда добираешься до этого момента со стороны Лидии, то как будто получаешь чем-то тяжелым по голове. Ведь она могла бы из всего этого выбраться, могла хотя бы попробовать пойти другим путем, попытаться разобраться в самой себе... К сожалению, неверное решение было принято, и остается лишь надеяться, что семья действительно сделала выводы из этой ситуации и оставшиеся дети получат то тепло и поддержку, которого были лишены всю жизнь.
5222
reader-77609296 декабря 2024 г.Читать далееЭту книгу я приметила сразу. Покупку откладывала из-за высокой для себя цены и, наверное, потому что просто было еще не время. Как оказалось - это того стоило. Читая ее сейчас, я понимаю, что могла упустить многие важные вещи. А книга - настоящее сокровище! Она обо всех нас: женщинах, мужчинах, взрослых и детях. О том, как мы влияем друг на друга, поддерживаем или ломаем даже не задумываясь. О невероятных возможностях родителей, которые просто не в состоянии оценить степень своего воздействия на ребенка. О хрупком мире маленьких детей, которые могут хранить в себе огромное количество любви, порой абсолютно не востребованной окружающими. О том, как нереализованные и несчастные в жизни папы и мамы пытаются возместить упущенные возможности на своих чадах. О детях, которые, в свою очередь, от большой любви готовы нести эту ношу, даже если она убивает по капле день за днем. Об абсолютно чужих людях, которые могут любить и ценить нас, оставаясь в тени. Об абсолютно чужих людях, которые могут искалечить нам души на многие годы и абсолютно этого не понимать. Эта книга - напоминание всем нам, что мы в ответе за каждое слово, действие или бездействие. Ценой может быть жизнь другого человека. И наших потомков тоже, но это уже совсем другая история.
Из всех переведенных романов на русский язык Селесты Инг, - этот самый сильный и глубокий. Не только по сюжету, целостности и достоверно прописанным героям. Для меня он будет выделяться темой. Это то, что важно знать каждому. Это ценные примеры хрупкости душ и степень неосознанного влияния на них.5188
reading_with_vika11 сентября 2024 г.Открой глаза и посмотри на своего ребенка
Люди еще с тобой не познакомились, а уже все про тебя решили.Читать далее«Лидия мертва. Но они пока не знают…» Так начинается история очередной Лоры Палмер – семейная драма, полная ложных надежд и тайн, скрытых за вымученными улыбками. Лидия была воплощением всех родительских мечтаний: она должна была стать врачом, а не просто домохозяйкой, вырваться из уютного, но удушливого круга, в котором они жили. Однако когда с Лидией случается трагедия, тонкий канат, на котором держалась её семья, обрывается, выпуская на свет все тщательно скрытые секреты.
Семья Ли всегда была под пристальным взглядом. Отец – китаец, мать – американка, их брак на стыке эпох, когда межрасовые союзы уже были законны, но общество по-прежнему бросало осуждающие взгляды. Это история не только о людях, но и о времени, которое не прощает отклонений от нормы.
В этой книге всё пропитано сложностью: отношения родителей, нереализованные амбиции, давление со стороны общества, которое, даже когда молчит, кричит своим осуждением. Лидия вызывает глубокое сострадание. Она – ребенок, которого мать никогда по-настоящему не слышала, строя планы на её будущее, словно играя в шахматы, где фигуры – это лишь продолжение ее собственных желаний. Мэрилин всегда ставила свои мечты впереди Лидии, поглощённая уверенностью в своей правоте, и это отравило жизнь их дочери.
Ханна, младшая дочь, кажется невидимкой. Застенчивая, забитая, всегда прячутся по углам, она не была для родителей чудом, скорее, они воспринимали ее как неприятную занозу, с которой пришлось смириться. Она – живое воплощение той боли, которую родители не осмеливаются признать.
Нэйт, старший сын, – мальчишка, которому судьба дала шанс, и он жаждет сбежать из этой ловушки. Он рос в тени отца, подавленного его жесткими ожиданиями, и теперь готов разорвать эту связь.
Эти дети – отражение нестабильной психики их родителей. И как часто мы видим их, тех, кто не замечает, что проблемы растут вокруг них, либо считает, что они всегда правы. Таким родителям и посвящён мой вопрос: а вы уверены, что психически стабильны?5111
Chimm25 августа 2024 г.Как тяжело наследовать родительские мечты
Читать далееТакого погружения я не ожидала. Больно, больно, больно - вот и всё, что я думала, пока проглатывала одну страницу за другой.
Персонажи в этой истории - ключ ко всему, центр всего, начало и конец. Ты одновременно осуждаешь их и сопереживает им. Видишь в них людей, которые своими действиями кликают на себя несчастья, и в то же время тех, кто срочно нуждается в помощи, в понимании.
На протяжении всего прочтения хотелось только кричать. Хотелось остановить их, объяснить им, показать, обнять, утешить. Но оставалось только молча наблюдать, как все они тонут в той трясине, которую сами же вокруг себя создали.
Финал ошарашивающий и обнадёживающий одновременно, дал достаточно ответов, выдав минимум подробностей.
Надеюсь, всем после этой истории захотелось обнять своих близких. Всем любви!571
Tauriel122 августа 2024 г.“Лидия мертва. Но они пока не знают…”
Читать далееУ Селесты Инг всегда есть интрига, недосказанность. В данном случае, дано, что Лидия мертва, дано что у нее были какие-то проблемы. Предстоит выяснить кто же её убил.
Очень много проблем и тайн у семьи Ли и у их соседей. У каждого свои страхи, свои тараканы. И как сложно им найти общий язык.
Оказалось, Мэрилин рано родила и из-за этого так и не сумела реализоваться в жизни. Из-за упущенной карьеры женщина решила, что семья не равносильная замена.
У Джеймса - постоянное ощущение, что он здесь лишний. Его родители переехали из Китая, когда Джеймсу было всего шесть.
У Нэта и Ханны была как казалось одна общая проблема - Лидия. Старшую дочь Мэрилин любила больше всех, в то время как младшую почти не замечала.
Грустная история, которая по правде заставляет задуматься о жизни, о взаимоотношениях в семье, о том, что часто не замечают взрослые, а замечают лишь дети.
В целом Инг себе не изменяет, так что сюжет держал в напряжении до конца.
576
dadada70669 августа 2024 г.Не моя чашка чая
Читать далееЭту книгу мне посоветовали в рамках "Книжного вызова". Отзывы на нее очень неплохие, насколько я вижу. Поэтому мой, судя по всему, будет выбиваться из общей массы, но не трудитесь закидывать меня помидорами.
По порядку: шестнадцатилетняя девочка Лидия пропадает из дома. С самого начала книги нас предупреждают, что она мертва, то есть как таковой интриги нет. Слабый намек на нее появляется, когда находят тело. Параллельно повествованию о сегодняшних событиях идет рассказ о том, как семья этой девочки появилась. Тут у нас будет чувствоваться очень сильный упор на национальность отца семейства (китаец) и о том, как в 60-70 годах он страдал от непохожести цвета своей кожи на окружающих его американцев. Затем начнутся камни в огород матери семейства в виде демонстрации последствий выбора "не белого" супруга и отца для ее детей. На каждом шагу вам будут к месту и не к месту вставлять сценки с травлей его детей по национальному признаку.
Главная героиня в какой-то момент во всей красе предстанет перед читателем матерью-кукушкой.
На короткое время будет разворачиваться любовная драма между отцом семейства и его помощницей-китаянкой (ура, наконец-то равная герою дама!).
Затем в книге появится представитель ЛГБТ.
Потом развернется вся горечь недолюбленного третьего ребенка (если там вообще хоть кто-то был любим, кроме Лидии, и то после ее смерти).
Финалочка - девочку никто не убивал. Это - суицид.
Ощущения таковы, что голова кругом от пересоленности чтива. В книжном мире теперь так же, как и в кинематографе? Есть какие-то требования по наличию героев определенного цвета кожи? Определенных сексуальных предпочтений? Я нейтральна ко всему этому, но уж книги пощадите, пожалуйста. Это явный перебор.
Содержит спойлеры590