Цитаты из книги Просто дети

Импровизации были не в его характере. Скорее он воплощал то, что открывалось ему в одно мгновение.

В зелени холмов он видел алое

Я страдала бессонницей и, верно, немало утомила Господа своими бесконечными клятвами, видениями и замыслами.

Little emerald bird wants to fly away. If I cup my hand, could I make him stay? Little emerald soul, little emerald eye. Little emerald bird, must we say goodbye?

While love slips through A theatre that is full But oh baby When the crowd goes home And I turn in and I realize I’m alone I can’t believe I had to sacrifice you

I was working real hard To show the world what I could do Oh I guess I never dreamed I’d have to World spins some photographs How I love to laugh when the crowd laughs

Наконец, у моря, где Бог разлит везде, я постепенно успокоилась.

В "Бункере" он жил точно в походе: всех вещей — пишущая машинка, дробовик да пальто. Время от времени он надевал свое пальто, шел горделивой походкой послушать нас, занимал свое место за столиком у самой сцены, который мы для него специально придерживали. Часто ему составлял компанию Роберт в кожаной куртке. Вылитые ковбой Джонни и его конь.

Уильям Берроуз был одновременно стар и молод. Немножко шериф, немножко сыщик. И с головы до пят — писатель. У него был шкаф с лекарствами, который он держал на замке, но если тебя мучила боль, он отпирал дверцу. Не мог видеть страдания людей, которые были ему симпатичны. Если ты заболевал, он приходил тебя накормить. Стучался в твою дверь, приносил рыбину, завернутую в газету, и собственноручно ее жарил. От девушек он, казалось, отгораживался неприступной стеной, но я все равно его любила.

Выжили немногие. В том числе я. Совершенно не собираюсь гордиться тем, что уцелела. Я бы предпочла, чтобы все, кто катался на нашей карусели, схватили удачу за хвост. Просто мне по чистой случайности досталась счастливая лошадка.

Мы ударили по рукам, и я получила ключ. Номер 1017. Пятьдесят пять долларов в неделю за право жить в отеле «Челси».

Что мы только не обсуждали - от мифов о Древе Жизни до функций гипофиза. Мои знания были по большей части интуитивными. Воображение у меня было богатое, и я всегда охотно играла в нашу любимую игру: Гарри, точно экзаменатор, задавал вопросы, а в ответе следовало выказать познания и сплести байку на фактической основе.

Доверяюсь тебе, доверяюсь себе.

Будь у Роберта постоянный доход, он сосредоточился бы на каком-нибудь одном виде искусства. А так он попрежнему хватался за разные искусства и техники. Появлялись деньги — снимал фильмы. Подворачивалось подходящее сырье — делал ожерелья. Из находок с помойки создавал инсталляции. Но больше всего его, несомненно, влекла фотография.

Первую (песню) я сочинила для Сэма, предчувствуя нашу разлуку. Нас обоих приструнила наша совесть — честность в жизни и в творчестве. Мы ничуть не охладели друг к другу, но момент пробил — Сэму пора было уйти от меня. Это понимали мы оба. Как-то вечером мы молча сидели, думали об одном и том же. Сэм вскочил, принёс свою пишущую машинку и водрузил на кровать: — Давай напишем пьесу. — Да я даже не знаю, как пишут пьесы. — Это просто. Я начну.

Итак, я получила свой вечер, и там было здорово, но я рассудила: самое лучшее — взглянуть на это событие философски и позабыть о нем. Просто не знала, что делать с этим опытом.

«Jesus died for somebody's sins but not mine».

На обратном пути в город мы единодушно заключили, что состоим в родстве: марсианин и марсианка, два сапога пара.