Безчестя

Я молодой человек, возможно ровесник той самой студентки, может быть даже пытался за ней ухаживать. Я со своим маленьким опытом жизни и присущим молодости максимализмом смотрю на скандально прославившегося профессора Лури. Кого же я вижу? Человека в возрасте, почти старика, который никак не успокоится, которого тот самый бес в ребре толкает на новые сексуальные приключения. Могу ли я уважать его: за прожитые годы, за знания, за почтенную должность в институте? Нет, не думаю. Это просто мерзкий похотливый старик, никого по настоящему не любящий и не достойный уважения.

Когда тебе уже за пятьдесят, весь мир воспринимается иначе, чем когда-то в молодости. Я, мужчина, проживший основную часть своей жизни, это прекрасно понимаю. Знаком ли я с Дэвидом Лури? Конечно. Он мой коллега или покупает у меня овощи на рынке, или живет в доме напротив моего. Не так уж много мне о нем известно, знаю, что преподает в учебном заведении, читает курс словесности, любит Байрона и Вордсворта. Конечно, я осуждаю поступок Лури, но при этом могу его понять. Если душа молода и полна сил, неважно как выглядит тело. Нет, Дэвид Лури – не насильник и не подлец, просто человек, пытающийся доказать себе, что жить стоит.

Я – читатель. Никак не могу определиться, какое же впечатление произвела книга. С одной стороны, мне постоянно казалось во время чтения, что Кутзее высыпал просто невероятно огромную кучу грязного белья и заставил в ней копаться. Все написанное автором, как бы проходит через фильтр восприятия главного героя, но так как при этом не чувствуешь себя им, то рассказанное кажется еще мерзостней. С другой стороны, роман действительно блестяще написан. Автор затронул столько нравственных проблем, что небольшой объем произведения кажется перенасыщен смыслом. Книга очень сложная и проблемная. Я еще долго буду ее осмысливать, но вряд ли когда захочу перечитать.

P.S. Если у вас есть желание посетить Южную Африку, не читайте это произведение, книга способна убить желание напрочь.

До чего же тяжело воспринимается эта грязная и гадкая книга. За время чтения несколько раз хотелось бросить чтение и швырнуть маленький томик об стену. Вот только книжка была библиотечная, так что разум не давал мне так с ней поступить. Автор поднял слишком много больных остро-социальных тем зараз, но его четко выверенный стиль смог каким-то чудом удержать мое внимание к книге до победного конца.
Итак, начинается повествование с рассказа о решении сексуального вопроса пожилым профессором, похожим не на человека, а на жалкого ноющего червяка, которому не дали вдоволь насладиться сексом с юной девушкой. Сама студентка тоже хороша, ибо в двадцать лет уже вполне можно соображать что к чему. Чем дальше в лес — тем больше дров. То есть насилия, жестокости, бесчестья. К позорно изгнанному профессору присоединяется его дочь, перенесшая унижение и сдавшаяся даже без попытки борьбы, без единой мысли о том, чтобы выбраться из омута, в котором она оказалась. В эпизодах — либо звери Южной Африки в человечьем обличье, либо безвольные и безликие приспособленцы. Как же я ждала, что хоть кто-то из героев поднимет наконец голову их песка и совершит хоть какой-нибудь поступок, проявит силу характера. Но нет, и Дэвид, и Люси смирились со своим бесчестьем. Иногда нежелание оправдываться и спасаться можно объяснить гордостью и чересчур завышенным чувством собственного величия, но не в отношении героев романа Кутзее. Что там в аннотации к русскому изданию сказано про жизнь, превращающую в насекомых с нулями? Да, жизнь жестока и несправедлива, но если человек сам начинает ощущать себя насекомым и вести себя как бесхребетный нуль, то тут уж ему никто и ничем не поможет.
Последней каплей моей лояльности к роману (и последними его страницами по совместительству) стала смерть хромого пса. И вроде бы сколько животных погибло на страницах (и, кстати, ни одного человека!), но этого почему-то особенно жалко. Бедняга просто преданно жаждал любви и ласки, но доверился не в те руки. Никогда я не встречала на страницах столько собачьих трупов. Автор смакует сцены смерти бессловесных созданий: начиная с Бев Шоу, превозносимой в качестве человека, "облегчающего страдания" животных, до рабочих мусоросжигателя, бьющих трупы лопатами, чтобы лучше вошли. Противно, горько, больно. Люди нашли оправдание — "их слишком много развелось". Я оправдать, увы, не могу. Мы в ответе за тех, кого приручили, помним?
Все, конец спектакля. К сожалению, я не могу пересилить свои чувства и аплодировать маэстро, раздавать овации действующим лицам, но и кидаться тухлыми помидорами с криком «бууу» не стану. Я просто встаю и молча удаляюсь. Занавес.

ЗЫ №1: все вышесказанное не претендует на истину в высшей инстанции, просто накипело. Возможно, во мне говорит не окончательно выветрившийся юношеский максимализм, кто знает.
ЗЫ №2: уже во второй прочитанной за месяц книге постоянно упоминается Эмма Бовари. Это явно знак!)

В ЮАР сейчас царит расизм и дискриминация. Тихо так царит. Только права теряют белые южноафриканцы. Содеянное их предками возвращается им и они вынуждены перестраивать свое сознание и свою жизнь, чтобы жить на своей родине. Дочь стареющего профессора не хочет уезжать с места, где была счастлива когда-то, и готова на все ради этого. Это - ее выбор. Отец не понимает ее решения. Он просто приходит к принятию сложившихся обстоятельств как данности. Другого выхода для того, чтобы быть со своим ребенком, у него нет.
Его собственная история со скандалом вокруг его интрижки со студенткой кажется гораздо меньшим злом по сравнению с тем, что произошло с дочерью. Скучающий стареющий мужчина связался с юной девушкой. Ничего нового. Но в условиях набирающего силу феминизма он оказывается очень хорошим примером того, какие они, эти мужчины, варвары и негодяи. Козлом отпущения с гниющими яйцами. Дэвид Лури - не плохой и не хороший человек. Это человек со своими страстями и принципами, счастьем и несчастьем.
Отдельно хочется отметить стиль Кутзее. Пишет он отстраненно, что еще больше подчеркивает вакуум в жизни главного героя. Думаю, что пиши он по-другому, эффект от романа был бы совсем другим. Банальность сказала, конечно, но тем не менее, надеюсь, многие меня поймут.

Книга тяжелая и неприятная. Но вовсе не из-за главного героя, а из-за всех остальных героев. Особенно Люси. Вот весь ее образ оставил будто камень – отвращение и брезгливость. Ужасно.

Но я перепрыгиваю. Я писала впечатления по мере прочтения глав. Вот они.

История с Мелани. Профессора жаль, хотя он и действовал странно, глупо и опрометчиво – ну зачем создавать себе такие сложности, когда не было ни пламенной страсти, ни острой необходимости. С другой стороны, попробовать хочется все, и в пятьдесят лет зачастую хочется авантюрных впечатлений.

А девушка просто сука. То, что ее называют соблазненной, жертвой, то, что ей сочувствуют – выводит меня из себя.
Сначала ты с первого раза соглашаешься идти на свидание со своим преподавателем – причем у него в квартире! Даже я считаю, что это слишком. Хотя роман с преподавателем – приятная фантазия. Ну так вот. Ты идешь к нему домой и пьешь с ним вино. Априори понятно, что ты согласилась лечь с ним в постель – но ты вдруг уходишь. Оригинально.
Потом ты таки даешь себя соблазнить, без особого сопротивления – но как бы выказывая свое нежелание. Это после того, как ты встретила в парке своего преподавателя и после пяти фраз согласилась пить с ним вино у него дома. Позерство.

Потом ты разыгрываешь жертву.

Потом – заявляешься к профессору «пожить»!!!

Потом ты рассказываешь все своему дружку и позволяешь ему создавать неприятности своему преподавателю-любовнику. А потом ты говоришь обо всем этом своему отцу и пишешь официальное заявление!!! Мало того, что ты губишь к чертям свою репутацию, у тебя еще и хватает наглости выступать в роли жертвы! Домогательство! Ничего себе домогательство.

И еще хочу сказать, что девочка, Мелани, приторможенная. А реакция в Университете странная – во всяком случае, со стороны студентов. Они перестали ходить на его лекции. Да они бы наоборот устроили аншлаг!

Возмутила реакция бывшей жены профессора. Во-первых, просто свинство так говорить с человеком, за которого выходила замуж. Во-вторых, что за глупость? Девочки в 20 лет вполне способны найти много привлекательного в 50-летних мужчинах.

То, что герой не возненавидел эту эгоистичную подлую потаскушку, – достойно уважения. И непонимания.

Теперь второй этап повествования. События в доме Люси – совершенно неожиданные в этой книге. Более чем неожиданные.

Потом стало понятно, что ситуация приведена на контрасте.
От всей той обстановки осталось брезгливое впечатление. И не так от насилия троих моральных уродов (моральные уроды они куда в большей мере за поджигание человека и убийство собак, чем за изнасилование – на мой взгляд), как от все атмосферы жизни там – ужас, кошмар, убожество. Герою следовало бежать без оглядки куда угодно – сразу. А как попала туда его Люси… Мне сложно испытывать жалось к женщине, которая намеренно выбрала для себя такую жизнь. И упорно желала ее влачить.

Мытарства героя в больнице вызывают сочувствие, даже жалость.
И даже некоторое уважение. Немного брезгливое на этом этапе.

Но делами такого рода — защитой животных, социальной реабилитацией, Байроном, в конце-то концов, — могут заниматься и другие. Он оберегает честь трупов, потому что другого дурака для этого занятия не нашлось. Вот кем он в итоге становится: дурачком, чокнутым, погрязшим в своих заблуждениях.

Просмотрела рецензии на книгу – немного прибалдела. Почему все называю героя престарелым сексуальным маньяком?! Не вижу в его поведении ничего ненормального или аморального, он вызывает симпатию и сочувствие. Именно из-за череды бед и несправедливостей, из-за неудачной на склоне лет жизни, из-за того что из университетской среды попал едва ли ни в ад – ни за что! Почему все говорят о нем, как о престарелом извращенце? Во-первых, мужнины в этом возрасте вполне пригодны для девичьих эротических фантазий, во-вторых – уж точно имеют на них право.

Кто-то писал, что в этой книге герой унижает женщин. Полноте! Женщины в этой книге сами унижают себя. Каждая из них, кроме, пожалуй, проститутки Сорайи. Мелани, Люси, Бёв. Каждая вызывает неприязнь и отвращение. Особенно первые две. Особенно Люси.

Немного порадовал отец Мелани. Идеи его не радуют, но поведение достойное (я имею в виду визит Лури). Кстати, это было неожиданно. И визит, и поведение.

А конец книги – пессимистичный, апокалиптичный. Но очень подходящий к этой истории.
Только название тут нужно другое. Не «Бесчестье». Какой-нибудь «Серпентарий жизни». Как-то так.

Флэшмоб 2012: 4/30.

До чего же неприятный тип - этот Джон Максвелл Кутзее. Ты к нему и его романам каждый раз с открытой душой, а он провернет эту твою душу через мясорубку, потом ещё нагадит в неё сверху и оставит с этим жить. Как будто и без него не было тошно и противно. Спасибо большое, как говорится.
Не, понятно, конечно, что страдания очищают душу и всё такое прочее, но после его книг только больно и чувство полной безнадёги.
Дяденька с абсолютной уверенностью, без малейшей тени сомнения, ласково так, тебе говорит: "Верить в лучшее - глупость, всё тлен и всё будет плохо. Люди скоты, справедливости нет, доброты тоже, мы все обречены, осталось только унылое доживание. У тебя ещё оставались крохи оптимизма? Ха, наивная, даже и думать забудь. Хорошего дня!" И отваливает с издевательской улыбочкой. А ты сидишь и думаешь, как удачно ты в очередной раз наступила на те же грабли.
Не то чтобы все эти его мысли - такая уж новость, но он умеет это как-то особенно доходчиво донести, чтоб уж ни одного сомнения не осталось. Но остановиться его читать я не могу. Это какая-то форма мазохизма, по-видимому.

Эта книга самая что ни на есть 18+, и именно по этой причине, начав читать её, я не понимал, что же в ней такого. Осознание пришло позднее, однако выразить его словами, если честно, будет сложно, но я попробую.

"Бесчестье" - это история сбившегося с пути мужчины, над которым, помимо прочего, довлеют кризисы возраста и жизни. Не исключаю, что этот роман является собранием внутренних страхов каждого мужчины, о которых не принято говорить. Действие произведения разворачивается в родной для Кутзее ЮАР (и это важно), где, как известно, в XX веке проводилась политика расовой сегрегации - т.н. апартеид.

Главный герой - разведённый профессор в возрасте - общается с проституткой и однажды испытывает непреодолимую тягу к студентке своего спецкурса. В итоге связь с ней приводит к разрушению его репутации, потере работы и уважения. Уезжая из Кейптауна на ферму к дочери в соседнюю провинцию, он в действительности убегает от себя и всего происходящего. Но на этом чёрная метка бесчестья не исчезает. Напротив, она как метастаза распространяется дальше.

Тут как раз и вступают в дело призраки апартеида, когда белые держатся белых, а чёрные - чёрных. Это приводит к следующей поворотной точке романа, закручивая его дальше в водоворот атмосферы безнадёжности.

Спойлерить дальше не хочу, отмечу лишь, что читать иногда и правда было тяжело, но, справедливости ради, очень интересно.

Я долго думал, какие слова подобрать к этой книге, и, кажется, они пришли только в момент написания рецензии. "Бесчестье" - это как сложная театральная постановка, которая неведомым образом цепляет что-то внутри и заставляет искать ответы на извечные философские вопросы. В чём смысл жизни? Что есть любовь? Всё ли мы делаем правильно? И в контексте книги - в чём заключается бесчестье наших поступков?

Кутзее мастерски расставил в произведении эмоциональные ловушки, благодаря (или из-за?) которым после закрытия книги остаётся долгое послевкусие. У каждого, тем не менее, своё.

Спасибо Кутси за роман "Бесчестье". Название привлекает, ожидала конфликта не на жизнь, а на смерть. Однако книга ушла дальше традиционного нравственного конфликта. Кутси (или Кутзее) пишет над нравственностью. Роман можно рассматривать как исследование моральных принципов. Автор предлагает сравнить 3 общества, каждый со своим кодексом чести: салонный мир 19 века с его адюльтерами и экзальтированными дамами, европейское общество с мертвым богом и толерантностью, и первобытно-простой уклад южноафриканской провинции. Так Кутзее избавляет читателя от иллюзии высшей чести. Понятие чести рождается в зависимости от требований общества. Нет эталона нравственности. В 19 веке измена мужу считается бесчестьем. Однако Европа 20 века не видит греха в разводе. Чем более самостоятельна европейская женщина конца прошлого века, тем лучше. Безмужняя женщина в Южной Африке - нонсенс и плевок в лицо общественности. Мораль не заменяет жизнь, только регулирует. Бессмысленно следуя правилам общества, можно выхолостить, оскопить себя. И Люси это понимает. После всего, что с ней случилось, эта женщина начинает жизнь с нуля. Люси подавлена моралью отца и его поколения: она пережила аборт, она становится лесбиянкой, чтобы не иметь дела с мужчинами. Женщина варилась в морали своих предков, белых европейцев. Она следовала правилам, но была опустошена. Звучит отвратительно, но изнасилование африканцами она восприняла как посвящение в это общество. Она заплатила цену. Теперь эти люди обязаны заботиться о ней. И они заботятся. Тот же Петрас готов взять ее под защиту, а именно в жены. Да, Люси станет третьей женой. И она согласна. Такой вид имеет честь в новом для нее коллективе.
Может, начало книги и отталкивающее. Так то герой, Дэвид Лури, отвратителен. А он не протагонист. Да, ведет сюжет, но не декларирует идею автора. Идея здесь скрыта в композиции романа (3 параллельных мира) и диалогах. Да, есть еще и аллегория с ветлечебницей, где не лечат, но усыпляют. Но диалоги! Хочу читать Кутзее и впредь ради диалогов. Новый для меня стиль. Решено, читаю Кутзее каждый год.

Мне очень нравятся писатели, которые в своих произведениях заставляют читателя думать, выносить свой вердикт о том, прав ли не прав (и в чем?) тот или иной персонаж, а в конечном счете – задуматься над жизнью вообще и над своей – в частности. Вот и эта книга непроста, многослойна. Сюжет разделяется на две части – «до» и «после». В начале мы знакомимся с главным героем, который сам создает себе сложную ситуацию, вступая в отношения со своей студенткой. Поначалу кажется, что это и будет основным «зерном» сюжета. Герой выбирает полный отказ от прошлой жизни и уезжает к своей дочери, живущей на ферме. И сразу происходит событие, которое и становится той вехой, разделившей их жизнь на «до» и «после». Теперь всё происходящее с героем в прошлом и настоящем он оценивает с точки зрения этого опыта. В том числе, переосмыслению подвергаются его поступки, мысли, представления, взаимоотношения.

Собственно «бесчестье» - это то понятие, которое герой будет переосмысливать несколько раз на протяжении всей книги. Следить за этим мне было очень интересно, так как герой, можно сказать, интеллектуал – он легко ориентируется в литературе, цитируя классиков, исследует жизнь Байрона и работает над созданием оперы с сюжетом о его жизни. Но он сталкивается с той действительностью, которая не вписывается в эти интеллектуальные установки, и в этом - еще один большой внутренний конфликт главного героя.

Книгу читать было очень интересно, хотя у меня осталось ощущение, что размышления о прочитанном надо продолжить, а возможно, через какое-то время стоит и перечитать эту книгу.

Слушала аудиовариант в исполнении Юрия Заборовского, отлично передающего настроение и суть произведения. Рекомендую!

Ох, как же меня раздражала эта книга поначалу! Особенно главный герой. И что же, думала я, всю книгу придется читать про интимную жизнь стареющего профессора? Но, к счастью, роман оказался гораздо глубже и шире, чем видится поначалу. Все больше проблем, все больше неудобных вопросов, на которые нельзя дать однозначный ответ. Неприятная, неприглядная правда жизни. Те моменты, на которые мы привыкли закрывать глаза.

В общем-то, Дэвида Лури вполне можно понять. И Бев Шоу, и других второстепенных персонажей. А вот Люси — с ней сложнее. Ее стремление самоутвердиться тоже понятно, но степень выраженности этого стремления — подминающего под себя все остальные цели, здравый смысл, гордость и даже инстинкт самосохранения — приводит меня в недоумение. Какая-то пиррова победа получается.

Ну, и наконец, героиня, оставшаяся вообще за гранью моего понимания — Мелани Исаакс. Что это было вообще?! Что это за женщина, которая в 20 лет не знает, чего хочет, не умеет устанавливать дистанцию и говорить "нет" кому бы то ни было? Прямо марионетка, которую тянут за разные ниточки друзья, родители, мужчины... Интересно было бы проследить, как вообще сложилась ее жизнь (или как эту жизнь за нее сложили?).

Не знаю, что еще сказать.
Жалко людей. Жалко собак. Всех обнимаю.

Трудно сказать, зачем я начала читать эту книгу. Вообще-то этнические проблемы в ЮАР меня не интересуют, а о неукротимой ненависти чёрных к белым я догадывалась и без Кутзее. Другое дело, что Нобелевскую премию просто обожают присуждать за отражение всяческих этнических конфликтов и грехов , не слишком ориентируясь на читабельность произведения. Давно бы пора это понять, но Нобелевская премия , а в придачу ещё и Букеровская, прямо-таки магически на меня подействовали. Я подумала : " Ах, какое название , "Бесчестье", наверное, меня затронет." Исследование человеческой души в грехе общещало быть глубоким и захватывающим и , уж тем более, по-настоящему заслуживающим Нобелевской премии. Но ожидания, разумеется, не оправдались. Сам по себе грех Дэвида Лури оказался очень уж слабеньким, чтобы называть его бесчестьем. Найдутся, конечно, пуритане, которые найдут поведение Дэвида отвратительным ( совратил девушку из христианской семьи, прямо как в "Лолите" , адов грешник ), но в поступках Дэвида Лури чувствуется какое-то христианское смирение. Такое ощущение, что он сам ищет этого бесчестья и осуждения публики. Хочет себя наказать за путаные половые связи , просто потому что другого объяснения я не нахожу. В общем, невыразимо блеклый грех профессора Лури, непонятная идея, непонятная Люси, бесчестье , не похожее на бесчестье, непонятная ЮАР с её безграничной преступностью смешали впечатления от книги в бессмысленную кашу. Хотя кое-что всё же понравилось, о жестокости общества, о его потребности унижать и глумиться над поверженным, о Байроне и его графине Терезе.
Но всё равно у меня даже нет никаких впечатлений.