Книга царя Давида

Стефан Гейм написал удивительную книгу. Если верить автору послесловия к "Книге царя Давида", то этот роман (совсем небольшой по объему) - вершина творчества немецкого писателя. К нему он долго шел, а после него уже не смог создать равного по силе шедевра.

Писатель хочет поговорить со своим читателем о политике, о власти и о написании официальной истории. Если верить тому же автору послесловия, за рассказом о давно минувших днях кроется сатира на современный Гейму политический строй ГДР и на советских в том числе революционных лидеров. Безусловно, книга получается современной, но, как мне кажется, автору удалось достичь гораздо большего уровня обобщения. Для такого разговора выбран оригинальный способ - деконструкция и десакрализация библейского мифа с помощью приемов этого же самого мифа.

Гейм берет библейскую историю царя Давида и некоторую часть истории царя Соломона, отбрасывает с нее все священные покровы и красивые обороты и без обиняков выстраивает ее как совершенно реальную историю Израиля той поры и задает вопросы: каким образом простой пастух стал царем? почему ненужные царю люди так вовремя и так внезапно умирали? почему Давид был столь удачлив в военных походах? И дает на эти вопросы не философские или возвышенно религиозные, а совершенно реальные и политически и исторически актуальные и вполне правдоподобные ответы. И получается, что Давид - вовсе не герой, а, в общем-то, узурпатор, пришедший к власти в результате заговора и мятежа против законного царя, не гнушавшийся для достижения своих целей любыми средствами (он и на сторону врага переходил, и лишних людей чужими руками убирал). Но Давид - личность. Пусть авантюрист, лжец, убийца, тиран - но он действительно харизматичный лидер. Человек, который собственными силами и умением поднялся с самых низов до самых верхов и сумел наверху усидеть. Все эти характеристики не даны вместе, они набираются из разных фрагментов биографии Давида, раскрываемой главным героем историком Ефаном, и очень-очень выпукло играют на контрасте с сыном Давида, "мудрейшим из царей" Соломоном. По сравнению с отцом сразу видно, что Соломон - полное ничтожество.

История Давида не разворачивается в реальном времени, ее по крупицам по поручению царя Соломона и под надзором царской комиссии собирает Ефан из Гошайи. Работа этой комиссии и описание социального и политического строя Израиля - потрясающая сатира и изобретательная история о том, как написать историю. Как подтасовать факты, где-то о чем-то умолчать, где-то что-то поправить -и сразу можно задуматься: а насколько реальна та история, которую изучаем мы? Наши предки же тоже, наверняка, правили летописи и документы... Не скрыта ли истина за всеми подтирками и приписками? Как говорит Ефан из Гошайи, в историческом труде за морем выдумок спрятаны малюсенькие намеки на реальные события и реальные факты, которые потомкам просто нужно увидеть и правильно прочитать. К сожалению, при написании официальной книги государства это единственное, что может сделать "редактор без права голоса". Книга примечательна и в характеристике того, как реально принимаются решения - какая сила на что влияет, кого надо привлечь на свою сторону, как формировать союзы и т.д. - в общем, политические технологии усовершенствовались, но коренным образом не поменялись.

Отдельного упоминания заслуживает стиль (за это также большое спасибо переводчику). Миф разрушен своим же собственным языком - "Книга царя Давида" написана в цветущем, велеречивом стиле библейских песен и притч, ее герои - скорее тоже несколько плосковатые и очень эпически "большие". На месте старого мифа тем же самым способом создан новый миф - про более приземленных и более реальных личностей.

Ничто не красит атеиста так, как хорошее знание религиозных текстов. Ибо опровергать надо, опираясь на материалы оппонентов. Ничто не красит диссидента (писателя) больше, чем фига в кармане на страницах твоих текстов. Ибо врага можно и нужно разрушать изнутри. Стефан Гейм в Книге царя Давида показывает, как можно написать книгу про культ личности, пропаганду и подтасовку исторических фактов так, что многие на твоей родине (или её правопреемнице, практически правопреемнице — ГДР) книгу воспримут как антиклерикальную и никак больше.

Пусть б-г то и то со мной сделает, но я должна написать краткую инструкцию "Кому не стоит читать Книгу царя Давида":

• вы считаете Библию сказкой и не знакомы с историей библейских времен;
• Библия лежит у вашей прикроватной тумбочки и любое отношение к тексту и библейским событиям, кроме как благоговейного, для вас кощунственно;
• царь Соломон для вас просто чувак с кольцом про "и это пройдёт";
• беспрестанно воюющие евреи для вас нонсенс;
• продать девушку в жены за стадо баранов для вас дикость;
• вы не понимаете шуток, особенно постмодернистские шутки типа этой

Если царю угодно оказаться сыном, допустим, непорочной девы и слетевшего с небес голубка, то я разошлю по городу шесть сотен моих хелефеев и фелефеев, а завтра весь Иерусалим начнет божиться, что так оно и есть.

- вам скучно читать про политику

• вам скучно читать про историю
• вы совсем-совсем не понимаете шуток.

  Если серьезно, то без близкого знакомства с историей вопроса (да-да, Библией, как бы вы к ней ни относились), читать будет откровенно скучно. Поэтому не пренебрегайте "инструкцией" выше.

  А тем, кого все это не испугало, имею сказать, что книга фантастически хорошо переведена на русский язык. Создается достаточно яркое впечатление, что читаешь именно древнюю хронику. Ничего лишнего: все выверено и стилизовано так, что остается только получать удовольствие от книги.

  Если нужно было бы свести эти 300 страниц прекрасного текста в одно предложение, то я бы остановилась на следующем: "У тиранов и деспотов меняются только имена и форма трона под их задницами, методы — остаются".