Билли Батгейт

1930-е: экономический кризис, сухой закон. Бедный подросток из Бронкса случайно развеселил легендарного преступника Голландца Шульца, вызвав его симпатию, после чего тот позволяет ему околачиваться около своей шайки "на подхвате", постепенно становясь её членом.
Пока читал "Билли Батгейта" раз пять поменял своё отношение к нему, слишком тут много попаданий и промахов. Доктороу хотел сработать Великий Американский Роман, но его постоянно подводит фактура. Истории пятнадцатилетнего пацана, попавшего в банду Датча Шульца не хватает событий. Бодрое начало переходит в нудную середину, восстанавливая ритм лишь к финалу. За крутым куском непременно идёт неловкий, и сцена "превращения" в гангстера в церкви сменяется сценой подросткового фистинга.
Но самая большая сложность в рассказчике - герое, который, пытаясь совместить детскую наивность и бесконечную рефлексию взрослого человека, выглядит какой-то фальшивкой, особенно когда босяк без образования заряжает словами типа "субстантивные", "сущность бытия" или чем похлеще. Осознал это в какой-то момент и сам автор, добавив в конце главу, дающую понять, что это были воспоминания уже немолодого мужчины. Однако, чтобы такими восприниматься им остро не хватает критического взгляда на собственную биографию, не поднимающегося тут выше детсадовской ватерлинии.
Пожалуй, лучшее что писателю удалось - передать дух времени, а как роман воспитания, "Билли Батгейт" не работает, ведь его герой изменился настолько незначительно, что это едва чувствуется, а хэппи-энд получил, не пройдя по настоящему серьезных испытаний. Возможно поэтому, имея много общих мест с "Однажды в Америке", экранизация этой книги превратилась в один из слабейших фильмов про ту криминальную эпоху.

Все герои невымышленны, все совпадения неслучайны

Но, справедливости ради, непеременно нужно отметить вот что: на звание беспристрастного биографа Доктороу не претендует никоим образом. Настоящий Американский Гангстер - слишком сильный образ, слишком романтизированная и идеальная для честного реалистичного рассказа фигура. Читатель, поддавшись духу эпохи, невольно ждёт от романа расхожих её штампов: суровых немногословных мужчин в элегантных костюмах, роковых красавиц, роскошных автомобилей, рокота томми-ганов, шикарной жизни и красивой смерти. Истеричный алкоголик Артур Флегенхаймер, орудовавший на улицах Нью-Йорка в тридцатые, слабо вписывается в эту романтично-сказочную пастораль. Так что роман Доктороу - это такая успешная попытка мифологизации, иллюстрация того, как больной на голову садист в костюме за тридцать пять баксов со временем становится легендой, своего рода амальгамой эпохи, визитной карточкой своего века.

Романтизация уголовного мира и восхищение криминальной жизнью уже давно вошло в нашу жизнь и стало вещью совершенно обыденной. Бутлегеры и гангстеры, флибустьеры и корсары, якудза и бойцы триад - за каждым из этих понятий стоит сокрушительной силы стереотип о благородстве, кодексе чести, мире настоящих мужчин, где всё решают сила воли и сила оружия. Писать о Шульце как есть - всё равно что плыть против течения. Именно поэтому Доктороу и пришлось приукрасить реальность. Но сквозь маскировку из утрированных банальностей нет-нет да и прорывается наружу истина. Шульц на первый взгляд всамделишний гангстер-киногерой. Он готов умереть за своих людей, он прощает всё, кроме предательства, он каждую минуту жалеет об утраченной любви и в каждой женщине ищет ту единственную, что когда-то оставил. Прибавьте к этому ореол обречённости, притягательность падения с пьедестала недавнего хозяина жизни. И одновременно - вспышки беспричинной, почти звериной жестокости, скупость, безумие загнанной в угол крысы. Доктороу безжалостно срывает личину героя, и перед нами оказывается уголовник-психопат. Реальность врывается стремительно - суд, больница, морг. И вот уже вместо легендарного Немца Шульца на холодном столе прозекторской Артур Флегенхаймер, банальный убийца и вымогатель.

Имена всё расставляют на свои места. Мисс Лола, мисс Дрю - трогательно-невинная жертва обстоятельств, эгоистичная стерва, бессердечный манипулятор. Малыш Билли - толковый, но выбравший кривую дорожку паренёк, отразившись в зеркале времени, становится Билли Батгейтом, гангстером и сыном гангстера, соучастником и в итоге предателем. Здесь нет места счастливому спасению и раскаянию, искуплению и умилительному воссоединению отца с потерянным сыном и любимой. Только смерть и деньги. Добро пожаловать в реальность. Исподволь, постепенно Доктороу ведёт нас от мифа к действительности. Броской, кинематорафичной сцене на катере, которой роман открывается, противостоит заключительный убийственно-бытовой, рутинный монолог Билли-падальщика, пирующего над награбленным.

При всём этом мастерски выписана постоянно маячащая на заднем плане атмосфера города и эпохи. Пыльные улицы гетто, полузаброшенные склады и сиротский приют, мелочные магазинчики и аптеки, отели и бордели, рестораны и ночные клубы, где веселье, музыка и танцы до утра. Город Доктороу - живая, яркая цепь противоречий между безумной нищетой и сумасшедшей роскошью. Именно здесь настоящий, непритворный пульс эпохи, подлинное противопоставление картинки из журнала и грязи настоящей жизни. Но как бы велика ни была несправедливости и сколь бы глубока ни была пропасть, отделяющая миры нищеты и богатства, автор ясно даёт понять: выбранный героем путь ведёт только к распаду и пустоте. Пули киллеров счастливчика Лучиано поразили лишь внешнюю оболочку, внутри которой давным-давно угасла и сгнила живая человечья душа. А Билли, истинный сын своего отца, своими руками задушил честного и сострадательного паренька, каким был когда-то. И теперь окончательная, физическая смерть для него - лишь вопрос времени.

Билли не повезло, в Зеленоградском книжном клубе к обсуждению его прочитали только 3 человека из 7-и собравшихся на встречу. Причем, результат вышел даже забавным - одному человеку книга очень понравилась, другому не понравилась абсолютно, ну а 3-й, то есть я, оценил книгу на троечку. И как тут обсуждать? Выяснилось, что двум другим участникам обсуждения книга понравилась/не понравилась исключительно в силу своей тематики - тема гангстеров она такая, непростая. Плохие дяди, которые изображаются во всех своих проявлениях - как реальные люди, которым не можешь не сочувствовать, с ними читатель начинает себя идентифицировать и не всем нравится такая попытка погрузиться в психологию преступного мира, даже если автор пытается продемонстрировать негативные стороны криминального бизнеса, эта идентификация с героями и вызывание сочувствия способствует тому, что мы, не желая того, становимся на сторону "плохих парней", что некоторые читатели считают неправильным априори.

Я же не питаю ни большого интереса, ни отвращения к криминальным романам. За "Билли" взялась с интересом, особо ничего не предвкушая, но и без предубеждения. И мне было просто скучно. Жизнь преступных группировок времен сухого закона в Америке как-то совсем меня не увлекла. Одной из главных причин этого стал стиль автора. К сожалению, я не могла сравнить перевод с оригиналом, т.к. не нашла Билли на английском, но если судить по переводу, то стиль автора очень неровный, обрывочный. Повествование ведется от первого лица уже возмужавшего Билли, рассказывающего о своей юности в банде, и манера повествования такова, что Билли то представляется читателю тем самым подростком, то умудренным мужчиной, повествующим о событиях с высоты своего возраста, что и вызывает это ощущение рваного повествования. У меня эти двое Билли совсем не уживались между собой. Вот он говорит о событии как будто оно произошло только что, а в следующем предложении уже дает оценку событию в таких словах, как если бы оно имело место давным-давно. Очень мешает. Также мне сразу же не понравилось использование неподходящей лексики, например, уменьшительно ласкательные формы слов в неподобающих для этого местах или же конфликт между высоким стилем повествования (восхищение Билли гангстерами, даже преклонение перед ними вначале, что, кстати, само по себе раздражает) и в том же абзаце - низкий регистр гангстерской лексики. Не люблю такие скачки, они мешают мне воспринимать текст.

Но и сюжет меня не порадовал. Он никакой. Книга без сюжета. Без сюжета как иногда бывает сама жизнь. Какие-то мелкие события из жизни мальчишки, присоединившегося к гангстерам сюжетом назвать нельзя на мой взгляд. Повествование вертится вокруг иска налоговой службы к гангстеру, из-за которого его могут посадить на очень длительный срок, но эта сюжетообразующая линия просто скучна сама по себе. Ну ждет гангстер всю книгу суда по ходу убивая так называемых предателей и шпионов, и что? В книге даже не описано, что это были за документы, найденные налоговой, как проходил обыск, что придало бы хоть какой-то динамизм и интерес повествованию. Большинство интимных сцен, которые призваны были разбавить всю эту тягомотную атмосферу ожидания суда просто вызвали у меня неприязнь, главным образом потому, что этот молокосос высокопарно описывал свою роль в процессе "соития". Особенно мне не понравилась пресловутая "сцена в отеле", которой очень досталось на нашем обсуждении - но она, не имея отношения к Билли, просто сама по себе противная.

Да и сам Билли не вызывал во мне положительных эмоций. Я вообще терпеть не могу, когда герой от лица которого ведется повествование, постоянно восхваляет свой ум и хитрость: "Я был смышленым малым"... Блин, позволь мне как читателю самой судить, смышленым малым ты был или так себе. В общем, я ничего не пропустила бы, если б не потратила несколько часов на чтение о последних месяцах жизни Шульца Голландца.

До чего же скучная книга!
Я вообще довольно редко пишу отрицательные отзывы, но сейчас делаю это для того, чтобы, так сказать, выпустить весь свой гнев. А гнев возник оттого, что ждала я от этого романа очень многого.

Стоит сказать, что я преданный фанат гангстерских фильмов. Просто потому, что это суровые мужики, шляпы, сигары и прочие очаровательные атрибуты эпохи. И даже если фильм так себе, но атмосфера воссоздана хорошо, то я готова простить все неувязки сюжета и отсутствие глубокого смысла.
А вот из всех представителей подобного жанра в литературе я в лицо знала только одного - «Крестного отца» Марио Пьюзо. И эта книга числится у меня в списке любимых, потому что помимо мужиков, шляп и т.д., там есть еще и интересные мысли, и прекрасные персонажи, и богатый на события сюжет. Вот почему я, собственно, раскатала губу и понадеялась на что-то в равной мере увлекательное и захватывающее.

И начало очень даже располагало (начало и атмосфера - это то, из-за чего я не влепила роману двойку). А потом началась такая унылая тягомотина, что мне сейчас даже жутковато вспоминать о том, с каким трудом я продиралась сквозь текст. Один из главных недостатков для меня — главный bad boy всея романа, Великий и Ужасный гангстер Немец Шульц. На протяжении всех начальных глав главный герой-рассказчик писал на него кипятком (простите за мой французский, но иначе эти пространные восторженные монологи я назвать не могу), и я стала ждать кого-то действительно великого и ужасного, а получила непонятно что. Если кратко – Шульц просто истеричная визжащая баба. Совершенно непонятно, как такой человек сумел построить столь мощную империю и завоевать уважение хотя бы своей команды. Всю книгу удивлялась, почему никто из своих его не пристрелил, я бы на их месте так и поступила.

Главный герой тоже дико уныл, и хотя изменение его характера показано очень неплохо, все равно он скучный и пресный. И любовная линия такая же. Роковая Женщина в романе отличается очень стройными ногами (это повторяется раз двадцать точно) и вообще та еще красотка, но характер её не раскрыт совершенно, хотя задатки для интересного образа были. Кроме описания её красивого личика больше ничего нет, увы и ах.

Но в книгах такого типа можно простить отсутствие новых мыслей и даже плоских персонажей, если сюжет очень увлекателен. Но тут и этого нет! Черт возьми, автор, ну это же история о гангстерах, это же погони, перестрелки и хитроумные операции, добавь движухи, ну! Почему ничего не происходит? Почему крутые ребята с пистолетами просто сидят и думают, как бы им увильнуть от правосудия ВСЮ КНИГУ!? Добавь сюжетных линий, испытаний, ну хоть чего-нибудь!! Но нет, никаких увлекательных событий вплоть до окончания романа. Аж плакать хочется от обиды.

На самом деле, тут даже есть смысл, ну типа деньги развращают людей, у самого крутого гангстера в душе пустота, милый наивный мальчик превращается в какую-то бяку под влиянием плохих дядь и вообще жизньболь, но, мамочки, после такой унылоты даже размышлять над смыслами не хочется.
Если хоть кто-то дочитал этот поток "обожания" до конца, то спасибо вам, а я, пожалуй, отложу чтение следующей книги Доктороу в долгий ящик.

Мой путь к этому роману Доктороу был длинным и нелогичным. Всё началось в юности с потрясающего фильма Милоша Формана "Рэгтайм". Потом я узнала, что он снят по роману. Через долгий промежуток времени был прочитан роман, который тоже произвел сильное впечатление. По следам этого впечатления был прочитан "Град божий", который показался совершенно грандиозным. И, наконец, в хотелки был закинут "Билли Батгейт", несмотря на то, что фильм я явно смотрела, а романтизация мира гангстеров меня не прельщает от слова совсем.
И вот оказалось, что среди наследия Доктороу роман о взрослении Билли - самый простой и обычный. Что после прочитанного ранее выглядит явно ниже возможностей автора.
Да, автор показывает, как романтичные представления пятнадцатилетнего Билли разбиваются о повседневность того, что ему приходится делать на побегушках у Немца Шульца, но при этом, к сожалению, романтизация мира гангстеров не развенчивается полностью, а трансформация самого Билли показана едва уловимо. В общем, в качестве фильма это смотрится куда более выигрышно, чем в форме печатного текста. Хотелось чуть больше нюансов и смыслов, хотелось больше поверить в любовь Билли к мисс Дрю, а по тексту видно только юное вожделение, и умелое использование подвернувшейся возможности, причем с обеих сторон.
При этом атмосфера эпохи автором передана замечательно. Все эти сибаритствующие мужчины и женщины, поездки на скачки, джаз, клубы, яхты, блюз, редкие ещё автомобили... А рядом - ложь, подлость, трусость, предательство, кровавые разборки, истеричные поступки.
Довольно интересен был момент, в соответствии с которым Шульц почувствовал себя куда более защищенным, как только ему предъявили обвинение. Юридически - это весьма любопытно. Хотя чего еще можно ожидать от времени и от страны, в которой Аль Капоне сумели привлечь к ответственности только за махинации с налогами...
В общем, для любителей эпохи это может понравиться, а вот для знакомства с автором - точно не подойдет. Эдгар Л. Доктороу - куда более мощный автор, чем то, каким он предстаёт на страницах этого романа взросления, истории Билли Батгейта - сироты при живых родителях, который убивает свою живую душу ради сомнительной чести войти в гангстерский мир.

Ух как давно мне хотелось познакомиться с творчеством этого автора. Добралась так сказать. Теперь вот сижу в раздумьях что ж написать.

Это роман о гангстерах и бандитах со всеми вытекающими отсюда последствиями. Закат бурной и бандитской деятельности известного Немца Шульца. Ровное и спокойное повествование как ни странно. Я все ждала неожиданных поворотов сюжета и динамики. Как никак тема-то какая. Местами очень сильно и глубоко, а местами и вовсе скучно. Ощущение, что сюжет провисает. И хотелось самой встряхнуть и растормашить эту банду. Сюжет с вкраплениями мыслей и чувств об этом бренном мире главного героя - парнишки 15 лет, попавшего в лоно банды, ставшей его приемной семьей. Самоуверен до невозможности, излишне самолюбив, пытается втреться в довереи к сильным мира сего по его мнению и стать им подстать. И все бы ничего, если не влюбленность в даму, принимающую разные лики и играющую роли на любой вкус. По сути безнравственная, циничная, искусный манипулятор, дергающий мужчин за ниточки. Будь то сам Шульц, его банда или подросток. И вот это возвышенное чувство приоткрывает нашему малышу несколько другой мир. Мир, в котором миром правит не только жесткость, зло и оружие, но и чувства, справедливость, жалость и даже страх не только за себя. И начинаются юные метания. С одной стороны свирепый, с зашкаливающей яростью крестный отец, способный неожиданно и зло накинуться на любого рядом сидячего, и его банда, в которой что не соратник, то убийца, дарующие роскошную жизнь, наполненную событиями, за особые дела естественно. С другой стороны честный мир с его нищетой и помоями. Быть или не быть. Вот в чем вопрос. Но жизнь расставляет все по своим местам. Малыша ждет большое будущее, спрятанное от нас за семью печатями и окутанное тайной.

Как итог хороший добротный роман с отлично прорисованными психологическими портретами героев. Непринужденный и при этом замечательный слог. Если б не моменты, вызывающие скуку, был бы вообще шедевр.

Даже преступная деятельность, если видишь ее изнутри, день за днем, выглядит скучной.
"Билли Батгейт" Доктороу.

А еще она выглядит скучной, когда о ней так скучно рассказывают. И это же еще умудриться надо: о мафии, гангстерах, насыщенной событиями, риском и деньгами жизни поведать миру так удивительно буднично и безынтересно. Что вообще такое этот роман? История о мальчике из Бронкса, который мечтал попасть в банду к великому гангстеру и который в результате этого добился, но начал разочаровываться в гангстерской жизни. Всего-то. Без особых интриг и загадок, без дерзких предательств и бесшабашных поступков. И даже вроде бы все вышеупомянутое присутствует, но в каких-то мизерных дозах и описано настолько скучно, что регулярно задаешься вопросом: а что за жанр у «Билли Батгейта»? Лично я на этот вопрос так и не смогла ответить.

Но, несмотря на все недостатки, книга очень неплохая: герои хорошо прописаны, отношения между людьми и размышления самого Билли (то, что я люблю) – все в наличии. Только вот от гангстерского романа ждешь динамики и экстрима, а не столь милого моей душе голого психологизма и самокопания. И, кстати, духа эпохи, ради которого собственно и затевалось все чтение, я не почувствовала совершенно. Нет его. Так, в лучшем случае легкий запашок разве что.

В общем, если вы захотели прочитать «Билли Батгейта» Доктороу, то будьте готовы к неспешному повествованию с размышлениями главного героя о справедливости и смысле жизни. Только в этом случае вы действительно получите удовольствие от книги.

Эта книга давалась мне с трудом, и сначала я даже не могла понять, в чём дело. Зацепилась взглядом за одну фразу, которая меня почему-то насторожила:

Сперва я подумала, что отсутствие запятых - это случайность. Мало ли, всякое бывает. Когда читаешь текст, вдумываясь только в общий его смысл, мелких ошибок иногда не замечаешь. Но понимать книгу при этом становится сложнее: над содержанием неграмотного текста задумываться приходится дольше, расшифровывая, что же хотел сказать нам автор (в данном случае - переводчик).

И понеслось! Некоторые ошибки были однотипными, вроде не обособленного запятыми слова "может".

Были ещё и вот такие фразы:

Нет, запятая после "тем не менее" не требуется. Но выражение "огромные возможности по убиению" звучит ужасно. Ввиду этих обстоятельств мною было принято незамедлительное решение о выставлении отрицательной оценки данному произведению по причине отсутствия у переводчика двух немаловажных качеств для его профессии, именуемых должным уровнем грамотности и совестью.

А ещё этому переводчику, видимо, религия запрещает ставить двоеточия:

Сразу вспоминается Обломов: "тут два раза сряду что, а там два раза который".

Сюжет книги меня, честно говоря, тоже не слишком заинтересовал. Билли Батгейт - мальчишка, который решил связать свою жизнь с криминальным миром и вступил в банду. Всю книгу он только и занимается тем, что расхваливает себя и постоянно ест. А ещё влюбляет в себя женщин, хотя ему ещё и шестнадцати-то нет.

Не знаю, является ли этот момент "заслугой" переводчика или самого автора. Но выглядит он так, как будто кто-то хотел продемонстрировать, что умеет образовывать уменьшительно-ласкательные формы существительных. Хорошо хоть ещё "грудок" не было: не люблю я это слово.

Словом, я ожидала прочесть книгу про мафию, а получила вот это. Не зря у меня всё-таки всегда вызывали подозрения произведения, названные именем главного героя.

Яркое время, яркие люди, гангстеры в лучших традициях гангстеров, скачки, убийства, тяжелые пистолеты и идеального кроя костюмы... Эти люди тянутся к высотам, до которых ох как тяжело добраться. Главный герой, мальчишка 15 лет, даже фамилию себе приписал такую - Батгейт. Это название шумной, яркой и постоянно бурлящей улицы.

Доктороу прекрасный стилист, психолог, персонажи его книг выписаны всегда практически идеально, но этому роману чего-то не хватило. Это добротное произведение, я рада, что я его прочитала, и несомненно буду читать Доктороу еще (ибо его "Рэгтайм" просто гениален), но "Билли Батгейту" чего-то не хватило. И вот тут я впадаю в ступор, так как внятно сформулировать, что с романом не так и почему не получается поставить ему наивысшую оценку, я не могу. Эээ, может быть, идеи? Книга рассказывает о мальчишке, который прозябает в трущобах Бронкса рядом с секретной конторой Немца Шульца, выдающегося нью-йорского гангстера, карьера которого уже начинает трещать по швам. Мальчишка хочет жить, хочет в люди. И вот тут добрый фей мистер Шульц его замечает и берет себе в банду. Рассказывать дальше не имеет смысла, потому что тогда пойдут спойлеры, но ничего такого не происходит. Каждый, которому мила эта эпоха сухого закона в США, наверняка уже посмотрел массу фильмов на эту тему, и образы классическогих стереотипных гангстеров прочно засели в нашем мозгу. Так вот здесь Доктороу неукоснительно соблюдает все эти стереотипы, он не ломает и даже не подпиливает их. А мне бы этого хотелось.

Но эстетическое удовольствие от книг Доктороу несомненно. Вот, например, одна из цитат, закинутых мною в блокнотик на читалке. Ради таких картинок и таких образов можно простить многое.

8 / 10

По сравнению с блестящим и сложным ретророманом "Рэгтайм" и не менее блестящим, но еще более сложным "Град Божий", "Билли Батгейт", на первый взгляд, кажется романом увлекательным и легким.

Нью-Йорк 30-х годов, Великая Депрессия, 15-летний Билли, мальчик из очень проблемной бедной семьи из Восточного Бронкса (мама - полусумасшедшая фанатичная ирландская католичка, папа - еврей, который давно сбежал и бросил семью), бросает школу и, неожиданно для самого себя, оказывается мальчиком на побегушках, а потом и учеником, знаменитого гангстера Шульца.
Рассказ ведется от лица главного героя, и за всей легкостью и блеском его новой жизни, так ослепившей в первый момент блеском денег, доступностью секса и харизмой самого Шульца, мы видим становление, взросление и порой такое горькое прозрение, сопровождающее возмужание Билли, которому приходится принимать нелегкие решения.
Жизнь сложна, и даже когда она легка и блестяща, потом приходит понимание, и за все нужно платить.

При всей легкости романа, в нем много тонкого психологизма, и, кроме всего прочего, как и в самых сложных романах великолепного Доктороу, очень интересная и точная историческая перспектива.