Дитя времени

Инспектор Скотленд-Ярда Алан Грант прикован к постели. Ему остаётся только изучать потолок в больничной палате и давать прозвища медсестрам. Но всё меняется, когда его подруга приносит стопку фотографий, среди которых Алана цепляет только одна - портрет Ричарда III. И здесь сыщик решает окунуться в историю Йорков и Ланкастеров, и, возможно, выяснить самую большую тайну средневековой Англии.
Действие происходит в больничной палате, поэтому больших описаний интерьера или природы нет. Сюжет разворачивается динамично, и, в принципе, можно на середине повествования понять весь секрет.
В итоге инспектор находит подтверждение, что тайну разгадали задолго до него. Но кому какое дело до правды, когда есть легенда?!
Не скажу, что данная книга мне не понравилась. Слог простой и лёгкий, сюжет динамичный. Прочитать можно за один вечер. Наверное, мне не хватило ещё большей загадочности.

Я совсем не фанат истории, и эта книга порядочно меня утомила. В общем, один детектив лежит в больнице и от скуки начинает исследовать историческое событие - а именно убийство своих племянников Ричардом III. Видите ли, по портрету не скажешь, что он убийца... Ну-ну, не детективу ли не знать, что далеко не каждый убийца похож на убийцу?.. В итоге вся книга - это пересказ книг про этот исторический период и рассуждения на эту тему самого детектива с его многочисленными посетителями. Понятное дело, что даже в учебниках иногда данные расходятся... В общем, какие-то вольные рассуждения на тему, очень скучные и неубедительные. Хотя, тема совсем не моя, может, тем, кто интересуется историей Англии, будет интересно. Мне просто совсем до лампочки все эти мелкие исторические подробности)

На протяжении веков грязь в адрес Ричарда III лилась потоками, а в его защиту звучали одинокие голоса, в частности, Хораса Уолпола и Джейн Остин (последняя, кстати, судя по ее юношеской Истории Англии, симпатизировала Стюартам и осуждала Тюдоров). Заслуга Джозефины Тэй и ее Дочери времени неоценима хотя бы потому, что ее произведения дало толчок к реабилитации упомянутого короля не только в кулуарах узкопрофильных историков, но и в сознании широкого круга неравнодушных читателей. Родившаяся в год публикации этого романа, английская писательница Элисон Уэйр, придерживающаяся прошекспировского толкования событий 1483 года, в свое время спорила с Джозефиной Тэй насчет некоторых фактологических неточностей в ее детективе. Но поздно, идея уже пошла в массы, и теперь наоборот — одинокие голоса звучат в пользу виновности последнего Плантагенета, тем более, что «за ним» стоит целое Общество Ричарда III.

Однако, несмотря на несомненную ценность Дочери времени для истории, как роман она, к сожалению, уже потеряла новизну и актуальность. Вероятно, состоянием на 1951 год — это был фурор, сенсация, перевернувшая представление о Ричарде Глостере многих, но сейчас давно уже всем образованным людям известно, что гениальная историческая хроника Шекспира — на 99% выдумка, а горбатый интриган и тиран-детоубийца на самом деле был нормальным во всех отношениях человеком и способным королем. Правил он толково и, что важно, милосердно, ведь несмотря на ряд заговоров, за период своего правления казнил всего с десяток человек, массовых расправ не устраивал, а другим потенциальным изменникам так и вовсе давал второй шанс — как показал итог его непродолжительного царствования, зря. На Севере Англии, где Ричард много лет был наместником своего брата-короля, его до сих вспоминают с уважением. На эту тему за последние три десятилетия было написано немало романов, среди них знаменитое The Sunne in Splendour Шэрон Кей Пенман, три романа Виктории Холт/Джин Плейди, Белый вепрь Мэриан Палмер и самые, полагаю, популярные у нас, творения Филиппы Грегори. В обратном направлении отличились, к примеру, вышеназванная Элисон Уэйр и наша родная Симона Вилар с ее тетралогией об Анне Невилл. То есть, грубо говоря, разоблачением исторической лжи в «Дочери времени» сейчас уже никого не удивишь.

Что до внешности, то еще с 2013 года, после обнаружения останков, доподлинно известно, как никакого горба у Ричарда не было, а на реконструкции лица по черепу Ричард не кажется ни жестоким, ни несчастным, скорее это целеустремленный, уверенный в себе и довольно миловидный молодой человек.

Портрет же (тот самый, на темно-красном фоне), с созерцания которого начинается расследование Алана Гранта, если и был так называемым «парадным» портретом короля, то изрядно изуродован в последующие эпохи, дабы придать Ричарду более зловещий вид. Это ясно, как божий день, даже если не знать наверняка, ведь не мог 32-летний энергичный монарх выглядеть 45-летним болезненно бледным мужчиной, уставшим от жизни. Потому ход мысли изначально отталкивается от весьма сомнительной исторической «улики». К слову, на другом знаменитом (но вряд ли «с натуры») потрете Ричард выглядит гораздо однозначнее: действительно в пору подумать, что это был страшный человек.

Само повествование хотя и во многом познавательное (прежде в всего, если до этого не углублялся серьезно в историю Войны Алой и Белой розы) сложно назвать захватывающим, особенно для тех, кто «в теме». Чересчур простой язык, вялая интрига, чрезмерное нагромождение фактов. «Дочери времени» явно не хватает «мяса», а герои, помимо самого «подсудимого», слишком безликие, чтобы обратить на них внимание. Например, во много посвященный тоже Ричарду и тайнам вокруг него, исторический детектив Соверен К. Дж. Сэнсома, выглядит куда более насыщенной, проработанной и увлекательной вещью, независимо от того, слышал читатель раньше о Titulus Regius или нет. И там любопытна не только детективная составляющая, но и все персонажи — они яркие, самобытные, запоминающиеся. Соверен даже хочется перечитать. А Дочь времени с литературной точки зрения увы, относится к бульварному чтиву на один раз. Особенно если Ричард III как исторический персонаж читателю до лампочки. Другое дело заинтересованные лица: многие из них черпают в этом программном «трактате» в защиту любимого короля вдохновение и сегодня.

Кроме того это историческое расследование на основе книг и собственных умозаключение имеет известную долю условности. Все-таки, как бы там ни было, невозможно по книгам вычислить убийцу 500-летней давности, как невозможно с бескомпромиссной точностью оправдать подозреваемого. Зависит от того, во что читатель верит... или хочет верить.

Безусловно роман Джозефины Тэй давно занял свое место в истории литературы, если не как «золотая классика», то как главное достижение рикардианцев в ХХ века — это вне сомнений. А вот насколько он интересен на сегодняшний день — другой разговор. Во всяком случае Дочь времени пробуждает еще один интересный вопрос: почему именно Ричард III? Ведь загадочных, противоречивых и оклеветанных личностей в истории каждой страны (и Соединенного королевства в том числе) хватает и без него. Почему именно он не дает покоя историкам и просто любителям по всей Европе, почему его судьбе посвящают исторические романы, почему из всех исторических хроник Шекспира именно Ричард III пользуется исключительным успехом, и почему, наконец, именно в его защиту была создана и функционирует до сих пор целая международная организация, а не в защиту, скажем, Жиля де Реца или Влада Дракулы? Возможно, как бы притянуто за уши это ни звучало, не последнюю роль сыграл тот-таки пресловутый портрет? Ведь, как отметил кто-то в предыдущих рецензиях, его лицо впечатывается в память, несмотря на то, что подобным образом изображены современники Ричарда: его «биограф» Томас Мор, Эразм Роттердамский и даже его Немезида — Генрих VII. Но они такого интереса не вызывают. Видимо в Дочери времени на сей счет таки есть логика: как бы ни пытались состарить и ужесточить черты лица Ричарда, оно все равно не вяжется с образом коварного монстра, не пощадившего даже малолетних племянников. В этом, очевидно, и кроется загадка его популярности: в почти кардинальной разнице между сложившимся под влиянием литературы стереотипным образом и реальной исторической личностью.

Дело осталось только за самым массовым искусством — за кино. Перефразирую чужие слова, что кровожадного развратника Генриха VIII Тюдора популяризировал Голливуд, тогда как приближенный к реальному Ричард фигурирует пока только в сериале Белая королева. Остальные же фильмы/сериалы, посвященные ему (последний пример - второй сезон Пустой короны), базируются на Шекспире и являются на сегодняшний день всё тем же распространением клеветы, как минимум о его внешности.

В завершение скажу, что роман Джозефины Тэй в первую очередь будет полезен тем, кто начинает интересоваться данной историей.

Есть такой город в Уэлсе – Тоунипанди. Как-то раз (дело было в начале прошлого века) случилась там небольшая заварушка: хулиганы разгулялись-расхрабрились и принялись крушить все что попадало под руку. Местные органы правопорядка обратились за помощью к войскам. Черчилль (в то время министр внутренних дел), будучи против стрельбы по безоружным людям, послал полицейских, у которых не было даже дубинок. Само собой, несколько носов было разбито, но тем дело и кончилось. Однако…
Однако есть и другая версия событий, именно она и осталась в народной памяти: министр внутренних дел допустил беспрецедентное кровопролитие, отдав приказ расстрелять валлийских шахтеров, боровшихся за свои права.
Название города стало именем нарицательным, обозначающим небольшое происшествие, разросшееся в истории (и памяти людей) до колоссальных размеров, иногда поменявшее знак, иногда приобретшее новых виновников и новых святых.
Каждый народ имеет свои легенды. Каждый народ холит их и лелеет. Правда, некоторые из этих легенд суть тоунипанди.

Идея «Преступления по учебнику истории» замечательна: возьмем «известный исторический факт», усомнимся – и начнем расследование. В данном случае у нас есть подозреваемый с огромным количеством родственников (Ричард III) и два убитых мальчика (его племянники). А так же полицейский и его помощник, которые сильно сомневаются в виновности подозреваемого. Чем не полноценный детектив?
К сожалению, книга написана очень схематично, сухо. В основном это просто диалог между полицейским и помощником, с помощью которого они обмениваются друг с другом (а заодно и с читателем) полученными сведениями и результатами размышлений. Герои, хоть и отличаются друг от друга и даже имеют некоторую личную жизнь, обозначены слегка, пунктиром, только для проформы.
И все же главную свою задачу книга выполняет: первое, что хочется сделать по ее прочтении – обратиться к историческим фактам, чтобы точно узнать, как было дело, поближе познакомиться со всеми действующими лицами из прошлого. А потом – поискать среди ярких и всем известных событий отечественной истории собственные наши тоунипанди. Наверняка их тоже немало.

У «Дочери времени» есть еще одна привлекательная черта. Она дает почувствовать себя англичанином. Есть у каждого человека общее бессознательное с тем народом, среди которого он родился. Те знания, которые впитываются с молоком матери и которым невозможно научиться тому, кто провел детство где-то еще. Стихи, поговорки, шутки, приметы и оценки. Так вот здесь этого очень много. Читатель как будто прививается к английской душе, и ему чудится, что он и мыслит так, как англичанин, и знаниями обладает теми же. Очень любопытное ощущение.

Или могут? Этим вопросом задается страдающий от скуки полицейский детектив, которого жизнь загнала на больничную койку. Устав рассматривать потолок, наш герой решает раскрыть преступление о котором знает любой английский школьник.

Завязка этой книги очень хороша, мы уже не раз сталкивались с тем, что народная молва и нечистоплотные писаки демонизируют ту или иную историческую фигуру, и потом требуются столетия, чтобы все перестали рассматривать Ришелье как исчадие ада, Кэрролла (Доджсона) как педофила, Батори как психопатку, а Ричарда как убийцу собственных племянников. История, к несчастью, пусть и опирается на факты, но никто не может гарантировать, что конкретный источник не был записным вруном или просто "заказным пером". Так, например, японская мифология такой, какой мы знаем ее сейчас благодаря "Кодзики", являлась по сути политическим заказом от нового правителя. Но кто теперь будет спорить с тем, что японский император - потомок Аматерасу?

Вот и книга Тэй не открывает образованному читателю глаза, не делает сногсшибательных заявлений в духе Дэна Брауна, а даже посмеивается над учеными, которые жаждут "великих открытий". Она честная и приятная, написана замечательным языком и показывает историю во всем ее многообразии. Чего мне не хватило для того, чтобы поставить высшую оценку? Пожалуй, смущает легкость с которой герои получают все ответы на свои вопросы. В реальности же даже хорошо сохранившиеся и каталогизированные письма XIX века имеют привычку храниться в частных коллекциях, в разных городах и разных странах. Чтобы собрать воедино все те источники, которыми так лихо оперируют герои, потребуются месяцы кропотливой работы. Но мне сложно обвинить автора в том, что она не захотела корчить из себя историка, имитируя реальные трудности с которыми сталкиваются люди этой профессии. Ее книга была написана для того, чтобы одновременно развлечь публику и заставить ее задуматься. И свою функцию она выполняет блестяще.

Джозефина Тэй - "Дочь времени".

Виртуальная галочка-отметка о прочтении данного романа - результат моего героического подвига. Джозефина Тэй - женский автор, и помногу браться за подобное у меня не получается. А тут хапнул второе ее произведение подряд - академический интерес к детективному жанру и все такое. Причем "Дочь времени" - самый известный опус Тэй и самый, как мне кажется, короткий. Однако мало кто не в курсе, что сюжет в нем по большей части не детективный, а исторический, а серийный герой - инспектор Алан Грант - находясь в больнице, пытается умозрительно раскрыть одну из тайн 15 века. Даже в современности люди в качестве тренировки мозгов замахиваются на неразгаданные загадки эпических масштабов, так почему бы не отдаться такой увлекательной слабости и литературному герою начала 50-х?

Загадка состоит в том, что история провозглашает одного из недолго находящихся у трона королей Англии - Ричарда III - убийцей двух племянников-принцев. При этом случайно обнаруженное фото сего короля сразу позволяет физиономисту Гранту усомниться, что такой человек мог быть хладнокровным тираном. А дальше начинается достаточно скрупулезное исследование крохотного (по масштабам эпох) отрезка времени, в котором факты сопоставляются с психологическими зарисовками. Думаю, любителям вполне может стать интересно. Я историю уважал только в 5 классе, когда мифы про Древнюю Грецию и Рим читались, как сказочки, а после этого всё уже пошло по-взрослому, а это уже не то. Поэтому и здесь я немного путался в именах и родственных связях: кто кому мать, кто кому сын - эдакая средневековая Санта-Барбара. Впрочем, я и не вдумчив: чтобы удовлетворить интерес (и даже не без определенного удовольствия при должном настрое), романа Тэй мне вполне хватило, а полноценные исторические исследования все равно по детективным авторам не проводят.

Меня всегда поражали люди, умудряющиеся раскрывать тайны и преступления, совершенные в далеком прошлом. Наверное, для подобных документальных расследований нужен особый талант - нельзя же опросить свидетелей, или лично осмотреться на месте. Остается только размышлять, что и делает главный герой этой книги, временно прикованный к постели. Его исследования и ход размышлений захватывают, пожалуй, даже больше, чем судьба предмета этих изысканий - Ричарда III. Но в итоге оказывается, что книга не столько про загадки прошлого, сколько про судьбы истории, как науки, и общественного мнения, формируемого историей. И постулат, "история - дочь времени", вынесенный автором в заголовок, верен как ничто другое, увы.