Dance. Dance. Dance

Для начала об общих впечатлениях о трилогии. Первые две книги «Слушай песню ветра» и «Пинбол-1973», являются своего рода раскачкой, я бы даже назвала это пробой пера, ведь это дебютные романы. Далее, в третьей книге – «Охота на овец», уже чувствуется сформировавшийся, уникальный стиль автора. Кроме того, темп повествования набирает обороты, появляется сюжет, который реально держит в напряжении и не даёт оторваться. Ну и замыкающий роман – «Дэнс, дэнс, дэнс» (далее для удобства буду писать просто «Дэнс»), написанный спустя 6 лет после официальной «Трилогии Крысы», но являющийся прямым её продолжением. И, думаю, он впечатлил меня больше всего. Можно сказать, что первые три книги для меня были знакомством с главным героем, с его прошлым и деталями, важными для полноценного раскрытия персонажа в «Дэнсе». А теперь обо всём по порядку!

Как всегда, очень плавный, атмосферный, живописный, музыкальный текст. Картинки волей-неволей сами формируются в голове, а описания вовсе не хочется пролистывать или читать по диагонали, как это часто бывает. Несмотря на мрачный оттенок произведений Харуки Мураками, получаешь необъяснимое удовольствие от чтения. Наверное, потому что его романы – буквально прогулки по закоулкам души; нескончаемые потоки мыслей, рефлексии; случайные «отвлечения от темы»; детали, отчасти бессмысленные для сюжета, но необходимые для точного воссоздания повседневности.

В отличие от того же «Норвежского леса», здесь у меня в голове была стойкая мысль: «это литература, которая взрослее меня». Тут я имею в виду скорее то, что если «Норвежский лес» интересен для молодёжи 18-24 лет, то этот цикл ориентирован и на более старшую аудиторию. Ну, это мне так показалось. Объясняю себе это не только тем, что главный герой старше (а соответственно и проблемы, «кризисы» с которыми он сталкивается), но и глубиной рассуждений, ведь та же тема смерти тут раскрывается не только через личные переживания и обращение «к себе», но и через «внешнее» – через потери, которых, к сожалению, по ходу жизней каждого из нас неизбежно становится больше.

В целом ощущаются переживания, свойственные не взрослению-становлению, а взрослению-перепутью, когда амбиций и шансов на их реализацию постепенно становится меньше, а сомнения в том, что сейчас ты «на своём месте», желание найти это место – больше. Возможно поэтому у меня стойкое желание вернуться сюда через какое-то время, к «Дэнсу» уж точно.

Именно тема поиска мне видится основной во всём цикле. Причём это может быть и поиск смысла жизни, и поиск себя, и своих людей на пути, а может просто поиск ради самого поиска: «…лишь постоянный, нескончаемый поиск чего-то - и есть настоящая жизнь».

Танец из цитаты в начале, как мне кажется, символизирует именно жизненный путь через постоянный поиск. Уверяю, поначалу эта мысль не кажется столь очевидной из-за некой нагроможденности всего, что происходит с героем, на фоне всей этой мистики. Мне она даже сначала показалась слишком уж позитивной для этой серии книг, я сомневалась, ставить ли её в начало... Но в конечном итоге она подходит идеально.

Очень долго я пыталась концентрироваться на том, чтобы связать метафоричные и абстрактные моменты книг воедино, проследить в них какую-то чёткую логику, выстроить единую теорию. Пыталась разгадать, что же значит ключевая фигура последних романов – Человек-овца. Были у меня версии и что это смысл жизни, и что это депрессия, и что это своеобразный ками (духовная сущность, божество у японцев). Но в определенный момент я доверилась автору и просто оставила все эти размышления на чувственном уровне. Видимо, не зря, ведь потом в одном из интервью с Мураками вижу следующее:

«Что же такое Овца? Да я и сам не знаю»

Но автор уверен, что именно это и стало главной причиной успеха книги, и тут я с ним, пожалуй, соглашусь. «Видите ли, для меня гораздо интереснее задавать вопросы, чем придумывать на них ответы. Хороший анализ вопросов – вот что меня по-настоящему привлекает». И чёрт, он ведь правда в этом деле мастер. Интерпретировать Трилогию Крысы можно как душе угодно: хочешь, считай, что это реальные параллельные миры с реально существующим Человеком-овцой, с реальной девушкой, исчезающей и появляющейся, когда ей угодно; хочешь – что это всё метафора, и происходит только в подсознании героя, а всякие комнаты со скелетами и тёмные коридоры отеля «Дельфин» – его больной сон. Но какую бы тактику ты ни выбрал, большинство вопросов так или иначе останутся без ответа, а многие моменты будут казаться абсурдными донельзя. Однако очень личная, я бы даже сказала интимная манера написания текста располагает к тому, чтобы не анализировать, а просто чувствовать.

Тем не менее, эта история довольно линейная: мы видим чёткий путь «от и до», а всякие ответвления, детали, загадочная семиотика лично у меня вызывают восторг. Взять, например, имена проституток из агентства, с которыми спал герой, совпадающие с названием идущих друг за другом месяцев года, Мэй и Джун (случайно ли?); или повтор слов девушки, «которая-спала-со-всеми-подряд», о пикнике и вечности, в разговоре героя с Кики (серьезно, кто-то вообще это заметил??); а сходство распределительного щита, который герой с близняшками хоронили в «Пинболе», с концепцией Человека-овцы ака коммуникатора, соединяющего героя с реальным миром?? А ведь интересно, что это всё могло бы значить, и закладывал ли вообще автор в это определенные смыслы. Мне нравится думать, что да. Ну, я в целом фанатка символизма и недосказанностей, так что в этом плане это очень «моё» произведение. Но это действительно на любителя, признаю.

В «Дэнсе» Мураками в открытую иронизирует над современным «обществом развитого капитализма», подмечая, что люди стремительно утрачивают свои идеалы в угоду системе. Его герои также являются её заложниками – бесконечно одинокими людьми в нескончаемой циркуляции денег и потоке бесполезной информации.

Герои рассуждают об истинной природе человеческих потребностей, о бессмысленности множества процессов, обеспечивающих это бесконечное движение капиталов. О том, как человек в погоне за навязанными ценностями (если жилье – то в центре, если машина – то БМВ, если часы – то Ролекс и т.д.), чтобы наконец «почувствовать свою исключительность», не может понять главного: само стремление как раз и делает его таким, как все. Сама по себе эта мысль не нова для нас, но является актуальной. Хоть японцы и вступили в этот «кризис» раньше России, и они, и мы до сих пор являемся частью описанной системы, где перевод-на-дерьмо является высшей добродетелью.

Поговорим о главном герое: единственное лицо, которое участвует во всех 4 книгах. И да, у него нет имени… это условное «я». На вопрос о том, почему его произведения написаны в основном от первого лица, Мураками отвечает так: «Просто когда я писал от третьего лица, я начинал чувствовать себя кем-то вроде бога. Но я не хочу быть богом (…) Я – это просто я. И писать хочу так, как пишу я». Почему-то мне показалось, что в «Дэнсе» Мураками как никогда откровенен (по крайней мере, в сравнении с тем, что я у него читала), и «я» героя действительно отражает «я» автора. Сложилось такое впечатление и из-за характера повествования в книге, и из-за прочитанных уже после интервью с Харуки.

Главный герой мне действительно полюбился, вплоть до того, что было до слёз грустно с ним расставаться (всё-таки 4 книги подряд рука об руку шли…).

Так он говорит сам о себе. Мне нравится, что он сохраняет свои моральные ориентиры, у него есть чёткая система ценностей, которых он неукоснительно придерживается, несмотря на весь треш, не побоюсь этого слова, что с ним происходит. У него очень трезвый взгляд на людей, на мир, что тоже восхищает. Он не мирится с тем, что кажется ему неправильным, но и не впадает в крайности.

Многое о нём говорит и то, что люди тянутся открыться ему. Он располагает к откровенности, все другие персонажи с ним говорят искренне и хотят поделиться секретами, даже теми, что до этого никому не осмеливались рассказывать. Возможно, дело в том, что заблудшие одинокие души часто очень тонко чувствуют других. А главный герой как раз такой – одинокий и заблудившийся.

На фоне многих других героев книг Мураками мне он кажется довольно сильным, но «…на самом деле сильных людей нигде нет – есть только те, которые делают вид». По странным стечениям обстоятельств он вечно теряет то, что ему дорого, и ощущение страшной усталости от этого преследует постоянно:

Мураками конкретно так прокатывает своего героя через полный мрак и безнадёгу, прежде чем вывести к свету… но об этом попозже.

Ещё мне показалось забавным, что все, с кем герой общается ближе, как один твердят, что он странный. Все без злобы, но как факт. Одному из таких персонажей герой отвечает «Абсолютная нормальность – уже само по себе отклонение в психике», что также кидает плюсик в копилочку моей к нему любви (люблю странных хехе). К слову, ответил он так ещё одной моей любимке – Юки! Тринадцатилетняя девочка, с которой у героя складываются очень тёплые дружеские отношения. И это бесспорно один из любимых моих аспектов в «Дэнсе»… Как он её оберегает, как беспокоится, подшучивает, но при этом относится с уважением. Казалось бы, между ними пропасть в 20 лет, но тот баланс искренности и «субординации», который они выдерживают в коммуникации, восхищает. Блин ну за их дуэт прям правда готова отдать сердце «Дэнсу», очень нестандартный, но такой тёплый коннект:(

Очень понравилась фраза «Береги в себе то, чего не сказать словами» (хоть то, что я сейчас напишу, не совсем применительно к контексту, в котором она употреблялась). Даже сейчас, написав, казалось бы, кучу текста про впечатлившее меня произведение, я не могу в полной мере охватить всё, что чувствовала пока его читала. Может, оно и к лучшему. Буду беречь эти чувства внутри себя

В этой книге самый очевидно светлый конец из всех, что я читала у Мураками, даже не открытый и не двусмысленный. Он наполнен надеждой и явно символизирует новое начало после этого долгого, мрачного и загадочного пути. Герой наконец находит свою реальность, добровольно и окончательно решая в ней остаться. И если ранее он выражает уверенность в том, что разучился любить, просто «утратил эту самую вибрацию сердца», то в конце его чувствам я правда верю. Ещё, перечитывая свои закладки, заметила такую деталь: уже в середине «Дэнса», рассуждая с Готандой о любви, герой мысленно обращается к Юмиёси, вспоминает, что её любимый коктейль – «Блади Мэри». А уже в конце романа, наконец вернувшись к девушке, – приготовил именно его, чему она удивляется: «ты что, мысли читаешь?». А нет, он всего лишь, кажется, наконец-то по-настоящему любит, наконец-то готов отпустить прошлое, отпустить все потери и впустить в свою жизнь свет. Возможно поэтому меня до слёз растрогало именно самое последнее слово в цикле, прошептанное той самой женщине:

«Юмиёси! Утро…».

"Дэнс Дэнс Дэнс" заключительный роман в цикле про Крысу, японского писателя Харуки Мураками.  Опубликованный в 1988 году.
Главному герою уже 34, пора уже брать за голову и налаживать свою жизнь. Но событий пережитые в "Охоте на овец" не прошли бесследно. Он бесцельно  существует и не может найти себя. Одиночество начинает давит с новой силой. Работа кроме денег приносит и отвращение. Иногда ему снится старый отель "Дельфин" и его бывшей которая пропала. Эти сны наводят его на мысли, что если вернутся можно найти то что так долго ищет.
Когда впервые читал ожидал,что на "Охоте на овец" эта история окончена, но нет Мураками решил по другому. Перечитал с удовольствием. Вышло интересное и запутанное продолжение,которое мне понравилось как и в первый раз так и сейчас.

это мое на 200 процентов...тотальное, глубинное одиночество, проживаемое героем шаг за шагом, без возмущения и сопротивления, с вниманием к каждому событию в жизни... потому что все не просто так... потому что все не случайно... потому что все для чего-то нужно, чему-то учит, к чему-то ведет...и не в деньгах или их количестве счастье, удовлетворенность, смысл жизни каждого... можно жить как трава или как жвачное животное, а можно осознанно... какой путь выберешь, так и проживешь... однозначно, к перечитыванию...

Вот и завершилась тетралогия "Овцы"... На 4 романа ушел с большими перерывами почти год, уж очень дозировано приходилось читать. Жаль, что такая "личная" история подошла к концу(
Из всех книг Мураками прочитал пока только эту серию, что наверное помогло мне воспринять все 4 книги целостно, без лишнего вмешательства. Что мне нравится в книгах Мураками и конкретно в романе "Дэнс, Дэнс, Дэнс", так это очень необычная атмосфера. Лично для меня эта атмосфера как духовная близость: такое впечатление, что жизнь главного героя проживаешь ты. Уж так совпало, что герой действительно близок и самому Мураками, так как он прямо указывал, что "цикл "Крысы" - это сборник романов обо мне..." К тому же, обнаружился факт, что у меня и у Мураками день рождение в один день - 12 января, а разница в возрасте - ровно 40 лет) Не знаю, может магия чисел действует, ибо сходство чувствуется.
В самом романе как бы ничего особого и не происходит: простая жизнь простого человека, но все-таки какая-то скрытая реальность постоянно пускает свои корни в нашем мире, а герой оказывается на перепутье и, вероятно, поэтому и не может обустроить свою жизнь в свои 34 года. Мда, простой человек, который страдает, теряет, разочаровывается, сталкивается с неведомым на протяжении всех 4 романов, все-таки находит свое место, находит какое-никакое, но простое житейское счастье.
Книга о долгом и непростом пути, о пути "через тернии к звездам". Неважно, что герой никакой не супермен, мегасыщик или миллионер, он - простой, таких как он миллионы, но это не значит, что его жизнь теряет ценность. Человек остается человеком, человеком всегда идущим, всегда "танцующим", всегда ищущим...
Вердикт: 7 из 10 (Ку-ку и 5 трупов... плата?)

Чем больше читаю книги Мураками, тем больше убеждаюсь, что это мой автор. Мне нравится его стиль и манера повествования, нравится, как он в обыденную реальность вплетает мистику, нравится, его размышления на самые разные темы и то что в его произведениях много музыки. А его герои… Своих персонажей он изображает неидеальными, но очень яркими и неординарными, даже второстепенных, даже эпизодических, красочная иллюстрация - Дик Норд – друг матери Юки, показан как удобный и незначительный человек и какая пустота образовалась с его смертью.
Атмосферное произведение, даже медитативное, скорее написанное для самого себя:

И как советовал главному герою Человек-Овца

И автор «танцевал» и здорово...
Мне понравилось. Очень.

Идеальное завершение цикла "Трилогия Крысы" (обращу внимание - книги 4, в следующей последовательности - Слушай песню ветра, Пинбол 1973, Охота на овец и Дэнс). Пишу рецензию сразу после прочтения книги:
Во-первых, если ты давно искал "место", где можно чувствовать себя комфортно и "как дома", то рекомендую к прочтению данную книгу. Повествование книг а-ля разговор автора с тобой. Весь сюжет идет от первого лица. Порой не понимаешь "я" - это автор или "я" - это я (к слову, задумавшись над этим на 2-3 книге, я нашел "грамотный" намек автора на это, словно он предугадал сей вопрос от читателя. Не спойлер, смотри фото к рецензии).
Во-вторых, советую, чтобы никто и ничто не отвлекало тебя от прочтения книги (боюсь ты растеряешь те самые "чувства и тепло" книги), то есть не получится "качественно" помедитировать с книгой в вагоне метро.
В-третьих, после прочтения книги ты сможешь ответить на вопросы: "Что значит одиночество и предел дружбы?" или " Какая наивысшая точка любви и желания быть с человеком?", да или попросту "Все ли в мире бывает важно?"
В-четвертых, будет сильное книжное похмелье, долго тупишь в стенку и обдумываешь, или равно как и я будешь по сто раз стирать и заново писать рецензию на эту книгу;)
В-пятых, мне кажется на эту книгу (на всю серию книг) нужно поставить возрастной ценз 25+, полагаю есть вещи в ней, которые вызывают чувства только у "опытных" людей.

Приятного чтения.

Мне кажется я единственный человек, который читает сборники и трилогии с конца. И объяснения этому у меня к счастью или к сожелению нету. Осознанно и намеренно так получается.
Мураками, Мураками не хочу что бы его книги заканчивались. Его можно читать вечно, любое его произведение. Стоить только начать и не возможно остановится. Иногда читаешь и думаешь, ну что за чипуха, что за вздор, а сил остановится нет. Читаешь главу за главой, жадно, не возможно насытиться.
В каком то смысле автор излагает нам свою автобиографию, но так завуалированно, что сложно понять где же правда, а где вымысел. Что ему естественно, а что нет. Но как бы порой сложно он не писал, он остаётся талантом, своего рода гением нашего времени.

А я ведь заключительную часть трилогии тоже не сразу прочитала. Конечно, я не четыре года её не читала, а всего лишь пару месяцев, но всё таки.
В какой-то момент поняла, что сравниваю всю трилогию с временами года, и случайно получилось (правда), что из всех времен года осталась весна, и именно весну я представляла, когда читала эту книгу. Хотя бы потому что тут есть любовь. Настоящая. Да, она не является основной темой, да она граничит о смертью, но она есть, и её легкое дыхание можно проследить практически во всей книге.
Мураками любит смешивать реализм, причем конкретный такой реализм (вплоть до подробных всех действий героя, хотя это не наскучивает) с мистикой. Причем мистика у Мураками всегда такая не кричащая. Такое чувство будто так и надо и без мистики это было бы совсем не то (я имею ввиду жизнь главного героя).
Книга оставила сильное впечатление, хотя бы потому что от главного героя я многому научилась. Хотя бы воспринимать некоторые моменты из жизни по-другому. Спокойнее.
Книга оставила сильное впечатление. Наверное, самое сильное из всех прочитанных у Мураками книг.

Четвёртая книга "Трилогии Крысы".

Перед тем, как я начну размышлять о ней, я бы хотел связать её с тремя прошлыми произведениями цикла.

Как по мне, их можно представить так:

I. Быстротечность времени, улетучившаяся молодость (детство);
II. Воспоминания из прошлого субъективны. Возврат к ним - ошибка. Те вещи (люди) уже не дадут тебе тех чувств и того счастья;
III. У тебя есть только путь. Он ценен сам по себе. Будущее, как и прошлое, содержит грусть и разочарования.

Ну и, наконец, об этой книге я бы сказал:

IV. Затыкая в себе дырки прошлого, ты теряешь себя. И всё снова начинается сначала.

Так или иначе, прошлое присутствует в каждом произведении цикла. Его можно желать, возвращаться к нему, бежать от него, страдать из-за него, но всё это будет ложно, ибо единственное, что ты проживаешь - это сейчас. И сейчас - это твой путь.

И мы прошли с героем этот путь. Ушло детство, ушла молодость, исполнилось 34, а он всё ещё озирается назад и никак не может покончить со своим прошлым. Раз за разом такой подход к жизни бьёт его по носу, но ему похоже всё равно.

И он возвращается в "Дельфин".

Взросление принесло за собой кризис среднего возраста. Наш герой стал ругать всех и вся. Брюзжать: не та музыка, не та работа. Ничего его не устраивает. Капитализм так плох. Тупик. Непонимание чего он хочет и куда идёт. Ощущение, что будущего становится всё меньше и меньше.

Он возвращается в "Дельфин", чтобы встретиться с тенями прошлого. То есть, он снова их не похоронил, и пытается в них окунуться.

И что он видит?

Старого хозяина нет, отель перестроен. Время изменило всё. "Дельфин" из прошлого остался только в его воспоминаниях, как и ушедшая жена, погибший друг и исчезнувшие подруги.

Герой физически бродит по городу, но по факту в прошлом. От нечего делать заходит посмотреть фильм со своим одноклассником в главной роли. Cнова брюзжит и критикует. Затем видит в фильме человека из прошлого. Зацикливается. И начинает бесконечно ходить на это кино, чтобы увидеть этот маленький фрагментик. Он готов тратить часы настоящего ради нескольких секунд прошлого.

Герой настолько зацикливается на этом эпизоде, что даже решается встретиться с этим одноклассником. Однако взгляды на жизнь Готанды (так его зовут) абсолютно иные, что удивляет нашего героя. И здесь уже можно найти общее с другим романом Мураками "Бесцветный Цкуру Тадзаки и годы его странствий", в котором имела место сильная недооценка себя.

Да, большая проблема многих людей в том, что они сильно переоценивают свои проблемы и недооценивают проблемы других. Отсюда депрессии, кризисы, проблемы с самооценкой. Мы измеряем себя по другим в тех компонентах, где они имеют над нами превосходство, но абсолютно упускаем из вида другие сферы. Возможно мы чуть идеализируем их успех и обесцениваем их жертвы на этом пути. Есть одна замечательная фраз, которую я бы посоветовал вам обдумать. "Сравнение - вор удовольствия. Если ты будешь сравнивать себя с другими, то никогда не будешь счастлив". Ведь зачастую мы будем сравнивать своё внутреннее "Я" с образом/имиджем человека. А в этом нет ничего правильного.

Быть может, это одна из причин, по которой наш герой так сильно стремится убежать куда-то в прошлое. А бегство в прошлое - смерть для настоящего. А когда мы не ценим настоящее и людей, находящихся в нём - они быстро превращаются в прошлое. В то самое прошлое, в которое так сильно хочется вернуться и ощутить то счастье, которое оказывается в нём было. Такой подход к жизни копит нам в шкафу скелеты людей из прошлого и пробуждает в нас страх потери.

И таких героев вокруг нас очень много. Куда ни глянь, они везде...