Исигуро - автор крайне меланхоличный, и книги его - что антиутопия "не отпускай меня", что романы, построенные на воспоминаниях пожилых людей о прожитой жизни - "Художник зыбкого мира", "Остаток дня" - насквозь пронизаны одиночеством и требуют особого настроения при прочтении.
В одной из своих рецензий я уже называла Исигуро этаким "мостиком" между двумя полярно разными культурами - японской и европейской. И если его "Художник" - выражение японского образа мысли, наполненное ностальгией по "другой", старой Японии, то "Остаток дня" - его европейское отражение.
Обе книги написаны от лица пожилых людей, чьи судьбоносные решения уже были приняты в далеком прошлом, и теперь им остается созерцать, как прошлое повлияло на настоящее. В обеих историях фигурирует старый дом, присутствует прямое столкновение с прошлым, традиции обеих стран. Но если художник при всех его недостатках- настоящая личность, творческая единица, идущая по своему Пути, то его английский собрат, дворецкий Стивенс, выросший в гораздо более вольнодумной Европе - человек без собственного мнения, слепо преданный каждому, кто становится его хозяином, и даже наедине с собой не решающийся сбросить приросшую к лицу маску.
Хозяин Дарлингтон-холла, лорд Дарлингтон, принимал активное участие в политической жизни страны, питая откровенно прогерманские настроения. Его слуга Стивенс одобрял и поддерживал каждое начинание своего джентльмена, даже приказ уволить прислугу еврейского происхождения не вызвал в нём ни малейшего сомнения. Джентльмен был свободен делать выводы и менять своё мнение и со временем пожалел об этом поступке. Его слуга продолжал слепо следовать за ним, гордясь тем, что служит в "выдающемся доме". В рассуждениях о том, что такое "великий" дворецкий, как приблизиться к этому идеалу, чем ещё можно угодить хозяину и его гостям и как чистота столового серебра может повлиять на мировую политику, проходит жизнь Стивенса.
Лорд Дарлингтон кончил печально, особняк приобрёл богатый американец, и Стивенс, перешедший к новому хозяину вместе с мебелью, никак не может привыкнуть к более демократичной манере этого нувориша. Тот, видите ли, изволит шутить, и ждёт такого же остроумия от дворецкого. И Стивенс принимается упражняться в этом хитром деле, пока безуспешно. А теперь дворецкому предстоит отправиться в первый в своей жизни отпуск, увидеть красоты родной Англии из окна роскошного хозяйского форда, встретиться со старой знакомой и, возможно, переосмыслить свою жизнь.
Рассказ об апатичном и безэмоциональном человеке с рабским мышлением и наивным тщеславием получился таким натуральным и таким "типично английским" по настроению, что хочется аплодировать автору стоя. История на самом деле печальна, но прозрение, пусть даже в конце жизни, дарит надежду. А вечер, как сказано в романе, лучшее время суток.