Маленький друг

Хорошим книгам редко везет с аннотациями, и чем лучше книга, тем сложнее отформатировать саму ее суть так, чтобы она влезла в положенные 5-7 строчек, с порога понравилась читателю и при этом не превратилась в стандартно-рвотное каково. («Эта книга о любви, о жизни и о том, каково это…» — примерно так лет пять-шесть назад начинался каждый второй присланный мне книжный пресс-релиз, а каждый первый на этом же и заканчивался.) Но «Маленькому другу» Тартт, как мне кажется, в этом отношении пришлось куда тяжелее, чем прочим хорошим книжкам. Ведь если пытаться описать в трех строках, что там вообще происходит в романе, придерживаясь видимых сюжетных опор, то несведущему читателю легко может примерещиться, что это детектив, ну или на худой конец бойкие приключеньица.

Убили мальчика, девочка расследует – у Тартт в принципе все романы можно описать по этакой схеме (Убили мальчика, мы и убили-с. Маму пришили и картинку сперли.), но это совершенно не значит, что эта схема будет правильной или хотя бы сколько-нибудь верной. И если «Тайную историю» еще можно как-то уложить в голове до whydunit’a, а «Щегла» с натугой свести к кэмповому диккенсовскому сюжету, то с «Маленьким другом» этот фокус не проходит совершенно. Здесь нет детектива, здесь нет сюжета в его традиционном жанрово-фабульном представлении, когда события укладываются в линию, чем-то напоминающую биение сердца на мониторе: актант что-то сделал, актанту что-то сделали – клиффхенгер – актант жестоко пожал плоды своих/чужих действий – клиффхенгер, бип, бип, бип.

Сюжет романа «Маленький друг» заключается отнюдь не в том, что вот здесь убили мальчика, а вот здесь его сестра пытается найти убийцу, а между этими двумя событиями лежат какие-то картинки и разговоры, которые все это как-то объединяют в одну читабельную схему. Сюжет романа «Маленький друг» — это отнюдь не ровная линия, разбавленная взлетами и падениями сюжетного ритма. Это, если угодно, много-много отдельных нитей, которые с каждой новой страницей романа постепенно стягиваются в один клубок, в центре которого оказывается одинокий книжный ребенок – заносчивая, высокомерная, страшно недолюбленная девочка Гарриет. Гарриет смерть брата сама по себе – отдельно от общей атмосферы — совершенно не важна, любое событие могло стать катализатором того, что с ней случилось дальше, а случается с ней самое страшное, что может случиться с бесприютным ребенком – взросление.

Гарриет растет в довольно многолюдной семье, которую навеки разломала и раскидала огромнейшая трагедия – смерть ребенка. Семья и до этого была склонна к мифологизации окружающего мира, бесконечные тетки, дядьки, бабки и двоюродные кузены словно бы так и застыли в девятнадцатом веке, в пост-апокалиптическом мире, случившемся после того, как их победили янки – янки с резкими голосами и дурными манерами. Несмотря на то, что действие происходит в середине семидесятых годов двадцатого века, порой в романе наступает отчетливое ощущение несгибаемого века девятнадцатого: оттуда пахнет ветивером, которым прокладывали белье в сундуках, стоят на каминных полках потемневшие фотоснимки, все, включая детей, прекрасно помнит, что за натюрморт рисовала тетушка Либби, когда в начале века училась в академии художеств для приличных девиц, и все-все-все беспрестанно об этом разговаривают. Стоит чему-то случиться, как старшие Кливы, будто пауки, ухватывают информацию и цепко оплетают ее дымкой воспоминаний, превращая ее в симпатичные временные кокончики: завтра для них не существует, потому что они всегда живут в идеальном, золотом, пахнущем ветивером вчерашнем дне.

И вот в таком мире вырастает девочка Гарриет. Ее отец – неприятный, вспыльчивый мужик, явный предшественник Ларри Декера – живет с любовницей в другом городе, поддерживая видимость семейной жизни исключительно ради престарелых родственниц. Ее мать десятый год сидит на транквилизаторах и, сказать по правде, умерла ровно в тот день, когда погиб ее старший сын. Старшая сестра, единственный свидетель произошедшей катастрофы, оказалась так этим травмирована, что провалилась в какую-то экзистенциальную топь, по большей части состоящую из снов и грез. Гарриет – живая, бойкая и очень любопытная девочка – по сути осталась одна на свете. Она никого не любит, потому что любить ей в общем-то и некого. Во всей книге у Гарриет есть два человека, к которым она чувствует неумелую, невыразимую, незнакомую ей любовь – их домработница Ида и ее старшая двоюродная бабка Либби, но дальнейшая, взрослая жизнь, уж простите за спойлер, заберет у нее и их.

Гарриет взрослеет, взрослеть при этом совершенно не умея. Не то чтобы кто-то это вообще умел, но Гарриет в реальной жизни никогда и не жила, она росла в мире, который за нее придумали и рассказали тетки – с вымышленным старшим братом, с рассказами о былом величии дома Кливов, с всеми этим охами и ритуальным оплакиванием сервизов с бубенцами, ковров, люстр, лепнины и стрелы, которой пытались убить прадедушку. И когда наступает неизбежный момент выкукливания из этого мира, выхода из темного полусонного дома на свет, Гарриет начинает паниковать. Она не знает, как жить, у нее нет цели в жизни, она хочет быть Жанной д’Арк и Гудини, а вокруг нее цветет нажористая половозрелость сверстниц, ее собственное тело вот-вот ее предаст, девочки вырастают и не становятся Гудини, они, к ужасу Гарриет, становятся женами, балеринами или медсестрами, но потом все равно женами. И тогда Гарриет, в попытках навеки остаться в идеальном, рассказанном для нее мире, выдумывает себе такую же, имеющую мало отношения к реальности цель – найти убийцу брата. С тех пор, как погиб Робин прошло двенадцать лет. Когда он умер, Гарриет было полгода. Расследование зашло в тупик – да и по правде сказать, у Тартт в романе несколько раз легонько так проступает намек, что это и убийством-то не было.

И вот отсюда начинается один из самых страшных и прекрасных романов взросления, который только можно было придумать – большой-большой рассказ о том, как Гарриет пыталась всеми силами вцепиться в книгу, в историю, в сюжет, чтобы навсегда остаться в своих двенадцати годах и ни разу, ни разу не встретиться взглядом с ужасающим пониманием того, что настоящая жизнь никакого сюжета не имеет. Настоящая жизнь, притопленная, правда, в разноцветных наркотических приходах, разворачивается практически рядом с Гарриет – в семействе Рэтлиффов – с нищетой, насилием и кучей родственников, которым до тебя (в отличие от родных Гарриет) до тебя ой как есть дело. И собственно все вот эти разные, разнооформленные ниточки сюжета под конец и спутываются в единый клубок ровно в том самом месте, когда два этих мира сшибаются и Гарриет неминуемо взрослеет.

Это, конечно, роман о смерти, но никак не о смерти Робина. Он о мучительном, бессюжетном умирании внутреннего ребенка, а это, может быть, и еще страшнее.

"Маленький друг" - это абсолютно уникальная книга. Книга, которая на протяжении 99% своего объема вызывает самые противоречивые эмоции, но одной условной последней страницей (предпоследней, если вы зануда) рвет на части, переворачивает все с ног на голову, в конце концов, с ухмылкой говорит вам - "ну что, дружище, ты ведь даже подумать не мог?"

Не мог. Сюжетный твист, который занимает ровно одно предложение, молниеносно упорядочивает неровный, мастерски покромсанный сюжет. Повествование, которое всю книгу порядком утомляет и навевает банальной концовкой, оказывается гениальной, абсолютно нелогичной подводкой к матьего развязке. Всего одна фраза, которую произносит неважнокто неважнокому. И все становится понятно. И вот я уже бегу с пеной у рта, танцуя глупые танцы, менять снисходительные 3 звездочки, на 5 заслуженных, но абсолютно не передающих суть, звездочек. Не передающих, потому что, в реальности, книга, на мой вкус, не стоит и тех 3, но одна фраза, одна разгадка - и восторженные критики несут госпоже Тартт WH Smith Literary Award, престижную премию, которая умерла в 2005 году.

И, поверьте, те, кто поставил книге низкую оценку - они прости не поняли. И вряд ли поймут. Вот, Деннис Лихэйн лукаво улыбнулся, он то в теме.. Но, больше ни слова.

Кстати, госпожа Тартт неоспоримо крута еще немного в другой плоскости. Эта, с виду не самая доброжелательная женщина-вамп, долго писала свою "Тайную историю" (с которой, кстати, рекомендую начать), которую издали в 1992 году первым тиражом в 75 000 копий (в Америке обычно дают дебютанту 10 000), что как бы намекает. Затем, прошло целых 10 лет, и на свет появился "Маленький друг", столь же прекрасный и восхитительный детектив, как и первая книга.

Первыми правильно посчитать смогли парни из издательства Little, Brown and Company (это, кстати, те же парни, которые будут издавать следующий роман Роулинг), которые, аж в 2008 году начали робко спрашивать и писательницы, какие у неё планы на 2012 год. Шутки шутками, но в сентябре того года был подписан контракт.

И да, книга выйдет в 2012 году. Три романа за 30 лет. А вы говорите цикл майя, пффф… Настоящая тайная история происходит здесь, не правда ли, мои маленькие друзья.

Ваш CoffeeT

Видимо, Донна Тартт знает какую-то особую магию, иначе как объяснить невероятную популярность автора, написавшего всего три романа за тридцать лет, последний из которых, к тому же, ещё не успел появиться на русском языке. По горячим следам, кстати, было бы неплохо кому-нибудь из братьев наших филологов написать потом обзорное эссе об эволюциях и метаморфозах авторского восприятия мира. У меня вот даже название готово: "Три возраста Донны Тартт", дарю. Действительно, ведь на самом-то деле у "тайной истории" и вот "маленького друга" очень много общего. Точно такой же психологический триллер и детектив без детектива, только акценты оба раза сдвинуты - с подростков на детей, с предопределённости на недосказанность и открытый финал. Возможно, это что-то косвенно сообщает нам об авторе, возможно, нет.

Многие говорят, что самое главное в романе - концовка. Мы тут, понимаете, настроились на эффектный финал и раскрытие тайн, но что-то как-то не сложилось. Версия с эпилепсией мне не очень нравится, это напоминает историю про смерть царевича Дмитрия - так же притянуто за уши. С точки зрения статистики самопроизвольно повеситься на дереве во время эпилептического припадка можно примерно с той же вероятностью, что и допустить, будто бы в кошку Винни вселился демон, который и расправился с ребёнком. Возможно, нам нужно поймать в концовке моменты про эпилепсию и любовь к Бэтмену и ринуться перечитывать текст в свете открывшейся информации. Но мне такое не нравится, эффектный финал - это когда всё складывается внезапно, ярко и кристально ясно. А иначе можно перечитывать роман сколько угодно, подгоняя ненамеренные авторские обмолвки под свою теорию. И уж тем более странно делать это с русским переводом, который, как выяснилось, соответствует оригиналу весьма приблизительно. И вообще, когда автор в финале предлагает мне перечитать его роман 50 раз, выписывая в отдельную тетрадочку всякие мелочи и выясняя, аки Шерлок Холмс, что там вообще произошло, мне хочется убивать. Чарльз Паллисер жив только потому, что у меня нет загранпаспорта.

А вот Донну Тартт я прощаю, ибо смерть Робина в романе низачем, кроме как для старта сюжета. Мне вот книга прочиталась как история об одиночестве и непонимании, равно настигающем детей и стариков, парня с социального дна и девочку из хорошей семьи. У Харриет и назначенного ею убийцей Дэнни Ратклиффа очень много общего, пожалуй, друг для друга они чуть ли не родственные души, поставленные судьбой в зеркально идентичные обстоятельства. Возраст, пол, социальный статус - всё у них наоборот, а ситуация ровно та же самая. И вот на столкновении этих двух одиночеств и выстоен роман. Конечно, если бы в финале ещё и смерть Робина как-то красиво объяснилась, было бы совсем замечательно, но и так весьма и весьма неплохо, достаточно для очередных долгих лет ожидания нового романа.

На улице любителей сериалов «Настоящий детектив», «Твин Пикс» и «Во все тяжкие» сейчас праздник: в книжных магазинах появилось то же самое, только с перламутровыми пуговицами, – «Маленький друг» Донны Тартт, – многосерийный фильм в прозе, большой американский роман.

Фраза «стоит прочитать роман Донны Тартт «Маленький друг» в новом переводе Анастасии Завозовой» звучит примерно как «стоит попробовать Шато Лафит 1959 года»: изысканно и совершенно непонятно. Разве кто-то кроме отдельных ценителей различит тонкие нюансы? Однако с романом ситуация очень простая, нужно только заглянуть в выходные данные. Впервые переведён на русский язык 5 лет назад, но только сейчас – целиком: полновесных 640 страниц вместо 480 страниц первой попытки, почувствуйте разницу. К тому же в новом издании действует тот же тандем писатель-переводчик, что и в романе «Щегол», одном из главных литературных событий прошедшего года.

Что же там, под обложкой? В маленьком сонном городке на юге Америки вроде бы годами ничего не происходит, разве что змеи притаились в каждом овраге, да болотная топь разрастается, тихо поглощая всё. Эту местность ещё называют Библейским поясом: концентрация религиозных фанатиков самого разного толка превышает все средние показатели. Нам покажут баптистов, мормонов, любителей проповедовать со змеями, даже летний лагерь тут с углублённым изучением священного писания, а по радио передают церковные гимны. Если выглянуть во двор, можно увидеть, как укутанные в простыни дети играют в апостолов, напоминая не то малышовый ку-клукс-клан, не то «Повелителя мух». Да только выглядывать во двор особо и некому, здесь у каждого максимальный горизонт интереса – не дальше вытянутой руки, все взоры устремлены внутрь себя, такой заповедник интровертов и беспросветных одиночек, где если никому неизвестно, кто убил Лору Палмер, — то и ладно.

Давным-давно здесь произошла трагедия: маленького мальчика нашли повешенным, что непоправимо изменило жизнь всей семьи. Пока одни медленно погружаются в илисто-мутное уныние, а другие уезжают от воспоминаний на безопасное расстояние, оседая в похожих трясинах, в одном подростке кипит жизнь, в крови этой девочки пульсирует вендетта. Она младшая сестра того мальчика, и у неё всю жизнь всё против шерсти. Когда все дети учатся уважать старших, она может любого довести до белого каления, а когда все начали забывать о давнишней трагедии, она решает найти убийцу, прямо как настоящий сыщик. Её имя и розыскная деятельность наводят на мысль об экранизированной книге «Шпионка Гарриет»: там тоже маленькая девочка нашла себе цель в расследованиях. Но гораздо ближе сходство с романом «Убить пересмешника»: роман Тартт пропитан похожим страхом и отвагой, когда сердце колотится так, что ничего не слышно, но нужно пройти мимо пугающего дома, а то и постучаться в дверь, ведь правда важнее липкого ужаса или отчаяния.

Но где же, где же в книге схожесть с «Breaking Bad» и «True Detective»? Она в атмосфере, в кукурузных полях под провисшими телефонными проводами, в способах заработка местной необразованной бедноты, в обветшалых домишках и том, что называется «южная готика»: карнавальное шествие Марди Гра, жара и запах трясины, религиозность местных жителей, глухие заросли, которые могут скрывать чудовищное. Когда-то здесь проводил расследование Том Сойер со своим верным другом, а сейчас по следу идёт Гарриет, и верный друг у неё тоже есть. Как и книги Марка Твена нет смысла называть детективами, так и в романе Донны Тартт совершенно не обязательно найдут убийцу, здесь главное – история о детях, которые вот-вот станут взрослыми, а пока этого не случилось, у них есть одно важное дело.

В этом году я употребляю книги, как миссис Беннетт нюхательную соль. Они выводят меня из состояния нервного срыва и не дают отключиться, раскрывают добродушно объятья и указывают на маленькую потайную дверцу в другой мир. Позволяют сбежать. Ныне я отказываюсь рисковать, предпочитаю верное средство и проверенное имя и жажду получить хоть какую-то гарантию не счастья даже, а покоя. Очередной, последний из непрочитанных роман Донны Тартт я выбрала недрогнувшей рукой. Попробуйте обвинить меня в малодушии и эскапизме, я оскалю зубы. Кажется, от меня прежней почти ничего не осталось.

Конечно, я знала, что принимаюсь за не самую привечаемую историю любимой писательницы, и, возможно, именно это знание уберегло меня и от громких восторгов, и от безудержных сетований. О своем знакомстве с Маленьким другом я точно не жалею. В конечном счете, хоть и с некоторыми оговорками, но я в очередной раз получила объемную, полнокровную, захватывающую книгу, вобравшую в себя и немало достоинств.
Все началось со смерти Робина – жизнерадостного, смешливого мальчугана. Какие проблемы, какие печали могли быть у этого торопыги и семейного любимца девяти лет? Однозначно, никаких. Правда была страшной: Робин был повешен, а у полиции не было ни одной зацепки, кто мог это сделать. Какой-то глупец сказал, что время лечит, но даже годы спустя семейство Клив, виртуозно превращающее и незначительные, и горькие моменты семейной истории в легенду, где каждому в повествовании отводилась своя роль, не могло вспомнить тот День Матери без содрогания. Ни у кого не находилось сил говорить о смерти Робина, не то что всеобщими усилиями превратить эту трагедию в совсем новую историю, которая подменила бы собой правду, потихоньку стерев все воспоминания о произошедшем. На пепелище былого счастья остались Элиссон и Гарриет – сестры, которым отныне оставалось довольствоваться крохами: редким вниманием стареющих тетушек да служанки.
Когда в жизни нет ни единого просвета, ты можешь опустить руки и огородиться от мира, как эта сделала мать Роба и девочек – Шарлотта, а можешь по осколкам прошлого хотя бы в памяти воскрешать былое величие своей семьи, когда был жив брат, мама была жизнерадостной, энергичной и небезразличной, когда не было так гадко и тошно, и день ото дня все сильнее жаждать справедливости. Путь мести за воцарившийся в жизни разлад выбрала младшая из сестер – Гарриет. Девочка начинает свое собственное расследование давно минувшей трагедии, даже не подозревая, сколько открытий и испытаний ждет ее впереди.
У книг Донны Тартт всегда запредельная смысловая глубина, а общую проблематику не выразить одним предложением. «Маленький друг» - это, прежде всего, история неизбывного серого одиночества, которое едва ли не каждым героем проживается индивидуально. Это неприкаянное одиночество ребенка, не находящего и капли участия у самого близкого человека. Это страшное всепоглощающее одиночество матери, потерявшей любимого сына и так и не сумевшей найти отдушины в других детях. Это и скрытое одиночество некогда обожаемой бабушки, спрятавшей всякое чувство и всякую слабость от чужих глаз. Уложила в коробку, как старые фотографии, да забросила в чулан, теперь и не отыскать вовсе.
Когда главным героем книги становится ребенок, темы взросления не избежать. Гарриет несет свою жажду мести через время, становится старше, приобретает жизненный опыт и, как обычно это бывает, пора отрочества не проходит для нее гладко. Ведь никто не способен оградить ни от опрометчивых выводов, ни от ранних разочарований, ни от глупых поступков, ни от горечи понимания той несправедливости, царящей в мире, в котором, порой кажется, ничего нельзя изменить. В своем стремлении добиться правды, да что там, просто добиться цели, заносчивая нелюбимая Гарриет идет напролом, не разбирая дороги, не ведая сомнений, потому и не удивительно, что одними разбитыми коленками и сердцами дело не обойдется.
Временами, отстраняясь от линии главной героини, автор не забывает погрузить читателя и в мир маленькой южной Александрии, штата Миссисипи. Она позволяет пройтись по старенькой Джордж-стрит, где еще помнят о войне севера и юга, былом могуществе и лопнувшей хлопковой экономике, и обращает внимание на то, что годы спустя проблемы расовой сегрегации никуда не делись, а дети богатых родителей все так же могут безнаказанно изводить одну темнокожую служанку за другой в порядке развлечения. Жалостливое сердце Гарриет – песчинка в этом мире безразличия и жестокости…
Словом, один только смысловой задел мог бы стать достаточной причиной для того, чтобы роман стал одним из лучших, прочитанных мной в этом году, но… От завязки до самого финала из моей головы не выходил только один вопрос «Кто убил Робина?» Ох, уберегали меня и не раз, что нельзя верить аннотации книги, и все же я ждала разгадку, все равно ждала, а автор мастерски наводила тень на плетень, добавив в повествование линию Рэтлиффов, подсовывая читателю таинственную историю о черной шляпе в комнате Либби, заправски интригуя снами Элиссон… Вот только к чему были все эти пассажи? Я никогда не имела ничего против открытых финалов, когда они придают особое послевкусие истории, побуждают размышлять. Здесь же подобный финал мне уместным не показался. Если «Маленький друг» и задумывался как история взросления, то перекос в сторону расследования в сюжете слишком уж существенен. На мой взгляд, у Тартт не вышло уравновесить историю Гарриет и историю Роба.
Ну а после стоит напомнить, что я довольно болезненно отношусь к страданиям животных и в жизни, и в книгах. Когда у тебя свой родной топотун болеет почти год, читать об этом по меньшей мере неприятно. Потому неудивительно, что про смерти кота Вини и дрозда, застрявшего в лужице битума, я прочитала с валерьянкой в руке и эту свою сердечную боль все еще не забыла...

И все же повторюсь: о знакомстве с Маленьким другом я точно не жалею. Хотя бы просто потому, что у Донны Тартт вышла замечательная книга в духе романов «Вино из одуванчиков» и «Жизнь мальчишки». Да, история Гарриет горчит куда сильнее, а местами бьет под дых куда больнее, но, тем не менее, она снова погружает читателя в почти позабытый мир детства. У кого-то этот мир расцвечен всеми цветами радуги и овеян любовью, как у Хили, а у кого-то, как у сестер Клив, полон боли и потерь. Только и такое детство тоже не вечно. Минует и оно, одарив багажом знаний и уроков. Жаль, никогда не узнать, какой станет Гарриет годы спустя и сможет ли быть еще сильнее, чем есть… Этой маленькой колючке я желаю счастья. Впрочем, не это ли и есть подтверждение простой истины, что за читательскими плечами остался еще один хороший роман?..

Вот и прочитана третья (и последняя из ныне написанных) книга Донны Тартт. Теперь могу проранжировать, самой любимой так и осталась Тайная история , на второе место встал Друг, ну а Щегол будет на третьем месте. В принципе я вижу, что все три книги писаны по одному лекалу, одному по сути сюжету: автор любит сталкивать мир привилегий и мир чернухи, отбросов и смотреть, что получается. Как правило, не получается ничего хорошего.

В Маленьком друге Тартт пишет об одиночестве. В детстве оно особенно сильное, отчаянно сильное, липкое и мерзкое. Будь главная героиня послабже характером легко бы пошла ко дну, но у нее довольно много привилегий (да, она из верхнего мира). У 12-летней Гарриет есть семья. Ну да, сильно дисфункциональная, но она все же есть, и ее огромное одиночество можно поделить на много маленьких, и тогда кажется, что еще не так уж и плохо? Еще можно жить?

В семье Гарриет лет 10 назад произошел кошмар: убили ее старшего брата, пока он играл на площадке перед домом. Автор подает эту историю немного как детектив, но результата у этого детектива не будет. Многих, как я поняла, это сильно разочаровало, но меня почему-то нет. Книга потому что не об этом, потому что ну какая разница, кто убил? Автор больше концентрируется на последствиях для семьи, для города, для людей. И последствия катастрофические.

Семья Гарриет так от потери и не оправилась. Мать ушла в себя, она просто лежит и ежедневно плачет. Сестра Эллисон ушла в себя, она просто спит. По 10, 12 часов в сутки. Отец посмотрел на это царство спящих и свалил в соседний штат жить с секретаршей. Парни на Спящую Красавицу заглядываются, а ей все по фигу. Гарриет же - сорванец, ей все надо, и она - самый здоровый член этой семьи. Вот только до нее никому нет дела, маме уж точно. Их быт описан морозом по коже: по вечерам семейный дом превращается в склеп. Но хорошо, что есть бабушки. Им, правда, подросток с неуемной жаждой жизни тоже особо не сдался, но они стараются хоть как-то. У Гарриет есть любовь хоть какая-то.

Однажды Гарриет стукает в голову, что хорошо бы разузнать побольше о смерти брата. Правда, голова у нее дурная (ну, в 12 лет она у всех такая как будто бы), и на основании каких-то небрежно кинутых кем-то слов, она вдруг решает, что убийца - вон тот (бывший лучший друг брата, а ныне уголовник и наркоша). И так мы погрузимся в быт еще одной дисфункциональной семьи, теперь из мира белого отребья. Ничего там хорошего нет тоже. Нигде нет.

Мне показалось, что Гарриет и предполагаемый убийца - вообще суть одно. Оба - одинокие дети, одинокие люди, никому нахрен со своими переживаниями, чувствами и знаниями не сдавшиеся. Вот только у Гарриет были привилегии, а у Дэнни не было ничего, только трэш. Их так и называют в Америке - white trash. Из них двоих мне Дэнни жальче. На ничего не растет что-то. У Гарриет есть шанс, у Дэнни нет, хотя по сути Гарриет куда более жестока, чем Дэнни. В 12 лет решить убить чувака и практически это реализовать - ну такое. Сцена в водонапорной башне - это просто поединок двух монстров, вот честно. И даже не странно, что победил монстр более жестокий (пусть и ребенок).

Судя по некоторым авторским ремаркам, которые я терпеть не могу, вот не люблю, когда автор в тексте проявляется, Гарриет и в будущем тоже ничего хорошего не ждет, она будет все так же самой одинокой в мире. Из чистого упрямства она не стала прощаться со старой нянькой, которую с беса в ребро выгнала ее мать (ну, из хороших побуждений, но методы прям максимально неумелые), а могла ведь не только сохранить отношения, но и продолжить их, и во взрослом возрасте иметь хотя бы одного важного себе человека. Интересно, что ждет спящую Элисон? Быстрое замужество и ребенок с пофигу кем? Может быть, для нее это неплохой вариант? Если бы я была ее мужем, я б за такое равнодушие, не знаю, либо спилась бы, либо завела себе вторую семью, либо ну совсем плохой вариант проявляла бы агрессию, пыталась бы выжать хоть какие-то эмоции. Но это все мои фантазии.

Это очень крутая драма, но только надо понимать это с самого начала. Что это НЕ детектив, что никакое это не расследование, детектив - это, возможно, неудачная замануха читателей, а возможно, автор так поиграла с читателем. Но меня такие игры устраивают.

Пора уже мне на ЛайвЛибе вводить тег "лох лохом". Все уже прочитали "Щегла" и радуются, а я только очнулась от спячки, взяла "Маленького друга", дочла и непонимающе озираюсь, кто все эти люди, где мои вещи, шта? С другой стороны, вот все прочитали "Щегла", а я слоупок, доберусь до него годика через два, утону в океане восторга, и мне обзавидуются, что у меня такой вот первый раз в первый класс, в то время как у них прочитано уже. Решено, хорошо быть лохом.

А пока лох прочитал "Маленького друга", на которого глаз положил ещё после "Тайной истории", и с той поры этот глаз сто лет лежал и пылился. Впрочем, вполне понятно, почему я тянула "Маленького друга" за хвост, вроде как все знающие в тарттах люди говорили, что он немножко слабже "Тайной истории", а я такая роза-мимоза, что не надо мне слабже, подавай одно только ого-го. И всё равно "Маленький друг" понравился, хотя он явно более сырой, чем "Тайная история". Зато видно, что действуют они примерно по одной схеме. В самом начале у нас уже есть труп и даже версия того, как из него труп получился (правда, в ТИ это была не версия, а стопроцентная правда). Нужно теперь узнать не столько как, а почему. Как же труп дошёл до жизни после смерти такой. В "Маленьком друге" расследованием занимается мелкая девчонка, самоуверенная заноза в заднице. Хоть и люблю такие характеры, но иногда она хватала через и край и изрядно бесила. Впрочем, не это ли признак настоящей жизни персонажа? Ну и, само собой, очень по-тарттовски, что у неё вагон и маленькая тележка тараканов... Как и у всех остальных персонажей романа.

Опять же по схеме более сложно слепленной "Тайной истории" — в середине сюжет провисает и иногда становится откровенно скучно. В ТИ в этот момент спасали характеры персонажей, из которых волей-неволей ты да выбирал себе любимчика, за которым было интересно следить дальше. Тут же их не так много, поэтому есть нехилый шанс бросить книжку. Могу сказать, что это не самое плохое решение, потому что конец разочаровывает. Конечно, он вроде как объясняет что-то... Но хреновато, неубедительно и вообще весь сыр-бор не стоил того количества букв, которое автор потратил на такую ничтожную тайну. Хотя я придираюсь тут, что уж там. Если бы читала эту книжку первой, как она и была написана по сравнению с другими тарттовскими историями, то мне бы понравилось. Тем более, что в романе всё равно есть, чем восхититься. Например, описаниями того, как с потерей ребёнка справляются различные члены семьи.

Как итог: роман явно сыроват и полон "черенков", из которых потом вырастут и зацветут крутецкие стилистические особенности Тартт. Психологизм, яркие персонажи, особая манера строить сюжет вокруг полуразгаданной интриги. Но пока это действительно ещё только черенки, тупо палки, торчащие в субстрате. Как по мне, так интересно будет только самым-самым любителям жанра (к коим, увы, себя не отношу) и самым-самым любителям Тартт.

Наверное, все-таки плохо начинать читать автора с книги, которая оказывается настолько твоей, что аж мурашки по коже. Плохо потому что все прочитанное у автора позже будешь волей-неволей сравнивать с тем что стало для тебя идеальной историей, с теми эмоциями, с теми ощущениями. Поэтому я изначально как-то многого от книги не ждала, плюс очень противоречивые оценки на книгу, плюс один момент, который мне проспойлерили, но вот в итоге все вполне сложилось, в принципе оценку снизила за последние страниц 15, без них было бы на полбала выше. Как-то автор давила-давила, нагнетала-нагнетала и вроде кульминация была именно такая (по ощущениям), какую я и ждала, все плохо, жизнь - боль и мрак, и вообще как дальше жить итд итп. Но вот не знаю почему, но уже после кульминации автор эту самую кульминацию сливает, причем каким-то вообще нереальным маневром. Знаете, хотелось как в том бородатом анекдоте умерла, так умерла! Неприятный в итоге у меня осадочек остался от этого финта, как будто Тартт побоялась дожать до конца, после "Тайной истории" я от нее такой слабины не ожидала.

Но начнем сначала, а то я что-то сразу про концовку завелась. Американский южный городок 70-х годов прошлого века предстает перед нами во всей красе: белые семьи с приличным достатком, позволяющим им нанимать ниггеров в прислугу, которые гонят со двора еще более презираемое сословие реднеков (*Пренебрежительное название белой бедноты, преимущественно жителей глухих, сельских местностей на юге США и в районе Аппалачей.) Богатый дом, большая семья, праздничный стол и вдруг в один момент все летит в тартарары - старший сын, любимец всех, весельчак и непоседа девятилетний Робин убит неизвестным. Проходит 12 лет и та же семья снова перед нами, точнее ее осколки. Трагедия трагедией, но родители в этой книге меня дико бесили, оба забили (просто напросто забили! даже по другому не скажешь) на оставшихся двух дочерей, а ведь те были совсем крохами (одной и года не было, второй четыре). Мать смакует свое горе, сутками лежа в кровати и попивая таблетки, а отец вообще срулил под предлогом работы в другой город, откуда выполняет свой долг, оплачивая счета, а в редкие приезды скорее терроризирует семью, чем навещает. В общем девочки растут как сорняки и как итог, одна живет в мире снов, предпочитая проводить в кровати все возможное время, вторая же делает все что ей в голову взбредет. В один далеко не прекрасный день взбредает ей найти виновного во всех их бедах, ведь тяжело взвалить вину за близких. Она, короче говоря, решает найти убийцу брата, Шерлока Холмса строить из себя ей придется недолго, почему-то она мертвой хваткой вцепится в небрежно брошенную служанкой фразу и все поймет. После чего все пойдет наперекосяк, девочка преследует убийцу и сама того не ведая вмешивается в планы наркоторговцев. Метамфетаминщики - люди опасные и вставать у них на пути не стоит... Все закрутится, завертится и приведет к трагедии. Кстати, хочу предупредить всех кто ждет здесь детектива, тут его вообще нет, история о другом, а потому даже не циклитесь на разгадке смерти мальчика, это только вас отвлечет и испортит все впечатление от хорошей серьезной книги.

История эта для меня оказалась в первую очередь о детях, об их зависимости от взрослых. Я уже не раз говорила, что сломанное в детстве практически нереально потом распрямить и выправить, что сломано, то сломано. Очень жаль мне вот таких вот брошенных Гарриет из вполне благополучных семей (сытые, одетые, че еще надо?!). Еще жальче таких как Дэнни Рэтлифф или Лашарон Одум, хотя тем, кто из них вырастает в большинстве случаев, мне сочувствовать уже сложно. Они просто вынуждены повторять судьбу тех, кто произвели их на свет (родителями я их назвать ну никак не могу!). Тупое вечно бухое или обдолбанное быдло, производящее одного за другим на свет никому ненужным детей. Что они им могут дать? Грязь, побои, голод и нищету! С детства они видят только это, ведь те твари, что за них в ответе, скорее просадят последние гроши в азартные игры или купят очередную бутылку или дозу, чем хоть как-то позаботятся о своем потомстве. Имхо, но из животных родители и то гораздо лучше! А уж какие здесь типажи! Прям хотелось взять и пристрелить! У нас ничего не было, так почему им должно быть легче! Жизнь - овно, так пусть сразу начнут ее хлебать и ни на что не надеются! И даже те робкие попытки, которые дети предпринимают, чтобы выбраться из этого болота, безжалостно подавляются и рушатся!

Ох, должны как-то ограничивать таких тварей... Но в эту спорную и тяжелую тему, пожалуй, лучше не буду углубляться. И как контраст семья друга Гарриет Хили. Да неидеальная, да со своим тараканами, но это уже нюансы, зато у тех мальчиков нормальное детство, где ими интересуются, хвалят или ругают, а значит у них есть все шансы вырасти нормальными счастливыми людьми, а это главное.

Все же тяжелая это книга, вызвала у меня достаточно много эмоций, и хотя она вроде и совсем не похожа на "Тайную Историю", и что-то все же в ней от нее есть, чувствуется авторский стиль и слог. Читается легко, быстро и увлекательно, обязательно прочту и последнюю мне оставшуюся (на данный момент) книгу Тартт.

Дальше...

Цитата:

Впечатление: Собственно из-за чего весь сыр-бор. Книгу очень хотела прочитать еще летом, даже была заявлена в моем летнем списке на чтение. Н т6не сложилось, но вот осенью прослушала ее с удовольствием.
Из трех книг автора-эту пожалуй я поставлю для себя на первое место, действительно захватывающая история.
История чем-то действительно напоминает "Убить пересмешника", и даже общие нотки изложения очень схожи, но при всем при этом история остается самостоятельной и не смотря на то, что действия романа происходят в 70-е годы, а написан роман в 2000-е, и вот эта связь времен, на мой взгляд периодически проявляется и по сути у истории открытая концовка.
Соглашусь, что назвать детективом книгу сложно, но и это к лучшему ведь сама история содержит столько загадок, а я бы сказала отсылок (только непонятно куда), что роману придается мистически-устрашающая нотка.
В книге есть просто ярчайшие сцены, которые так и напрашиваются в фильм, хотя они далеко и не оригинальные ( змей я например помню по "Убить Биллу", а сражение маленькой девочки против "плохого" дяди, так это в каждом втором сюжете фильма-книги можно найти).

В общем, если у автора что-от выйдет, то я почитаю, так как картинка пока неоднозначная.

О Чем книга: История рассказывает нам о девочке Гарриэт, которая чуть повзрослев решила узнать, кто же повинен в таинственной смерти ее старшего брата. Вместе с своим другом, который находится в полном восторге от нее, ввязываются в различные истории, которые совсем небезопасные. Параллельно у героев идет становления социальных связей, восприятия, принципов и т.д.

Читать не читать: читать

Формат книги: аудио книга. Читает: Игорь Князев. Длительность: 27:23:55. Яне знаю, что нужно еще сказать про исполнителя, если он всегда находится во всех топах по озвучке и начитке книг. Профессионал своего дела. Все четко, без ошибок, каждый персонаж отыгран по полной. Сначала не понимала, что за музыкальные вставки идут во всей книге, а потом даже стала подпевать.

Смазанная фотография - покосившийся к углу мир, гроза, рыжие кудри.
Старое дерево.
И висельник.
Вода. Слезы?
Дождь?

Сигаретный дым. Лекарства на прикроватном столике, смешанные с салфетками, пепельницами, пустыми стаканами. Задернутые занавески. Отказ жить.
Умерший дом.
Покинутые дети.

Девушка, что ходит везде босиком.
Желтый - и белое на нем.
Бесконечный сон.
Нездешность.

Взросление - попытка прорасти сквозь камень, покрытый кристалликами льда.
Дружба.
Оркестр.
Убийство.

Птицы - дрозды, вороны, черные перья, оторванные крылья.
Проповедник, шрам на щеке - как яблоко.
Перемешанные зло и добро.
Змеи.


Зеленая вода - что-то из джунглей.
Звездная пыль.
Башня.



Омертвление.




Оживление.





Жизнь.