The Buried Giant

Очень сложно написать рецензию, не заспойлерив сюжет. Очень сложно написать рецензию, потому что мысли путаются как будто на мою комнату навела хмарь дракониха Квелиг. Очень сложно написать рецензию, потому что послевкусие у книги как у хорошего вина. Нужно перечитывать и перечитывать, чтобы разобрать все нотки и насладиться ароматом.
Одно можно сказать точно, это вторая прочитанная у автора книга и это любовь. Очень тонкая, филигранная работа мастера. Главная тема книги – любовь и память, а главное настроение – осенний дождливый вечер, ветер, пробрасывающий мокрыми листьями и теплый плед.
Удивительным образом на фоне фэнтезийной истории – у нас здесь путешествие престарелой пары в поисках сына, память об Артуре, дракониха, рыцарь, бритты и саксы, огры и эльфы, поднимаются такие важные вопросы. Как отравляет даже крепкую любовь память о прошлых обидах, как много обид таят поверженные народы и как легко от маленькой искорки может взметнуться пламени ненависти и войны вновь. Да и извечный вопрос, могут ли затянуться ли такие глубокие раны, нанесенные предательством в ходе войны ли или брака.
Так, незаметно, убаюкивая, кудесник Исигуро подводит нас к главному вопросу, может ли любовь преодолеть все и, как и на все извечные вопросы, ответа нам на него не даст никто.

Тот случай, когда аннотация значительно интереснее чем то, что находишь под обложкой. Бритты, саксы, огры, эльфы, драконы – какая-то совершенно адская смесь то ли истории, то ли фэнтези, а может и того и другого. И на фоне всего этого безобразия пожилая пара, страдающая склерозом, отправляется в путешествие. Куда и зачем? Они и сами не совсем знают. Вроде к сыну в другую деревню. Но где та деревня и был ли сын на самом деле они не очень помнят. Но тем не менее отправляются в путь.
По дороге к ним присоединяются ещё персонажи, не главные, но и не совсем второстепенные. Это некий сэр Гавейн, племянник короля Артура (да-да, того самого) и парочка саксов – воин и укушенный драконом мальчик. Эта троица по крайней мере знает куда и зачем они идут. Они идут убить дракона, но при этом, больше чем дракона им хочется отправить к праотцам друг друга.
И все они куда-то идут, расходятся, опять встречаются и говорят, говорят, говорят. Книга до ужаса перегружена совершенно пустыми диалогами и бессмысленными монологами в исполнении сэра Гавейна. Чтобы продраться сквозь это сумасшедшее нагромождение слов надо иметь изрядное терпение. В результате всё, что я вынесла из книги, героически добравшись до финала, это мысль о том, что залогом счастливой семейной жизни является склероз. Чем хуже память, тем больше любишь супруга. Над этим стоит поразмыслить на досуге. Хотя… автор, наверное, хотел сказать что-то другое.

К "Погребённому великану" я приступал в благоговении и восторженном ожидании. Как ни как это крайняя книга Кадзуо Исигуро перед получением им Нобелевской Премии. Возникало ощущение, что премию дали именно за "Великана"...

Как вы уже догадались из тона первого параграфа, ожидания мои не оправдались. "Великан" оказался вполне проходным текстом - отлично написанным и крепко сбитым в плане сюжета, но оставляющим ощущение не просто вторичности, а четвертичности - то есть, вторичной вторичности.

Читаешь и думаешь, что, хоть текст и вполне нормальный, но всё это ты уже читал даже не несколько, а с десяток раз, и поэтому всё время приходится силой заставлять себя читать дальше. По сути, единственная причина, по которой я дочитал эту книгу - это Нобелевская Премия. Дочитав, я понял, что оную премию дали точно не за этот текст.

Самым забавным и противоречивым послевкусием чтения "Великана" является когнитивный диссонанс между знаменитым британским "Не забудем, не простим" и главным выводом книги о том, что чем меньше помнишь, тем меньше переживаешь и вообще забывчивость - залог личного счастья и общественной стабильности. А те, которые всё помнят, сначала плохо спят и нервничают, а потом начинают войны.

Мысль эта не нова и, кстати, неплоха. Однако, неожиданно её слышать от ассимилировавшегося в Лондоне азиата, а также хочется, чтобы этот азиат раскрыл эту мысль поподробней во всех её богатых оттенках и полутона. Но нет. Кадзуо Исигуро, в принципе, сложно не пишет. Все его книги - это простая, даже примитивная мысль, завёрнутая в приятный язык и замысловатый сюжет со сложными флешбеками и ненадёжными свидетелями.

В общем, ребя, расходимся и, если есть ещё желание знакомиться с Исигуро, то идём читать что-то типа "Остатка дня". А те, кто будет читать "Великана", готовьтесь к тому, что вам предложат всё забыть. И останется только один вопрос: а зачем тогда читать?

Я много слышала об этом авторе, но смогла преступить к знакомству с ним недавно. Итак, первый роман – это «Погребенный великан». Сложно определить точный жанр этой книги. Здесь присутствует значительная доля качественного фэнтези. Так же я рассмотрела в данном произведении элементы философской притчи. А ещё тут не обошлось без устрашающих деталей, которые напоминают реальную жизнь. А начиналось всё как старая добрая сказка. Если подобная «миксованная» литература вам близка, то «Великан» не оставит вас равнодушными.

Память…Нужна ли она человечеству? На этот вопрос и пытается ответить Исигуро при помощи своих персонажей.

Главные герои – пожилая супружеская пара Аксель и Беатриса, которые отправляются к сыну в соседнюю деревню. Они даже не подозревают, какое опасное путешествие им предстоит. Мне нравятся эти премилые любящие друг друга старички! Аксель называет свою всё ещё обожаемую жену красивым словом «Принцесса». А Беатриса нежно прижимается к груди мужа каждый раз, когда нуждается в его заботе и защите. Вот, Исигуро добавил в свой роман важный любовный ингредиент.

Кругом царит волшебная мрачно-зловещая атмосфера. Этот жуткий туман, который питается кусками памяти героев, меня поразил. Но вот в чём сила любви родителей к своему сыну! Туман оказался безвластен над нею, ведь они не забыли о его существовании. Вернее, они забыли многое. Почти всё. Во всём виновата эта проклятая Хмарь! Но тем не менее Аксель и Беатриса отправились на поиски своего ребёнка.

Красивая, атмосферная книга, наполненная сказочными персонажами, реальными людьми и философскими исканиями.

Первым произведением Кадзуо Исигура, с которым я познакомился был роман Не отпускай меня . Это была одна из книг, которые сделали меня тем, что я есть. Пепел ее героев до сих пор стучит в моем сердце. После этого я читал Остаток дня и она тоже показалась мне большой и значительной книгой, так достоверно в ней была описана выборочная слепота во всех остальных отношениях умного человека, обокравшего самого себя.
По сравнению с ними Погребенный великан относительно компактное произведение, посвященное, на мой взгляд, роли (бес)памятства в добре или худе, происходящими с отдельными людьми и целыми народами. В каком-то смысле это другая грань излучающих башен Стругацких. Только акцент у Исигуро не на излучении (хмари) как таковой, а на том, что лучше для любви - помнить или забывать, например. Можно ли установить мир, отняв у него прошлое? Как устроено прощение? Является ли признание вины обязательным для прощения?
Все это безупречно упаковано в квази-историческую фэнтезийную Англию эпохи сразу после Круглого стола. Все это сопровождается полными умилительной (без приторности) любви диалогами двух престарелых супругов. Все это приятно и интересно читать.
Образ погребенного великана, вынесенный в заголовок, соответствует русской пословице "не буди лихо, пока оно тихо" и это хороший пример амбивалентности, так сильно присущей как персонажам, так и идеям романа. Автор избегает этических оценок, оставляя эстетические на усмотрение читателя.
Особую прелесть лично я нахожу в символике лодочника и реки, в которых легко угадываются Харон и Стикс. Бессмертие как жизнь друг в друге, память как символ любви, как высшая ценность "на том берегу" - по-моему, это прекрасный ответ на поставленные в книге вопросы.

Изначально, роман вызвал очень амбивалентное чувство - сам Исигуро своей манерой повествования прекрасно "узнавался в гриме", но несвойственный ему ранее жанр создавал ощущение чужеродной новизны. Это отнюдь не неприятное чувство, просто какое-то нарушение привычного порядка вещей в мирке замшелого консерватора, с опаской воспринимающего такого рода эксперименты с жанром. Но на мой взгляд, человека, который не любитель жанра фэнтези, этот опыт Исигуро показался очень удачным.

Возможно, пришлась по душе именно такая скрытая фэнтезийность романа, больше отдающая магическим реализмом, где средневековая Англия времен короля Артура и реальная, и мифическая одновременно. Прошла война между бритами и саксами, люди живут мирно дальше, опасаясь лишь огров обитающих в здешних лесах и совершенно не помня о своем горьком прошлом. Более того, таинственное забытье окутывает даже относительно недавнее прошлое, превращая воспоминания в сонное марево, когда сложно разобрать, что произошло и происходило ли вообще подобное. И вот однажды, пожилая чета, Аксель и Беатриса, вспомнили сквозь хмарь своего сына, находящегося в соседней деревне, и решили отправиться в путешествие, чтобы навестить его.

Как это принято говорить, верхний слой романа раскрывает нам приключенческую сказку с отважными воинами и благородными рыцарями, направляющимися сразиться с заколдованной Мерлином драконихой Квериг, чтобы ее дыхание хмарью не отравляло воспоминания людей. Едва дыхание Квериг погаснет, побежденные Артуром саксы вспомнят о своей мести и снова восстанут на войну против бритов. Возможно, тогда легенда о величайшем короле Артуре потеряет свою героический ореол и мир увидит другого короля, который защищая свою страну, убивал не только воинов, но и беззащитных женщин и детей. Но пока этого никто не помнит...

Рассматривая роман глубже, понимаешь, что смысл романа не ограничивается междоусобицей бритов и саксов, он об национальной памяти в целом. Ведь подобное явление хмари распространено везде и всюду и со сменой поколений, все более и более усугубляется. Постепенно, люди забывают войны, забывают погибших, забывают цели, за которые сражались. Что там говорить о событиях полувековой давности, если люди и в наше время часто забывают даже поступки и обещания современных политиков. Хмарь среди общества становится явлением повсеместным. Но так ли это плохо, как выглядит на первый взгляд?
Забытье очищает душу от боли воспоминаний, угрызений совести, стыда, гнева, жажды мести и дает возможность снова радоваться жизни. В мире покой, люди не помнят своих врагов, как не помнят и причин вчерашней ссоры. Нет войн, нет бессмысленных смертей, нет одиноких вдов вдоль дорог.

Всё это приводит к выводу, что воспоминания, какие бы плохие они не были, важны хотя бы для того, чтобы составлять целую картину произошедшего, так как их отсутствие искажает действительности и дает обманчивое впечатление о положении вещей. Это хорошо проиллюстрировала история любви Акселя и Беатрисы, нежные чувства которых очень производят впечатление. Казалось, что им даже не понадобится убеждать Харона (ведь это же подразумевался он, не так ли?) в истинности своих чувств, путь к острову итак достаточно проверил их. Но как много скрывала пелена забвения... Интересно, не остановись дыхание Квериг, это изменило бы решение лодочника?

С книгами Исигуро я уже была знакома, но к "Погребенному великану" оказалась не готова...
Автор переносит нас в средневековую Англию, во времена стычек между саксами и бриттами. Наши герои - Аксель и Беатриса - уходят из родной деревни, чтобы повидать сына. Но почему они не могут вспомнить, где их сын живет и почему ушел из дома?
Не только у этой пожилой парой есть проблемы с памятью, многие из местных жителей не помнят, что было вчера или год назад. И пока наши герои странствуют, им придется разобраться в причинах этого забытья.

Герои получились интересные, самобытные. Сюжет выстраивался интересно.
Мне очень понравилась идея - автор рассуждал о том, благом ли является потеря воспоминаний.
Если люди живут в забытьи и не помнят обид, зла, трагедий и потерь, значит не будет и мести, и войн, и ссор.
Но если вслед за плохими воспоминаниями уходят и хорошие? Приятно ли человеку осознавать, что он не помнит, как росли его дети, где он встретился с женой и как они полюбили друг друга?

Идея мне понравилась очень, а вот воплощение - нет.
Автор написал этот роман в виде сказки или притчи, перенеся все происходящее в средневековую Англию. Но увы, быт, манеры речи и поведения того времени (именно в этом произведении) меня не зацепили. И даже наоборот - отталкивали.

К книге не хотелось возвращаться.
Я действительно хотела узнать, что будет происходить дальше, но стоило только представить, что мне вновь придется погружаться в эти витиеватые обращения, многочасовые странствия, описания замков, лугов и рек, как меня начинало слегка мутить....
Возможно, еще не хватило действия. Слишком размеренное повествование часто вгоняло в сон. А те сцены, где присутствовали сражения "пролетали" уже через полстраницы....

Не ждите от этой книги легкости. Хотя сам жанр и герои средневекового эпоса и кельтского фольклора предполагают некую сказочность. Но вопросы, поднимаемые автором в этой книге, далеко не сказочные. Память - это зло или благо? Мы храним в наших воспоминаниях как самые счастливые, так и самые тягостные моменты, которые хотелось бы забыть. Но следует знать: с потерей памяти человек теряет и часть своей личности. Не случайно пара пожилых супругов предпринимают такое странное путешествие, они стремятся воскресить в памяти свое совместное прошлое, догадываясь, что не все эпизоды прошедшей жизни будут им приятны.
И как влияет коллективная память на развитие отдельной нации? Гарантирует ли она мирное сосуществование с соседями?
Не ждите от книги конкретных советов. В ней больше вопросов, чем ответов.
И что вы предпочтете сами: горечь правды или сладость забвения?

Кадзуо Исигуро
«Погребённый великан»

Знаете, бывают литературные творения, о которых после прочтения, и сказать-то особо нечего. И не потому что они ничего не оставили после себя, вовсе нет. Просто складывается впечатление, что они обо всём, и в то же время ни о чём. К тому же текст настолько иносказательный и безгранично полнится метафорами, что одного ознакомления явно мало для улавливания всего того, чего «наворотил» автор. Мне интересно, как скоро выветрится сюжет из моей памяти. Если выветрится вообще. Несмотря на то, что роман депрессивный, а полутона его вод плещётся через край, у него есть потенциал запасть в душе, закрепится в памяти продолжительное время. Он из тех вещей, понимание и осознание которых приходит не сразу, а с наступлением времени. Читая книгу, приходилось часто её откладывать, чтобы «переварить», прожить события, происходившие с героями. Какие-то встречи, сражения, споры и дискуссии, интимные разговоры. Закрыв книгу окончательно, приходится думать уже над смыслами глобальными, а не об отдельных эпизодах. Сложно было оторваться. Сложно было не оторваться. Да, и так бывает. Вязкое, тягучее повествование затягивает с головой в себя. Как болото. Постепенно, не спеша. Неотвратимо. По началу читать бывает скучно, процесс движется натужно, но чем дальше, тем сильнее обволакивает эта вязь, из которой выбраться уже не представляется возможным. Не знаю, каково в любое другое время такое читалось бы мной, но в данный промежуток жизни книга с подобной атмосферой неизвестности, безысходности и всепоглощающей дымки, переходящей в туман, — это то, что нужно. Или всего лишь хочется знакомиться с сюжетами — выдуманными и правдивыми — в том антураже. Сейчас читать про человеческие пороки, ковыряться в их пагубности в обстановке раннего Средневековья, на фоне тех давно канувших в Лету времён — одно удовольствие. Спасибо Кадзуо Исигуро за предоставленную возможность. Одному известному писателю, переводчику и по совместительству литературоведу, открывшему для меня этот роман и поведавшему о его содержании, — сердечная благодарность. Не всегда мне успешно даётся форма притчи. В случае с этим томиком отношения сложились. Я доволен.

Средневековье. Британия. Автор этнический японец. А, нет, не та канва. Или… Небезызвестный Король Артур мёртв. Между бриттами и саксами установлен пусть и хрупкий, но всё же мир. Рядом с невзыскательными крестьянами живут эльфы, огры, наводящие жуть своей непоколебимой проницательностью лодочники, колдуны, странствующие рыцари, загадочные монахи, пугающие старухи и ведьмы — все те хорошо знакомые нам существа по сказкам, мифам или фэнтезийным романам. Как говорится: «Ба, знакомые все лица!» Коварны и жестоки они, зловещи и н. Жизнь людей покрыта туманом. В прямом и переносном смысле. Память у них из области «вот тут помню, тут не помню». Такое положение характерно как для отдельных личностей, так и для всего сообщества в целом. Что не минуло коллектив, то не минуло и человека. А окружает их так называемая хмарь — явление непонятное, загадочное, таинственное. Она беспокоит наших главных героев, коими являются Аксель и Беатрис — пожилая супружеская чета бриттов, которой между тем в голову взбрела мысль, что неплохо было бы отправиться в соседнюю деревню к своему сыну, коего они не видели уже много лет, лицо которого давным-давно позабыли. Такова завязка, с этого момента начинаются приключения. Они-то в книге присутствуют, да вот непосредственных динамических событий, имеющих стремительное развитие, особо не наблюдается. Подобная степенно поведанная история может разбередить воображение: ты не только проваливаешься в рассказ, воспроизводя в голове льющиеся со страниц картины, но и запросто представляешь себя сидящим у потрескивающего костра — идеальное место для поглощения подобных историй — в окружении людей, души не чающих в жанре «фэнтези». Вроде же в этом жанре написан этот роман. Да и про души в нём будет немалая доля текста. Про их сохранение и спасение. И про смерть. Куда уж без неё!? Терри Пратчетта почитать, что ли? Немного юмора может не помешать после такого мрачного путешествия.

Для кого-то такое положение вещей покажется положительным веянием, кому-то — непреодолимым препятствием и катастрофой. В какой категории видите себя вы — вопрос. Аксель и Беатрис, как я уже упоминал, являются бриттами. Путь их пролегает через поселения саксов. Что немаловажно, так как и в те далёкие времена — в большей степени, и в настоящие дни — в меньшей степени, разделение «свой-чужой» играет существенную роль во взаимоотношениях между людьми. Это одна из самых главных, древообразующих тем данного романа. Важно не только настоящее, но и прошлое. Со всеми своими тайнами и, может быть, ужасами. Автор предложит читателю или читательнице порассуждать о важности как коллективной памяти, так и одного человека, о принятии и [или] забвении поступков своих или сородичей (предков). Нам ничто не мешает протянуть канат из века VI в век XXI. По сути, не изменилось же ничего. Центральную роль в повествовании играют отношения супругов, они красной нитью проходят от начала и до конца. С них всё начинается, ими же и заканчивается. Как бы ни стояли на своём апологеты коммунизма и социализма, утверждая, что коллектив, общество — главное и самое важное, считаю их мнение ошибочным. Всегда всё начинается с малого, с кирпичика, с маленького шага, с индивида. Именно он и его переживания первоначальны. И Исигуро в этом романе позволяет проследить эту мысль. Человек всегда мыслями возвращается к себе, к своему внутреннему миру, к своему «Я». Каждый одинок. Но одинок по своему. Нет роднее человека, чем ближний. И самый ближний может оказаться недосягаемым; настолько далеко, насколько это возможно. Нет, я не спорю, что есть исключения из правил. Но они — всего лишь исключения. Хотя для кого-то это моё «всего лишь» может показаться оскорбительным или уничижительным. Ваше право думать иначе. Лишь бы не убивали и не калечили, отстаивая свою позицию. Впрочем, касается это и противоположной стороны. Я же делюсь эмоциями, вызванными этой книгой, и в ней на первом месте располагается человек. Кого бы ни встречали наши герои в пути — а он, как оказалось, неблизкий, — каждому уделено должное внимание; их мысли, прошлое и текущие поступки любезно предоставит нам на суд Кадзуо. Надо будет очень сильно постараться, чтобы увильнуть от суждения или сопоставления себя с персонажами. Одно из двух наверняка придётся выбирать.

Фольклорные, фэнтезийные моменты в романе вовсе не отталкивают, они искусно вкраплены в общее полотно. В нём нет «чернухи», беспросветной и несмываемой грязи, присущей книгам с подобной тематикой и временным промежутком. Это приятно удивило и поразило. И хотя встречаются нелицеприятные и откровенные моменты, они совершенно не отталкивают и не вызывают чувство омерзения вкупе с отвращением. В нём много странного, необычного. Такой себе добротный книжный арт-хаус. Гнетущая по сути, но не переходящая в депрессию. Бытие как данность. И лишь смертный определяет, как к нему относится. Даже сквозь призму колдовских чар. Эта книга о вдумчивом созерцании. Она не про боёвку и спасение мира «не таким, как все, человеком». Нет, здесь, всё более прозаично. Обыденно. И любовь в произведении выведена в иное измерение, уважение между супругами на каком-то недосягаемом уровне. Признаюсь, порой меня раздражали эти их «принцесса», «дорогой». Несколько чрезмерным показалось. Уж слишком слащаво, как по мне, выглядело иногда. Но о том, что взаимопонимание, взаимовыручка и внимание для супругов — основа, фундамент отношений, Кадзуо Исигуро не уставая, упоминал при каждом удобном случае. Знаете, не всем дано благополучно выбраться из тумана. Не исключаю, некоторых безрадостная и предельно серая палитра повествования может отпугнуть. Легенды на то и притчи [иногда], что не всем даются. Хотя бы с первого раза. Условие гармонии настроения, душевного состояния читающего человека с написанным автором текстом пока ещё никто не отменил. Имеет место быть. Несмотря на то, что книга о Британии, есть в ней японское начало. Думаю, это хороший образец смешения двух культур; достойный пример того, как можно органично дополнять друг друга. И объединяет их островное существование, некая замкнутость, чувство, что бежать некуда, ведь вокруг безбрежное море. А недружелюбные гости не дремлют и всегда могут приплыть на своих кораблях. Психологизма, специфической философии в сей работе много. Бери и отбавляй при желании. Я не желал. Мне хватило, можно было ещё насыпать. Ах да, есть же ещё в романе дракониха. И дряхлеющий сэр Гавейн. Ну прямо хтонь островная. Как она есть. А погребённый великан… Сдаётся, что для каждого он будет свой. Поле для интерпретаций если не бескрайнее, то уж точно оставляющее место для манёвров догадок и воображения.

Пожалуй, впервые моя оценка книги колеблется от «очень хорошо» до «плохо», поэтому дать однозначный отзыв на роман мне представляется делом трудновыполнимым.

С одной стороны, поднятая в произведении К. Исигуро тема коллективной памяти и забвения, хоть и не нова в литературе, однако раскрывается автором новаторски. Уникальность созданного писателем мира состоит ещё и в том, что Исигуро переплетает реальность с мифическим вымыслом, известные имена с новыми пространствами, историями, временем и персонажами. Такое сюрреальное сочетание, казалось бы, несочетаемых элементов превращает роман о средневековой Англии в общемировую притчу — эдакий литературно-философский гибрид.

Порадовало, что «Погребённый великан» изобилует множеством символов, над разгадкой которых читателю хочется поломать голову. Чего стоит только последняя сцена романа, когда лодочник собирается переправить на одинокий остров главных героев — пожилую чету бриттов Беатрису и Акселя! Эта загадка с переправой настолько поглотила мои мысли, что даже пришлось обратиться к английскому и ирландскому фольклору для её разрешения.

Не могу промолчать и о том, что произведение представляет собой кладезь моральных дилемм. Покаяние, всепрощение ради сохранения любви, рыцарский долг, материнская любовь, товарищеская взаимопомощь и т.п. — над всеми этими категориями автор предлагает поразмышлять. Несмотря на то, что читатель умышленно поставлен в ситуацию выбора между двумя возможностями, гуманистический подход занимает главенствующее положение.

С другой стороны, меня не покидала мысль, что К. Исигуро писал «Погребённого великана», скорее, для себя, нежели для других людей. Как и главные герои романа, автор пребывает в преклонном возрасте. Между тем проблематика старения человека почти не раскрывается перед читателем, а представляет собой личный поиск писателя с последующим инсайтом. Однако озарение происходит лишь в голове автора, но не читателя…