Сатанинское танго

Ласло Краснахоркаи "Сатанинское танго" (1985)

Я б венгерский выучил только за то, что на нём пишет Krasznahorkai. Серьезно, друзья, мрак и ужас - тот, факт, что от нас скрывали, прятали, русскоязычному населению не показывали столь заметную (я бы даже сказал - обязательную) фигуру венгерского классика, мастодонта, живого динозавра, певца апокалипсиса и тьмы - Ласло Краснахоркаи - гениального во всём: от посыла до языка - отточенного, отшлифованного до и-д-е-а-л-ь-н-о-г-о. Вы же знаете описание книг из которых слова не выкинешь, но понимание что именно некая определенная книга - есть та самая из которой слова не выкенешь - не столь очевидно и однозначно, чтобы такое звонко сказать нужно нечто особенное, нечто такое... чтобы текст воспринимался (и был) крепко сбитым массивом, ибо даже из признанно великих книг есть множество не вяжущихся с определением не выкидывания слов - не в укор, а как факт, одно от другого не страдает; книга, как пословица, как поговорка - быстрая, ёмкая, запоминающаяся (не только смыслом, историей, мудростью, но и) словом, словами, предложениями, в которых невозможно ничего изменить, переставить, переиначить - подобные шедевры впору писать на заборах мелом, трафаретами на стенах, черно-белыми полотнами в сознании обезумевших людей. Именно таково "Сатанинское танго" - визуально-литературно-поэтически-лингвистический шедевр, праздник внутреннего уха, отрада глаз передающих в сознание букв, рождающих переживания утопического предзнаменования замыкающегося в медленно уходящий вниз, втаптываемый в хлюпающую под ногами грязь - круг - являющийся, конечно, спиралью и представляющий собой ничто иное как череду бесславных попыток и надежд; ожидания пришествия, вознесения; упования на иного, веру подпитываемую другим и уничтожаемую собою, в те минуты, которые становятся часами - стоит лишь остаться наедине с разрушающим окружающий мир внутренним я. Болезненная, ненормальная - истинная, настоящая, живая красота того, что является некрасивым для всех и каждого встреченного в реальной жизни - здесь, в тексте, оно предстаёт совершенно иным - грязные дома, вонючие люди, гниющая еда доведены до состояния бескомпромиссно прекрасного; те, кто по типу личности должен молчать и не представлять никакого антропологического интереса - переведены в состояние бесконечно расширяющегося космоса, уподоблены мирозданию и, даже, Создателю с неизвестной сущностью то ли авторского, то ли насмешливо божественного наблюдающего и аккуратно записывающего всё вокруг происходящее, исключившее прочее (как не нужное), сконцентрированное на видимом сквозь щёлку немытого окна с грязью скопленной временем и старающемся не забывать, не упускать - фиксировать, а затем? придумывать или создавать? предвещать или сочинять? но в любом случае извлекать то, что является нам. И он не один, он мог бы (да он и справился) сам, всё так и произошло - обособленно и естественно, без ожиданий дополнения, но иногда Произведение вмещает больше видимого, больше сказанного, больше, чем сам автор способен выразить - такое встречалось ни раз и не два, вспомните, сколько существует толкователей Корана, Библии, Талмуда, подобно гениям расширения ёмко сказанного - по прогнившей верёвке в старой заброшенной колокольне, сверху, с колокола бьющего то ли набат, то ли панихиду спустился Бела Тарр и гениально визуализировал предзнаменования Краснахоркаи, создав (кто из них?) идеальную (не) экранизацию, но иллюстрированную книгу, текст, в котором персонажи оживают, приходят в движение, впадают в водоворот и с тех пор прочно и бесповоротно обосновываются в твоём (создающем окружающее) сознании. И нет с тех пор книги "Сатанинское танго", точно так же, как никогда не был создан фильм "Сатанинское танго", но существует нечто именуемое Sátántangó принесенное нам по грязному тракту Иримиашем.

Сначала я, как и многие, не понял, о чем этот роман, а потом кааак понял)) Но обо всём по порядку.

События происходят в каком-то небольшом посёлочке, некогда пережившем внезапный экономический бум, но после пришедшем в упадок, предприятия остановились, работать стало негде, люди выехали. Но некоторые ещё продолжают тут жить, подпитывая себя воспоминаниями былой славы и надеждами на возрождение. И вот однажды в этот посёлок возвращается пара, так сказать, неблагонадежных бродячих элементов, которых в общем-то считали умершими больше года назад, но вот, как видите, живые и здоровые. Событий в посёлке не так чтобы много в последнее время, и данная ситуация производит фурор, на фоне которого автор и нарисует галерею гротескных портретов местных жителей.

В связи с этой портретной галерей, если не сказать парадом уродов, критики и читатели иногда упоминают Салтыкова-Щедрина и Гоголя. Общеизвестно, что Краснахоркаи вырос на почве великой русской литературы, обычно имеется в виду Толстой и Достоевский, но в данном случае вот - и наши гении социальной сатиры.

Лично я, когда читал «Меланхолию сопротивления» Краснахоркаи, уже в самом начале полез в шкаф за книгой Толстого: а не показалось ли мне, что сцена из поезда Краснахоркаи является перекличкой со сценой из поезда «Анны Карениной»? Нет, не показалось)) А вот при чтении «Сатанинского танго» мне как-то ни разу не пришло в голову достать Салтыкова-Щедрина)

Впрочем, доставать всё равно буду. Если кто не в курсе, в этом году отмечается 200-летие со дня рождения Салтыкова-Щедрина, в связи с чем проводятся коллективные и индивидуальные чтения, планирую присоединиться к празднованиям и порадовать себя в честь юбилея приобретением какого-нибудь нового издания с картинками, пока выбираю, если честно, всё хочется, давненько я этого писателя не читал, соскучился))

******************

P.S. Из исторического. В пьяном разговоре в корчме один из жителей посёлка хвалится тем, что с Иримиашем - одним из бродяг, который сейчас возвращается в посёлок, он подружился в лагере для военнопленных под «Новобисирском», язык у него заплетается и никто из присутствующих ему кнчн же не верит. Даже я. К стыду своему должен признаться, кажется, я впервые слышу или слышал, да забыл, что у нас под Новосибирском содержались военнопленные, пришлось загуглить. Сомнительный источник информации Википедия сообщает, что здесь среди прочих пленных нацистов содержалось в заключении и почти 1400 гитлеровских венгров.

******************

P.P.S. В данном романе имеется и вполне себе сюжет и даже захватывающий! только я сначала не очень понял какой именно))) Ну вы знаете, этот постмодерн и все дела, всё не то, чем кажется, и всё лишь только кажется…)) Могу накидать варианты, но все они будут от балды, поэтому смысла нет, но всё-таки я их накидаю, уж такой я есть. Внимание, там будут спойлеры.

*****************
***********************

ИТАК, ТРИ ВАРИАНТА НА ТЕМУ «О ЧЁМ ЭТОТ РОМАН»:

1. Провокатор Иримиаш, завербованный полицией, является в полузаброшенный посёлок, выдергивает оттуда не особо умных, но слепо в него верующих, людей и, полностью подчиняя их себе, расселяет этих людей в городах, он как будто бы создаёт подпольную террористическую сеть.

2. Все события происходят не на самом деле, это просто записи из тетрадки сумасшедшего доктора, он всё это выдумал из-за своей болезни. Или: да, он это выдумал, но каким-то магическим образом все эти люди начинают в реальности делать именно то, что он пишет, то есть именно этот доктор по-настоящему управляет и своими односельчанами и пришедшим к ним Иримиашем.

3. Данный роман является аллегорией на еврейскую историю. Они жили все вместе, худо, бедно, не очень дружно, но вместе, однако бог рассеял их по миру, чтобы однажды собрать их снова всех вместе. И дать им оружие - они всё взорвут к чертям по мысли Иримиаша, и вот тогда-то и построят всё по-настоящему и наступит для них счастье.

Первые две версии - буквально озвучены в конце романа, читателю предлагается они на выбор. Третью же версию я притянул за уши)) Это из-за того, что в романе пару раз упоминается буквально название Ханаан в качестве земли обетованной, и из-за того, что в процессе чтения мне пришло в голову слово «рассеяние», ведь людей из посёлка в романе буквально рассеяли по миру, и тут я вспомнил, кто ещё был рассеян по миру, согласно Библии.

Имя Иримиаш я бы воспринял как обычное нерусское имя, всякие имена бывают же на свете, особенно в Восточной Европе, если бы странность этого имени несколько раз ни подчёркивалась в самом романе, то есть это не обычное венгерское имя и венгры не понимают, что это за имя? А, ну тогда всё просто, и дальше роман приобретает абсолютно ясный и четкий смысл!

Дело в том, что мы все знаем это имя в другом произношении, Иримиаш - это Иеремия, ветхозаветный пророк, предсказавший разрушение Иерусалима, Вавилонский плен и последующее возвращение народа и заключение нового договора с Богом, христиане тут разумеют Новый Завет, что тут разумеют иудеи я не в курсе)) Также по-разному можно интерпретировать колокол в конце романа, с одной стороны, он есть, а все думали, что давно тут никакого колокола нет, здесь произошли большие разрушения во время последней войны, и колокольню после этого восстанавливать не стали, с другой стороны, колокол висит абы как, его старый ненормальный бродяга подвесил, этот же бродяга по колоколу и лупит, отсюда и звон, отголоски которого слышали некоторые из посельчан.

Ну а речи Иримиаша - это же буквально плач Иеремии. Посельчане не понимают, кой черт Иримиаш развёл тут трагедию из самоубийства местной девочки и пытается за это возложить на всех них вину, ну умерла и умерла, чё бухтеть-то, мы-то тут все причём, чё сказать-то хотел?! Чё хотел сказать Иримиаш было бы более понятно посельчанам, если бы они загуглили краткий пересказ «Плача Иеремии»))

Догадка, что всё это как-то связано с Библией, мелькнёт не только у меня, но и у одного из персонажей романа, и он попросит почитать Библию у корчмаря во время ночлега в корчме, но Библии тут нет, есть детективы, надо-не надо? Ну на нет, и суда нет.

Если у вас дома тоже только детективы, «Плач Иеремии» можно прослушать во контактике)) Отлично читает, например, Илья Прудовский, продолжительность меньше 30 минут, категорически рекомендую при ознакомлении с этим романом Краснахоркаи.

******************

Эта моя третья версия звучит как будто бы абсурдно, так как роман написан в Венгрии венгерским писателем, какое дело венграм до еврейской истории?! Если только писатель таки не…

А он таки да.

И нам бы никакого дела не было бы до того, какой национальности был отец писателя, ведь сам-то писатель родился, учился и вырос в Венгрии, значит, он - венгр, чего тут обсуждать, гражданин Венгрии также может по маме или папе идентифицировать себя как еврей, немец, румын, поляк, русский и т.д., и пожалуйста и на здоровье, нет проблем, если бы этот писатель сам не делал заявлений в таком духе, что он раньше был только наполовину евреем, но если в Венгрии всё будет продолжаться так, как ему кажется, он станет евреем полностью. WTF, публично измерять меняющийся уровень еврейскости в своей крови?! Циркулем еще воспользуйся перед зеркалом, Д.б.

То есть зов крови у писателя буквально фонтанирует. Любопытно, что при этом он в конце 1980-х эмигрировал не на родину предков, а в Западный Берлин. И до сих пор проживает в Европе. Хм, какова же цель этого и смысл?

И кстати, а что не так с Венгрией-то, по мнению Краснахоркаи? А это он всё озвучивает в современных интервью, Венгрия плохая потому, что пытается противостоять общему курсу, навязанному Европе. А курс какой? Курс на повсеместную пропаганду однополых браков и полную потерю государственного суверенитета со всеми вытекающими, то бишь речь идёт о европейском вымирании по экономическим и буквально физиологическим причинам. Ну и зачем всё это проживающему в Европе Краснахоркаи?

Тут мы ступаем на тонкий лёд кое-каких заговоров, в которые верят только сумасшедшие, но мы-то с вами не сумасшедшие, потому с лёгкостью в очередной раз отмахиваемся: а, ерунда, какой ещё прогрев гоев, это же просто мем

Ой, как это сложно было написано. Эта книга — тот самый случай, когда я повелась на название. Хотя описание мне тоже понравилось. На деле же книга написана очень монотонно и скучно, как, в принципе, и жизнь обитателей посёлка. Все описываемые жители деревни какие-то пассивные овощи. Да, они хотят изменить свою жизнь, но сидят на месте и ждут какого-то чуда. Ладно хоть Иримиаша дождались, так и сидели бы под дождём. Возможно монотонность персонажей связана также с непрекращающимся дождём. Например, доктор, как по мне, так именно из-за дождя такой пассивный и даже не выходит из дома. В общем и целом, я бы не рекомендовала тратить время на эту книгу.

Роман, который сложно читать, сложно пересказывать и, как выяснилось для меня, сложно полюбить. Это культовое, философское, ключевое произведение венгерской «новой прозы». Но личного отклика книга у меня не вызвала.
Автор сознательно разрушает привычную структуру повествования. Текст движется по кругу, сцены повторяются с разных точек зрения, фразы растягиваются на страницы, а время будто вязнет в грязи вместе с персонажами. Это создает ощущение замкнутого пространства, безысходности и медленного распада мира, в котором надежда появляется лишь для того, чтобы тут же исчезнуть. Это должно работать как мощное художественное высказывание.
Однако, чтение оказалось утомительным. Символика была чрезмерно навязчивой, психологизм - вязким, а намеренная монотонность постепенно перестала быть художественным приемом и воспринималась как самоцель. Здесь есть религиозные мотивы, переклички с библейскими образами, идея ложного мессии и коллективного самообмана. Но это подано настолько холодно и отстраненно, что эмоционального участия не возникает.
Персонажи существуют как функции общего замысла, чем как живые люди. Их внутренние состояния описаны подробно, но не вызывают сочувствия. В романе почти нет положительных героев. Только сломленные, запутавшиеся, мелочные или отчаявшиеся фигуры. Возможно, в этом и заключается авторская правда, но мне она показалась однообразной.
Роман хвалят за атмосферу и философскую глубину, однако для меня книга осталась еще одним интеллектуальным экспериментом, чем художественным переживанием.
Прочитал без раздражения, но и без удовольствия и интереса. Эмоционального следа роман не оставил, возвращаться к нему желания нет. Скорее всего, это просто не моя литература и не мое время для нее.
4 из 10
Ниже среднего. Скорее не понравилось.

"Мучила" книгу ровно неделю: шла тяжело, постоянно клонило в сон и возвращаться желания не было каждый раз, но я себя пересилила ))) Кто-то спросит: зачем? Отвечу. Книга, как и сам автор ( всё же Нобелевскую премию не вручают абы кому) заслуживают внимания каждого. Да, сложно. Да, непонятно. Но иметь общее представление, что из себя представляет всемирно известный роман я предпочитаю, прочитав его самостоятельно, а не опираясь на статьи всевозможных критиков.

Совсем не жалею этой недели. Не скажу однако, что в ближайшие годы мне захочется ознакомиться с другими трудами Краснахоркаи))). И тем не менее "Сатанинское танго" - эта книга, прочитав которую, не забудешь её всю жизнь. Даже только ради этого она стоит того, чтобы её прочесть!

Мне понравился роман. Думаю-почему танго?... загадка....Забытый Богом посёлок, люди, забывшие Бога, царство сатаны. Ритм дождя, музыка ветра, слепни ,невидимая паутина...Некоторым слышится колокольный звон, а ближайшая церковь очень далеко...Система, кишащая доносами, подлостью. Везде нелюбовь. Иримиаш -совершенно бессердечный тип. Мне стало жалко этих слабых, безвольных, униженных людей. Тема маленького человека явно прослеживается.
Маленькая девочка, которой на небесах лучше, чем на земле-там её папа, он её любит.
Язык повествования интересен, не всегда лёгок, я дочитала до середины- и вернулась к началу. Финал удивил- всё повествование ведётся от лица доктора? Или это - реприза-для целостности восприятия? Считаю роман очень достойным.

"Расскажите подробнее, чем вам понравилась книга, стараясь не раскрывать сюжет (не спойлерите)" говорит Лайвлиб. И я в тупике. Книга Ласло Краснахоркаи "Сатанинское танго" мне совершенно не понравилась.

Сюжет довольно невзрачный: герои с картин Гелия Коржева копошатся в деревенской жизни, каждый день похож один на другой, никакой надежды. Вдруг проходит слух, что в деревню возвращаются два человека, которых считали мертвыми. Рождается надежда. Умирает девочка.  Возвратившиеся Иримиаш и Петрина окончательно разоряют сельчан, но это как бы освобождает их. В конце оказывается, что вся история - плод больного воображения старика, который заперся в своей комнате и никуда не выходит.

Книгу хвалят за красивый язык, я читала на русском и особой красоты не увидела. Местами похоже на Маркеса, но без задора. Есть что-то от Гоголя, кладбищенский юмор от Достоевского. Но ничего оригинального, интересного, авторского. Все время хочется сказать "где-то я это уже видела". Даже сцена с убийством кошки, поистине ужасная (я даже хотела бросить читать "Сатанинское танго") и то напоминает "Три истории" Киры Муратовой.
С таким же успехом Нобелевскую премию можно было бы дать Мамлееву, это и то было бы интереснее.

«Сатанинское танго» - первый роман венгерского писателя Ласло Краснахоркаи, вышедший на русском языке. В оригинале произведение вышло за 4 года до падения коммунизма. В то время такую книгу, с одной стороны небольшую и красиво выстроенную, а с другой – угрюмую и депрессивную, можно было писать либо в стол либо используя эзопов язык.
Читая роман, складывается впечатление, что автор списывал героев, события, характеры с нас, с жителей российской глубинки. Вы и сами убедитесь в этом, если возьмете книгу в руки, с первых ее страниц. Чего стоит появление на дороге, ведущей в деревушку, героев, которые погибли полтора года назад (где-то у нас такое было…) Чудо? Можно ли этому верить? К чему приведет это «воскрешение»? Далее все продолжается в том же духе. Среда обитания: гниющие дома, паб, который оккупировали пауки. События поражают своей мрачностью: невинные дети погибают, простых туповатых граждан хитростью грабят случайно дорвавшиеся до возможности показать силу преступники, но народ продолжает в них верить и думать, что те выведут их к светлому будущему: надежда продолжает теплиться. В итоге жизнь простых людей становится все хуже, но, кажется, что они получают удовольствие, обманывая себя, отдавая свое последнее властям-преступникам. Можно даже закружиться в танце с дьяволом. Недаром название книги отсылает нас к танго. Произведение в некотором смысле повторяет структуру танца с его движениями вперед и назад.
И даже природа в книге – наша, беспросветная – поддерживает апокалиптическое чувство приближающегося кризиса и распада.
Многие вопросы, неясности, возникшие в произведении, так и остаются без ответа, ибо к концу романа они читателю покажутся совсем незначительными.
В общем, на то они и классики (даже здравствующие): жизнь идет, а их книги не теряют своей актуальности.
Читать, читать, читать... И ждать перевода следующего произведения Краснахоркаи.

Весьма странное чтение. Все, как я не люблю - безрадостное унылое существование, ни одного симпатичного персонажа, и черт разберет, что, зачем и почему происходит.
Полузаброшенный хутор где-то в Венгрии. Те, кто не уехал в город, влачат жалкое существование, подогреваемое палинкой и периодическим сексом друг с дружкой. Некий мутный персонаж, вместе с не менее мутным то ли другом, то ли слугой, выступает то ли в роли великого спасителя, то ли этакого венгерского Остапа Бендера. Приправлено намеками на бессмысленные доносы и прочие прелести режима.
В общем, честно говоря, не прониклась совсем и не поняла ни черта. Почему дочитала - загадка для себя самой.
Клюнула на танго в названии, не иначе. Его танцуют, ага. На всеобщей попойке.
Не мое совсем.