
Ваша оценкаРецензии
plisetskii4 июля 2025 г.Эволюция подкроватных монстров
Читать далееПомните моменты из детства, когда казалось, что в темноте кто-то прячется, в шкафу обязательно затаился монстр, а случайный звук с кухни – это обязательно появившийся грабитель? В этом романе Кинг погружает нас в “What If?”, в котором подобные творения воображения оживают (или нет?). Всё это, конечно, сопровождается глубоким погружением в мысли и переживания семьи Торранс, которой повезло на себе это испытать. За это мы Кинга очень любим..
Начинается всё с того, что Джек Торранс, алкоголик в завязке со вспыльчивым темпераментом (что за комбо!), находит себе новую работу зимним смотрителем горного отеля, который из-за непогоды отрезан от общества всю зиму. От работы он ожидает шанс “стать лучшей версией себя”, дописать свою пьесу и хорошо отдохнуть. Уэнди, его жена, несмотря на небольшие сомнения, соглашается, что это действительно хорошая возможность. Но вот их сын, Дэнни, начинает получать кошмары о будущем месте, которое он никогда не видел…
(Дальше спойлеры). Я мало знал о сюжете книги или фильма, поэтому для меня оставалось загадкой, каким образом тут что-то может пойти не так. Джек искренне пытается исправиться, работает над пьесой; Уэнди очень терпима к мужу, хочет сохранить брак; а Дэнни действительно добрый и милый мальчик, который любит своих родителей, как о нем все и говорят. Я склонен к тому, что без влияния отеля у этой семьи бы всё получилось и весной она бы продолжила свою новую жизнь. Так что же пошло не так?
С этого момента начинается фантастика. Дело в том, что Отель хотел заполучить “сияние” Дэнни, чтобы, видимо, обрести полную власть над собой (и снова стать заброшенным, вот счастье). Для этого он оказывал негативное влияние на семью Торранс, в особенности на Джека, потому что это самая легкая цель. Почему именно Джек? Он вспыльчив, эгоистичен, им легко манипулировать, просто показав бутылку спиртного. Он верит, что он главный, самый умный и самый уважаемый в семье, а если это не так, то виноваты в этом все, кроме него (впрочем, популярный раннее взгляд). Со временем Отель раскрывал в нем эти качества все сильнее и сильнее, порождая монстра, жаждущего крови. Но вот вопрос: так ли Джек виноват в этом? Его ум стабильно затуманивает либо алкоголь, либо вспыльчивость (которая, вероятно, развилась из-за действий отца в детстве), либо чары Отеля. В моменты, когда он с ясным умом, начинаешь понимать, что Уэнди в нем нашла, что он приятный человек и муж. Получается, что он на самом деле жертва? В некотором плане. Но это не является причиной оправдывать его ужасные поступки. Да, ты понимаешь, что Джек не прав, ты хочешь обвинить его во всех бедах семьи и раскритиковать, но Джек тоже это понимает, продолжая делать, что делает. Кинг не хотел создавать простое “У меня был плохой отец в детстве, теперь я сам плохой отец”, поэтому он сделал Джека. Его борьба против самого себя это один из самых захватывающих моментов в книге.
На мой взгляд, Уэнди в этой истории не получила такого большого развития, хотя и служила важным элементом сюжета. Это хороший пример персонажа, который частенько пользуется своим эмоциональным интеллектом (какое редкое явление!), и читать то, как она думает и ведет себя, было большим удовольствием. Однако во время чтения я также замечал себя сочувствующим её положению. “Почему эта героиня живет с НИМ – пьяницей, абьюзером, причиной сломанного плеча у их ребенка? Ведь именно она была причиной того, что семья Торрансов просуществовала так долго!” Ничего не напоминает? Это мысли Уэнди, обвиняющей мужа. Это мысли Уэнди, чуть ли не желающей, чтобы Джек снова начал пить, оправдав её мысли о нем. Это мысли Уэнди, которая при любом синяке на Дэнни уже мысленно составляет заявление на РАЗВОД. Несмотря на то, что у мыслей есть давнее основание, они ухудшают жизнь как Уэнди, так и Джеку, не давая им обоим наслаждаться совместной жизнью полностью. Может стоило отпустить прошлое и принять, что люди меняются? Кто знает, Джек ведь в итоге опять начал пить. Чем мне нравится Кинг, так это персонажами в книгах. На первый взгляд Уэнди – солнышко, а Джек – негодяй, но при более детальном взгляде оказывается, что на одно черное/белое не поделить.
Говоря о солнышках, за Дэнни я не могу найти каких-то грехов. Он действительно удивительный ребенок (не только из-за дара!). Он старался поддерживать обоих родителей, справляться со своими кошмарами как большой мальчик и защищать свою семью… Что еще делал Дэнни? Ехал в отель, несмотря на свои страхи, потому что так нужно было родителям; не сдавался и боролся, когда его окружали кустарные львы; сохранял ясность ума, находясь погребенным снегом в туннеле, в котором мертвый ребенок хочет забрать его себе. Впечатляет? Впечатляет.. И пугает. За свой “дар” Дэнни платит ужасами, которые не должны существовать, мыслями, которые он не должен слышать, и эмоциями, которые он предпочел бы не испытывать. Несмотря на это, Дэнни продолжает радоваться жизни, пытаться сделать лучше и хорошо относиться к людям. Он не обвиняет свое сияние, не плачет о несправедливости, он действует, принимая его существование. Не зря Холлоран отмечает в эпилоге, что Дэнни выглядит старше Уэнди.
Мне не нравится мысль, что Стивен Кинг написал глубокое погружение в души людей, а отель такой просто потому, что Кинг захотел добавить фантастики и несуществующего в роман. Я гадал, для чего Отелю нужен был именно Джек, чтобы забрать Дэнни, ведь у него есть призраки, которые вполне могут и задушить (в теории), и двери открывать, и лифт двигать. Так это потому, что за пределами книги призраков не существует! Мне кажется, что отель – это идеальная метафора токсичного человека/среды, который не создает зло с нуля, а находит в человеке червоточину и взращивает ее до размеров монстра. Призраки, конечно, значительно накалили обстановку, но самые болезненные удары были нанесены именно руками людей, а не призраков.
Я рекомендую эту книгу к прочтению каждому, кто был ребенком и использовал воображение, кто встречал людей, желающих выпить, и кто когда-то думал о романтических отношениях :). Я получил удовольствие как от элементов ужастика, так и от “психологической” составляющей книги. Точно стоит продолжить с чтением Кинга, хотя залпом или подряд я такое читать не могу, на “Сияние” ушло 3 недели :D.
10257
emeraldika24 декабря 2024 г.Наконец-то я прочитала "Сияние". Я примнено представляла себе, о чём будет книга. Да и от Кинга я знаю чего ожидать. Так что "Сияние" ожидания полностью оправдало. Подробные психологические портреты персонажей, замкнутое пространство отеля, при этом переполненное историями, узнаваемый кинговский ужас и сюжет неотпускающий до самого конца - всё это здесь есть.
10360
Leviafan-m27 марта 2024 г.Лучше или хуже фильма?
Читать далееЯ много слышала о том, что истинные фанаты Кинга (впрочем как и сам Кинг), экранизацию Кубрика не любят и категорически не признают. Меня это не беспокоило, потому что читать я не собиралась а фильм понравился.
Но вот я увидела эту книгу на полке моего молодого человека. Любопытство сравнить книгу с экранизацией взяло вверх.
Сказать, что я читала запоем - ничего не сказать. Чтение продвигалось медленно, потому что книга толстая и я не могла брать ее с собой читать в метро. Но каждый раз погружаясь в эту историю, мне было все сложнее оторваться.
Внезапно история писателя Джека Торренса и его маленького сына, обладающего даром видеть темные силы, открылась для меня с новой стороны. Чем больше я читала, тем больше понимала, почему Кинг не любит экранизацию Кубрика. Нет, я не перестала любить фильм, просто теперь я воспринимаю его как что-то отдельное. Книга оказалась поистине мрачной, страшной и пронзительной. "Спасибо" Кингу за несколько дополнительных фобий, таких как живая изгородь в виде зверей, длинные коридоры, тоннели на детских площадках и лифты (лифты, кстати, не люблю с детства и предпочитаю ступени).
Мне понравилось, что в этой истории на первом месте стоит не мистика, как в фильме, не смотря на то, что ее там хватает с лихвой, а то, как человек может бороться (или не бороться) со своими слабостями и пороками. Как прошлое влияет на настоящее, как родители влияют на своих уже повзрослевших детей, как страшна алкогольная зависимость и нестабильное психическое здоровье. То, как главный герой постепенно сходит с ума не только потому что на него влияют темные силы, а потому что тьма живет в нем самом - потрясающе.
10245
DmitrievD11 марта 2024 г.Страшнее не иметь возможности убежать от насилия в семье, чем бороться с монстрами.
Читать далееСияние – классика, до которой все не доходили руки. Но вот теперь прочел. В целом, книга понравилась, хотя бывали и лучше. Здесь не очень понятно, почему отель оказался сосредоточением зла, как это зло набрало силу, почему проявлялось именно таким образом. И некоторые конкретные эпизоды не показались убедительными.
Например, как я ни старался, я не смог наполнится жутью от описания проделок стриженных кустов. Да и тема с шлангами от огнетушителей не набрала всей возможной выразительности. Остается просто принять, что в мутной истории отеля поселилось некое зло, которое давит на слабые места людей. Ну ладно.
С героями все намного лучше – и это большой плюс. При этом, на самом деле, мне больше всего понравился образ Венди, хотя она и не самый главный персонаж. Ее боль, ее мысли, ее поступки кажутся наиболее реалистичными. Эта постоянная надежда, что все еще может быть хорошо, или хотя бы может стать лучше. Попытки спасти семью, ребенка, мужа, себя. Доведение до грани, когда вера кончилась, когда она не имеет смысла перед более жестокими обстоятельствами. Рефлексия заканчивается: либо тот, кого ты любил убьет твоего ребенка, либо ты попробуешь убить его сам. Страшно отбиваться от монстра, но страшно и засыпать рядом с мужем, не зная, насколько он вменяем. Не понимая, что важнее, то что он временами очень хорош или то, что временами - он отвратителен и опасен.
Джек – более противоречивая фигура. Не потому, что он в итоге проиграл себя, сломался и стал монстром. А потому, что так искусно созданное сопереживание все-таки постепенно рушится, замещаясь отвращением. Жертва детского абьюза, человек с неуравновешенной психикой, но все-таки неплохой человек, Джек вызывает сочувствие, пока борется с собой. Пока его основной проблемой является алкоголь и редкие вспышки насилия. Но когда его мысли смещаются (были смещены) на то, что он ущемлен, тем, что несет за все ответственность, а это не ценят.; когда он нащупывает дорогу к тому, чтобы начать выказывать «кто в доме хозяин», сочувствие заканчивается. Эгоистичный неврастеник превращается в омерзительную фигуру. Я не могу понять подобного перехода. Хотя, по примеру многих мужчин, замешанных в реальном насилии в семье, эволюция мыслей Джека – довольно распространенное явление.
С Дэнни все проще. Он славный, одаренный ребенок, которому больше всего на свете нужна любящая и дружная семья. Родителям нужна карьера или самореализация. Они больше ценят и обращают внимания на жилищные и материальные условия. Это важно, но для взрослых это приобретает гипертрофированную важность. Для Дэнни, если мама и папа ладят с ним и друг с другом, то лучше жить в гараже, чем во дворце, в котором нет любви. Дэнни – одаренный и непосредственный парень, которому выпало слишком много горя и утрат. Он, как и его образ, искренний. И слишком простой, чтобы надолго зацепиться за него взглядом. Хотя показана нестандартная и интересная черта – как дети воспринимают насилие на первых этапах. В данной версии и Джек, и Дэнни, готовы забыть его, лишь бы сохранить образ любящего отца. Ненависть приходит позже. Или нет.
Хотя в книге Дэнни отделяет отца, от демона, который в нем живет. В жизни так обычно не получается. И это очень опасная стратегия, правда, у ребенка выбора нет. В этом и ужас ситуации.
Позабавило, что уже в которой книге Кинга все заканчивается общим взрывом и разрушением. Расстроил знаменитый фильм «Сияние», который я посмотрел только сейчас. Ничем, кроме как клоунадой и пародией на книгу, я его обозначить не могу. Может, он и не плох сам по себе для кого-то, но только это совсем не «Сияние» Кинга.10327
hanna__books20 января 2024 г.Читать далееСемья Торрансов оказывается запертой на весь зимний сезон в отеле Оверлук. Это место шикарно и требует много внимания и заботы, поэтому Джек Торранс и стал временным смотрителем. А чтобы не сойти с ума за эти долгие месяцы, с ним отправилась его семья. Но с каждым днём семейство чувствует себя всё более неспокойно. Ведь отель начинают наводнять его бывшие жильцы... мёртвые. А вот сам отель будто бы оживает, а всё из-за способностей малыша Торранса. Ведь он владеет "сиянием" - способностями видеть то, что не дано обычным людям.
С творчеством Стивена Кинга у меня сложились отношения "любовь-ненависть". Я абсолютно люблю все (почти) экранизации его книг и при этом не люблю его читать. Но знаете что забавно? Я не люблю фильм "Сияние"! А с книгой же получилось наоборот - она мне понравилась. И нет, я не в восторге, она мне просто понравилась.
Кинг умеет нагонять жуть, этого у него не отнять. При этом он часто вводит слишком много сюжетных веток, которые перенасыщают сюжет. Конкретно в "Сиянии" - для меня всё балансировало на грани, если бы ещё чуть-чуть лишнего, то всё, я бы осталась недовольна.
И книга показалась мне немного затянутой. В какой-то момент, ты понимаешь, что весь ужас длиться уже настолько долго, что тебе не жутко, а даже немного и скучно.
И умеет же автор создавать омерзительных персонажей! Чувство отвращения к Джеку Торрансу не покидало меня всю книгу. Он под влиянием отеля? Он меня ужасает. Показывается прошлое со всеми его мыслями - ничего не поменялось! Этот персонаж всё ещё меня ужасает.
Но, повторюсь, книга у меня улетела в категорию - понравилось. Буду ли я продолжать читать книги Кинга? Не уверена. Буду ли продолжать смотреть его экранизации? Абсолютно точно. Я даже поставила себе цель: пересмотреть "Сияние"; может быть моё мнение измениться?10206
alionka-66624 ноября 2023 г.Маски долой!
Кинг не разочаровал! Очень красивый ужастик! Книга атмосферная, читается с удовольствием. Наверное, многих удивлю, но мне захотелось навсегда остаться в этом отеле, в этом маскараде.
Всегда мечтала так жить, но не повезло. В детстве смотрела американские фильмы про миллионеров и мечтала, что у меня в жизни тоже так будет - отели, круизы, разные страны... Не сбылось((( Круто было бы хоть после смерти всё получить10311
Alexandra222220 февраля 2023 г.Страшно? Не страшно? Терпимо?
Читать далееКлаТбище домашних жЫвотных подарило мне любовь к мистике Стивена Кинга, хотя его фантастика (моя неудача с 11/22/63 ) до сих пор не радует меня.
"Сияние" понравилось ничуть не меньше, чем "Кладбище домашних животных" – в какой-то мере я бы могла назвать эти книги "сестрами". В сюжете есть значительные сходства: например, построение отношений персонажей с мистикой, слабость характера главного героя и пр.
И тем не менее оба романа разные, в них есть, как говорится, за что глазу зацепиться.
Сюжет "Сияния" построен на истории мистера Джека Торранса, бывшего школьного учителя, уволенного за дебоширство и алкоголизм, который, едва сводя концы с концами, со своей семьей едет в горный отель служить простым зимним сторожем.
Сам мистер Торранс, его жена и малолетний сын Дэнни, у которого есть особый дар – сияние, то есть умение предвидеть будущее.
Антагонистом книги выступает... сам отель, в котором поселился некий злой дух. Отель желает овладеть даром Дэнни, а потому готов пойти на любые жертвы.
Если кто-то нужны спойлеры:в конце романа Торранс погибнет из-за взрыва бойлера, отель разрушится вместе с ним. Венди и Дэнни смогут покинуть опасное место и открыть новую страницу своей жизни.Роман "Сияние" не зря называют вершиной творчества "Короля ужасов" – здесь и весьма колоритный язык Кинга, и красочные сюжетные повороты, и мастерское умение "накручивать" нервы читателей, нагнетая мистическую атмосферу.
P.S. Как показалось лично мне, "Сияние" – менее страшная история, чем "Клатбище домашних животных", однако здесь дело вкуса.10204
VladiusOne20 июня 2022 г.Не жалуйся на тьму. Стань сам маленьким источником света. (Бернар Вербер)
Читать далееГоворим Стивен Кинг - подразумеваем "Сияние, говорим "Сияние - подразумеваем Стивен Кинг. Из всех работ писателя, пожалуй, еще только роман "Оно" настолько плотно ассоциируется с творчеством Короля ужасов. Сам Стивен считает "Сияние" своей первой по-настоящему взрослой авторской работой, и неспроста.
Если в Салеме Кинг описывал целый город, гибнущий от клыков вампиров, то здесь он пошел в другую сторону и сосредоточился на злоключениях четы Торрансов и их сынишки Дэнни, отрезанных снегом от остального мира в мрачном отеле "Оверлук". На страницах рушится не город, а семья, и виной тому не только темные силы отеля, но и неспособность супругов побороть пагубные зависимости, неуверенность в партнере и психологические травмы детства.
Джек и Уэнди во многом схожи, обоих преследуют призраки прошлого, следы "родительской любви и заботы". Зло порождает зло и передается от родителей к детям так же как манера выражаться и умение завязывать шнурки. Оба героя больше всего бояться обнаружить в себе ненавистные черты отца и матери. Перед нами супруги, которые видят, что брак уже давно разошелся по швам, но из-за наличия сына и финансовой несостояткельсти не могут разойтись. А страдает само собой ребенок. Ситуация до боли знакомая очень и очень многим, если не лично, то как минимум по наслышке.
Сильнее всего меня как мужчину притягивает фигура Джека - отца, живущего в бесконечном сражении с собственными демонами и в конце концов терпящего поражение во всех битвах. Его тяга к саморазрушению оказывается сильнее. Любые жизненные трудности Джек воспринимает как катастрофу, которая ни в коем случае не должна была с ним случиться, а если и случилась, то уж точно не по его вине. И в свой список виновных он заносит все новые и новые имена, начиная разумеется с жены и сына. Описывая этого героя, Кинг задается вопросом - почему образованные, хорошие в целом люди делают ужасные вещи? Зло растет внутри человека постепенно, внутреннего зверя нужно постоянно сдерживать, и стоит хоть раз дать слабину - пути назад уже не будет. Прекрасной аллегорией этого становится котел Оверлука, в котором Джек каждый день должен снижать давление, чтобы тот не взлетел на воздух. Точно так же сам Джек вынужден постоянно контролировать свои низменные желания и эмоции, наполняющие его через край. Котел в итоге взрывается, а герой полностью утрачивает человеческое лицо.
Уэнди, напротив без конца винит себя во всех бедах, и страх совершить очередную жизненную ошибку буквально парализует её в момент принятия важных решений. Однако ей удается перебороть себя, и любовь к сыну, стремление обезопасить его дают героине силы устоять перед влиянием отеля и преодолеть свою слабохарактерность.
Без сомнения, отель - такой же герой романа как и Торрансы. Обитатели Оверлука постепенно просыпаются словно осы, чье гнездо потревожили неосторожные люди (еще одна отличная аллегория романа). Призраки здесь особые. Это и не призраки, а скорее негативные эмоции и воспоминания, ведь многие кого видят Джек и Дэнни не умерли или умерли не в отеле. Но сам дух этого здания впитал в себя столько зла, лжи и порока, что обрел собственную темную сущность. К этому образу "дурного места" Кинг обратиться еще не раз и не два.
И неспроста более всего отель хочет заполучить Дэнни. Мальчик - моральный компас романа и центр его сюжета. Сияние - это тот внутренний свет, который есть в каждом человеке с рождения, и цель всей жизни не погасить его под влиянием жизненных невзгод. Дэнни еще совсем мал и много чего не понимает, но благодаря своему дару, не только телепатии, но и человечности, он ясно ощущает ту грань между добром и злом, которая отделяет человека от зверя.
"Сияние" Кинга можно очень долго анализировать. Однако рецензия и так получилась слегка перегруженной, а ведь я даже ничего не написал о мистической стороне сюжета и его связях с другими произведениями данного жанра, из которых Кинг черпал вдохновение и образы. Впрочем, лучше прочесть роман самому, что я рекомендую сделать каждому любителю хорошей литературы.10889
be_My_Charry16 апреля 2022 г.Читать далееМы видим семью: понимающая и прощающая многое мама, не в меру вспыльчивый папа-алкоголик (в завязке) и особенный ребенок. Не смотря на податливый характер мамы, брак трещит по швам. И тут внезапно появляется шанс получить работу смотрителя отеля на весь зимний период. Это ли не повод заработать денег, да еще и отношения с семьей наладить?
Как по мне - идеальная работа: огромная территория "Оверлука", неограниченные запасы продуктов и свободного времени. Отсутствие посторонних людей.
Вот только отель не так прост, как нам может показаться. В его стенах притаилось зло, которое пытается завладеть семьей и особенно тянется к сыну, который наделен даром. И мы наблюдаем за тем, как в этом большом, но ограниченном и изолированном пространстве папа постепенно сходит с ума...
Превосходная атмосфера саспенса. Сцена с фигурными кустами показалась особенно жуткой. Книга мне понравилась. Экранизация определенно хуже.
10586
almaleksia30 декабря 2021 г.Затянуто и предсказуемо
Читать далееВесь сюжет по сути рассказан в аннотации к книге и в самой завязке, где упоминается о предыдущем смотрителе, который поехал крышечкой. Предсказуемее сложно придумать. Cама книга неимоверно затянута. Никакой интриги нет, тема событий, происходивших в отеле много лет назад, была безнадежно слита. Наличие призраков вообще никак не объясняется. По сути большая часть книга - внутренний монолог (а иногда и диалог) мерзкого Джека. В предисловии Кинг пишет, что Джек - неоднозначный герой. В чем его неоднозначность я так и не поняла. Типичный обиженный всеми неудачник, который винит в своих бедах всех вокруг, кроме себя, пресмыкается перед сильными и отыгрывается на слабых. Вызывает только омерзение, но точно не сочувствие.
10429