Монстры

Вот тот самый Кинг, которого я искала! Мне хотелось найти что-то жуткое, заставляющее тело покрыться мурашками, историю, которая будет грозить присниться, которую будет страшновато читать перед сном. Спасибо мастеру за отсутствие любовных линий, которые иногда грозят обратить на себя всё внимание читателя, которое предназначено для других событий. По-моему, это настоящий Кинг, которого я раньше встречала еще в подобном обличии в Долгой прогулке .

Джек Торранс, его жена Венди и пятилетний сын Дэнни приезжают в отель "Оверлук", что находится в горах. На осенне-зимний (и даже весенний - 12 мая!) период отель закрывается, и необходим кто-то, кто будет его оберегать всё это время: закрывать ставни на окнах, чтобы уберечь их от шквалистого ветра, дважды в день проверять котел в подвале, иначе всё взлетит на воздух, подстричь живую изгородь... Джека уволили с работы после неприятного инцидента, к тому же он завязавший алкоголик, пытающийся дописать начатую пьесу. А Дэнни... Дэнни "сияет": иногда он может предвидеть, что произойдет, "слышит" мысли не только мамы и папы, но и посторонних людей. Казалось бы, что может случиться с ними в отеле, отделенном от всего человечества ветром и снегом? Всё что угодно, если окажется, что отель зимой не так пуст, как они предполагали.

Как обычно, сначала всё тянулось медленно, было много флэшбэков, Кинг пытался в психологизм: что думают герои, почему их отношения стали такими, что делать супругам для избежания развода (это возможно?). Дар Дэнни стал большим украшением этой книги, без которого история бы не вышла такой притягательной. Больше всего я симпатизировала именно ребенку, не по годам смышленому, его отчаянным попыткам понять родителей, мысли которых были перед ним обычно как на ладони. Однако далеко не всегда можно понять, чего хочет взрослый, многое из того, о чем он думает, для Дэнни - белиберда. Правда, и сами взрослые не всегда осознают, что им надо.

Когда в отеле начинает твориться неладное, вся атмосфера сквозит отчаянием, к которому примешиваются в том числе и мои эмоции. Самым жутким моментом для меня стали эпизоды посещения Дэнни, а затем и Джеком комнаты номер 217, я только из-за них уверена, что не стану смотреть фильм (если они там есть). Я в целом не смотрю ужастики, но "Сияние" посмотреть хотелось бы. Однако не уверена, что смогу взять себя в руки, потому что картинки меня обычно пугают гораздо сильнее, чем написанное в книге. Так что буду и дальше читать Кинга и искать что-нибудь новое, что сможет меня напугать в такой же степени.

Стань таким, каким ты не был
И останься тем, кем был

К. Никольский. "От любви к любви"

По первым впечатлениям, по первым главам, могу сказать, что это совершенно замечательное произведение, прямо за душу берущее. Кинг сконцентрировался на трёх вполне обычных людях, у которых есть некоторые отклонения. У мужа проблемы с алкоголем и с жизненной самооценкой, у жены проблемы с матерью и семьёй вообще, у их ребёнка проблемы со снами, ему кажется, что он видит то, что происходит в реальности в недалёком будущем. Вопросы, может быть, возникают только с мальчиком - его "проблемы" кажутся самыми надуманными. Но Кинг описывает мальчика и его взаимодействия с окружающими настолько естественно, что я уже сам задаюсь вопросом: "а что, собственно, такого в его снах?". У меня, как у читателя, уже за первые буквально десять глав сформировалось чёткое приятие главных героев, настолько просто и мастерски они показаны настоящими живыми людьми. Показывая экспозицию, Кинг завязывает повествование основного сюжета, а в него уже вкрапляет флэшбэки и делает это только в тех случаях, когда это необходимо. Наверное, только в одном месте почти в самом конце романа у меня появились сомнения в нужности достаточно большого куска текста: настолько, с моей точки зрения, пространным и необязательным был этот эпизод. Но и он имел свою "обязанность" в романе. Ничего, кроме восхищения, такое отношение к тексту и такой результат у меня вызвать просто не может.

Целая нить рассказа посвящена раскрытию у Дэни - сына главных героев - способностей к чтению мыслей. Бывает, что персонажей в литературе пичкают целым рядом ненужных и необоснованных способностей, которые толком герою либо не пригождаются, либо на сюжет не влияют. Да и выглядит это очень часто большим роялем, который со слоновьей грациозностью выкатывают из кустов: "вот, мол, умею я летать, такой вот я супермен, хавайте". А Кинг берёт не самую полезную (особенно для ребёнка) способность и раскручивает её по полной. Да так, что обладающего ею начинает охватывать вселенский ужас. Питер Паркер со своим экзистенциальным "великая сила налагает великую ответственность" просто курит в сторонке от таких кульбитов. А в воображаемом чек-листе я ставлю ещё одну галочку напротив соответствующего пункта.

Умение ребёнка читать мысли окружающих Кинг вытаскивает на новый уровень, в какой-то момент времени переставая связывать это умение с самим Дэни. И пускает этот элемент в свободное плавание, что на моей памяти является чуть ли не первым логичным объяснением в литературе вообще возможности читателя ознакамливаться с мыслями персонажей произведения. И делается настолько аккуратно и естественно, что я задумываюсь: "а почему этого не реализовал никто раньше?". Вроде бы само собой разумеющаяся способность здесь объясняется вполне конкретно: ведь есть персонаж, есть способность и вот уже через него до нас доносят важные особенности человеческого восприятия и мыслительного процесса героев. Всё гениальное просто.

Клубок нитей происходящего сматывается в совершенно сюрреалистичную, но от того не менее существенную картину. Реальность, подсознание, мысли, обиды, сны, предвидение, страхи, мечты - совершенно удивительный коктейль обретает конкретный вкус на страницах книги. Боль не имеет своей целью причинить страдания: это сложный биологический рецептор передачи информации. Так и всё происходящее в книге только с первого взгляда кажется призванным напугать читателя ужасными событиями. Но это только налёт, шелуха, яркая обёртка. Если у вас хватит смелости - вы увидите, что всё самое страшное происходит на бытовом уровне. И только непонимание этого факта может способствовать нашей пугливости. Кингу удаётся достичь той грани нашего внимания, при которой мы почти полностью уверены в том, что всё будет плохо, но надежда на что-то хорошее, желание этой найти всегда сохраняется. Кинг хочет провести нас через этот коридор ужаса, чтобы показать, как на самом деле прекрасна жизнь, несмотря на все её превратности.

Но один элемент, присущий автору, мне не понравился. Кинг считает, что в повествовании непременно нужно акцентировать внимание на гениталиях и биологических процессах. Я далёк от пуританской мысли о том, что нужно скрывать нашу биологическую составляющую, но я не знаю ни одного романа или другого произведения, где нельзя было бы обойтись без описания этой биологической части. Всё зависит от целей, которые преследует автор. Мы слишком хрупкий и впечатлительный вид - для нас виды крови и вывороченных кишок не так неприятны, как открытые сцены секса или даже просто неприкрытых гениталий. Этот этап, кстати, прошла игровая индустрия в девяностых и начале двухтысячных годов конкретно, например, с серией GTA. Но это отступление. А если возвратиться к Кингу и его "Сиянию", то я не могу найти причину, по которой в книге нужно было бы оставить эти сцены - они не влияют на сюжет и никак не двигают его в какую бы то ни было сторону. Заменить трупные гениталии на описание мёртвых глаз/ресниц/рук и прочих частей тела, мне кажется, описание только выиграло бы. Но Кинг останавливается непременно на гениталиях. Что ж, это его выбор. А с моей точки зрения, как и курение, если оно не является неотъемлемой частью произведения - его можно спокойно вырезать из повествования. Описание биологических особенностей человеческого тела - для биологической литературы. Секс, честно, не знаю. Секс вообще в описании в литературе не нуждается. По-крайней мере - точно не в таком виде. Сексом нужно непосредственно заниматься, а подросткам с определённого возраста конкретно объяснять, что это такое, для чего, как должно выглядеть и почему порнуха - это девиация и слабость, которой подвержен человеческий вид (вот я периодически подвержен, да), но никак не норма, должная в обществе приветствоваться. Цель - чтобы обе стороны "конфликта" оставались довольны, а для этого нужно обсуждать стороны аспекта между собой, а не обращаться к психологам и эротическим магазинам. В общем, я немного отвлёкся, но вопрос достаточно обширный, чтобы можно было бы просто взять и решить его. Резюмируя - я не совсем понимаю, зачем сексуальные сцены и сцены описания гениталий на страницах книги. Сторонникам точки зрения, что это физиологический аспект и "из песни слов не выкинешь" - ну тогда давайте описывать каждый поход в туалет и акт менструации, например, или эякуляции. Ну это ж реализм, да? Не такой попсовый и интересный, но жизненный. То, что нашу биологию нельзя отменить - это факт не столько плохой, сколько необходимый. И как любой необходимый человеческий орган или функция, в литературе так же каждое описание должно иметь смысл. Такого смысла в сценах романа, связанных с вышеописанным, я не нашёл и, повторяю, считаю их лишними.

Ну и чтобы два раза не вставать, чтобы закрыть всё моё недовольство романом, наверное - спойлеры - я недоволен мотивацией отеля. Она показалась не совсем понятной. Ну да, он хочет стать сильнее, поэтому он притягивает Дэни, но... это всё? Что вообще означает"отель хочет"? Что это за сила, откуда она? У книги есть продолжение, но, насколько мне известно, в ней не идёт речь об этом. Поэтому вопрос остаётся открытым, а мотивация - слабой. Но она всё же есть. Но слабая. Сложный момент.

Итог. Книжка меня впечатлила. Я офигел, насколько сильно. Мне даже показалось, что Кинг стесняется своего таланта. Таланта глубоко описывать человеческие отношения и понимать их, а они ему по-настоящему интересны. Поэтому он обращается к "непонятным" и "мистическим" вещам. И это как раз его роман делает слабее. Потому что там, где Стивен не может внятно объяснить мотивацию - его произведение провисает. А там, где он её находит...

Жизнь тебя не любит. Не ненавидит. Ей просто на тебя плевать. Любит по-настоящему тебя мамочка.

С. Кинг. "Сияние"

Призраки, огромный отель и бесстрашные герои, готовые противостоять злым силам- это бессмертная классика жанра. В детстве подобных историй я слышал и читал много. И вот мне уже 30 лет, а я всё так же с огромным удовольствием читаю эти страшилки, но уже с расширенным кругозором и более серьёзных авторов (в данном случае просто маэстро) и как и прежде эти истории леденят мою кровь. И вот мои глаза и моё воображение снова сияли, как в старые добрые времена, когда я читал страницу за страницей, хотя надо признаться зацепила книжка не сразу, но уже примерно с двухсотой страницы читалась на одном дыхании. И когда я закончил, то получил желаемую порцию страха и множество интересных вопросов, мыслей и идей по поводу окружающего нас таинственного мира. Одним из главных вопросов после прочтения книги остался для меня следующий: "А действительно ли Джека Торренса свели с ума призраки?" и однозначного ответа я не нашёл. Ведь с одной стороны он представлен как очень слабая и эгоистичная натура с трудным детством, которую отшельничество с семьёй в огромном отеле лишь сломало. Но с другой стороны такие факты, как например история с его заточением в чулане и история с непонятно откуда взявшимся алкоголем, наводят и на мистические причины его сумасшествия. А может он тоже "сиял"? Только сияние его было чёрным. Что же касается самого термина "сияние" или выражаясь современным языком экстрасенсорики, то такими способностями обладает каждый человек, кто то в большей мере, кто то в меньшей. Например, я знал одного человека, которому легко давалась учёба. Он практический не читал, а только слушал лекции и закончил один из престижнейших ВУЗов с красным дипломом и был очень умен. Что это сияние или просто фантастическая память? Одним словом мир и природа человеческих возможностей является по сей день огромной загадкой и чувствую, что останется она так и не разгаданной.
P.S: Что же касается фильма, то на мой взгляд он получилась не совсем удачным. Но поскольку "Сияние" остается одной из самых любимых работ Кинга,а вот экранизация и по его собственному признанию неудачной, он по моему мнению решил реализовать часть идей "Сияния" в сценарии к мини-сериалу "Особняк "Красная роза"". Истории в какой то степени на мой взгляд очень и очень похожи.
Что же касается издания, которое я читал, то кроме потрясающе красивой обложки, оно просто ужасно. Очень много орфографических и пунктуационных ошибок, что очень мешает приятному чтению. Поэтому это издание я вам лично не советую.

Второй день сижу и смотрю на горящие развалины "Оверлука" не в состоянии перестать думать об отеле или начать новую книгу. Не представляю, как можно написать рецензию, когда меня обуревают тысячи чувств, эмоций, ощущений, включая знаменитый катарсис)). Я вообще терпеть не могу истории ужасов, чрезмерную "натуралистичность" (как кого вырвало и что у кого потекло) и случайно взялась за "Сияние" но давно меня ТАК не цепляло. Про то, как я боялась "Сияния", я уже рассказывала и про социальные теории тоже что-то мутила. Стивен Кинг он такой - не оставляет равнодушным никого. Возможно, дело в потрясающем умении создавать реальных персонажей, передавать их мысли, вживаться в их шкуру. Больше всего поразило, что у меня проснулся материнский инстинкт. Безумно хотелось укутать Дэнни, подхватить на руки и унести из этого проклятого места. Маленький, необычный, сияющий мальчик, уже не по-детски мудрый. изо всех сил пытающийся сохранить свою семью, помочь всеми силами. Я, наверное, не вынесу второго "возвращения" в "Оверлук". У меня перед глазами так и стоят сцены, когда Торрансы въезжают в отель. Счастливая молодая семья. Вот только в ней уже есть червоточинка, которая разъедает ее изнутри, через которую проникнет потом тьма отеля. Как я уже говорила, меня гораздо больше пугают , скажем так, внутренние проблемы этой семьи, чем все ужасы. И то, что отель выбрал именно Джека для осуществления своих планов, самого близкого, самого дорого человека, который должен защищать Дэнни, - это как удар под дых. Это слишком личное. Я сначала смотрела фильм и не ожидала, что финал фильма ПОЛНОСТЬЮ отличается от событий, описанных в книге, так что тот факт, что Джек все-таки справился, пожертвовал собой меня безумно радует. Это было приятное потрясение. Вообще, фильм Кубрика прекрасен, если рассматривать его по отдельности, но если смотреть на него, как на экранизацию книги- полный провал. Нет, того первобытного ужаса, нет акцента на отеле. Просто история одного сумасшедшего, если утрировать.

"Сияние": ужасающий? прекрасный? прекрасный? пугающий? потрясающий? О да! Тысячу раз да!

(Ой..е-е.. бр-Браво, Стивен! Эт-т-то шедевр!)
Острые ощущения, благоговейный ужас, нервное подергивание глаза, движущиеся силуэты в тени, внутренняя дрожь, галлюцинации, вздрагивание от малейшего звука, беспокойство, мокрые ладошки, кошмарные сны и длинная, полная ужаса дорога от кровати до уборной комнаты в три часа ночи. Непередаваемые 3D ощущения и все это уже в моей, а скоро может и в Вашей жизни, лишь от книги короля ужасов "Сияние". Однозначная победа до последнего седого волоса!
А на последней сотне страниц мой язык прилип к нёбу и занемел от напряжения, зубы плотно сцепились и глаза, казалось, вылезут из орбит. Со стороны видать жуткое зрелище было. Сейчас выйдя из оцепенения пишу Вам с трудом, но с просьбой.
Внимание! Не рекомендую читать особам до 21 года, с неуравновешенной или слабой психикой, с буйным воображением, мнительным, чувствительным и тонким натурам, без тюбика валерьянки и дневного света. Всем остальным любителям хардкора – читать!
(..Бр-раво. У-у-ушла на прием к психот-т-терапевту. Не заикаться!)

Klavier Стивен Кинг, Сияние

Сразу скажу, что от книги я ожидала большего... намного большего. Но так уж получилось, что все время чтения моя оценка металась от двойки к тройке, а потом от тройки к четверке.
Сюжет чем-то напомнил мне "Ужас Амитивилля", просмотренный пару лет назад, поэтому особым открытием не стал.
Тут будут спойлеры:

• концовка обрадовала невероятно, так надоело, когда все выживают, и я уж было подумала, что тут тоже так будет, но ... УРА!
• раздражал пятилетний мальчик (главный герой), слишком уж умный для своего возраста
• слишком долгая завязка, читать скучно
• и самая главная претензия - есть "предсказуемости": он ее душит, но в самый последний момент она хватает... как вы думаете что... бутылку (ну могло еще быть, что статуэтку) и бьет его по голове... где-то я уже это видела... и не раз!
• ТРЕМС - ну кошмар... я до середины не обращала внимания на это слово, ну ТРЕМС и ТРЕМС (что-то типа ТРЯМС), набор букв, а оказалось, что все намного глубже, надо же было просто слово наоборот прочитать...

  Ну и еще: к сожалению, книга меня не испугала (я просто была настроена, что вот уж тут-то почитаю и спать не смогу), но увы. У меня, наверное, просто плохо с воображением, т.к. фильмы ужасов действуют намного лучше!

Спойлеры!

Когда мне было лет 10, я вместе с братом посмотрела фильм Стэнли Кубрика, снятый по этой книге. Не помню в подробностях фильм "Сияние", но кое-какие фрагменты в памяти остались: мальчик с пеной у рта, его отец, бегавший по дому с топором, угрожая жестокой расправой своей семье. И..снег. Много снега, дело было в горах. Запомнилось лишь несколько кадров. Видимо, как всегда глаза закрывала:) Зато потом, с гордостью всем рассказывала, как я борясь со страхом смотрела самый кошмарный фильм энного года:)
Саму книгу прочитала только недавно. Это первая работа Кинга, которую я прочитала целиком. Что удивительно, вопреки моим появившимся еще в детстве ассоциациям, у меня страха так и не появилось. Была только жалость ко всем героям. Жаль было мальчика, который видит жуткие вещи, его мать, которой приходится терпеть пьяные выходки мужа, которого тоже, кстати.. жаль. Все-таки он кое-как пытался вытащить и себя и семью из плачевного состояния. А еще, я до последнего боялась, что пожилого человека, который поспешил на помощь женщине и ребенку..автор "убьет". Уж больно любят в подобной литературе уничтожать стариков. И вообще, книга приводит в какое-то удрученное состояние. Но, "почти хэппиэнд" это состояние малость смягчает. Очень красиво Кинг завершил свою книгу...:

В конце.. почти что идиллия...Все счастливы на фоне заката.
И выводы: Алкоголь к хорошему не ведет, старые отели - это опасно, Кубрик и Кинг - 18+...:)

Дочитала со скрипом. Что же так нудно и затянуто, мистер король ужасов?
Совсем не поняла смысл долгих поисков и размышлений на тему прошлого отеля, этого копания в бумажках, бесконечного цитирования газетных вырезок. Просто пролистывала страницы.
Совсем нелепым показался темп повестрования: от тошнотворно-скучного-бессобытийного до середины книги до скомкано-быстрого-персонаженасыщенного в конце.
Ну и последняя глава...в лучших традициях американского хеппи-энда. В общем все живы. Практически.

ТРЕМС :)

Не первое мое произведение, прочитанное у Кинга  и думаю не последнее.

"Сияние " - считается одной из лучших книг автора. Ну не знаю. не скажу, что не понравилось, но по мне в книге слишком долго развивались события.

Герои живые, описаны автором реалистично - можно сказать, что такие люди встречаются рядом. Муж - злой, разочарованный жизнью, любитель выпить и подебоширить; мама - спокойная, рассудительная, и , конечно, опасается мужа, сын - мальчик, который остро переживает семейные неурядицы и обладающий сверхестественными способностями. Мне понравился мальчик - как описывает автор его ощущения, сравнения, действия. И мама, которая верит сыну, верит его ощущениям.

Хорошо описана атмосфера: все пропитано злостью - дом, предметы, воздух. И дом поглощает тех, кто слаб, кто обладает вредными привычками ( в этом случае - муж).

Сюжет интересный, все события сплетены - но затянуто.

Конечно к прочтению советую.

давненько у меня не было такой книги, которая читалась на одном дыхании. пятьсот страниц удовольствия завершились для меня таааак быстро, что глазом не моргнул. я не помню, что мог за один день прочитать сто страниц и не устать: Кинг творит чудеса

сияние, можно интерпретировать разными способами, исходя из своих вкусовых предпочтений, но если углубиться в психологию, то можно заметить следующее [на примере главных персонажей]:

- отец [Джек Торренс] — вырожденный нарцисс, с манией величия, по просту обиженный маленький мальчик, к которому несправедливо относились всё детство. который стал невольным свидетелем побоев, которые учинял его же отец по отношении к материи, но при этом испытывал трепет уважения к нему. бессознательно воспроизводит свои гнилые модели реагирования и родовые пророчества уже в своей семье, копируя поведение своих родителей [отца]

- мать [Уэнди Торренс] — не рыба, не мясо, женщина без воли к жизни, без уважения к самой себе. вечная жертва всего, а именно своей шизойдной абьюзивной мамаши, которая дала ей модель поведения человека, который постоянно докапывается до другого, обесценивая чувства и контролируя через вопросы. когда она испытывает страх, она может начать доводить Джека, заранее считая, что с ним что-то не так [Я - Окей, а Ты - Нет]. такая позиция заранее является проигрышной, потому что проблемы жены не решаются, а размазываются на Джека и Дэнни

- сын [Дэнни Торрен], мальчик, пяти лет, обладает даром [способностью] сиять [видеть будущее или считывать мысли\мотивы других людей]

в следствии алкоголизма, компульсивного поведения, Джек теряет работу педагогом, и при помощи связей, устраиваться на новое место [отель Оверлук], которей таит в себе страшную тайну. Джек по сюжету, не смог сдерживаться и контролировать себя в следствии изоляции, поэтому у него постепенно начал течь чердак [сходить с ума], что привело бифуркации [точке невозврата] или как выражался Питерсон к состоянию: "да пропади оно всё пропадом". когда человек переходит красную черту, он зачастую не может вернуться назад, и доводит дело до безумия. ты как на автопилоте, часть твоего сознания отключается, и выходит древний зверь [Кинг любит говорить про тёмную сторону души человека, которая есть у каждого из нас] и начинается лютый ужас

ох, это можно продолжать бесконечно, но пост не резиновый, поэтому оценку на livelib ставлю 9, наряжение, вовлечение, интрига, юмор, страх, местами грусть — словил все эти состояния. в общем доволен как сытый кот