Атлас, составленный небом

"Каков ты между сводами ясной ночи.
И куда расти до Великой колесницы.
Я могу рассказать тебе о многих местах на Свете."

Есть книги-дома. Вокруг одних ты ходишь, заглядывая в щели, пытаясь проникнуть, просочиться, но в итоге так и остаешься снаружи, разглядев одним глазом лишь часть чего-то странного. А иные, распахивают перед тобой двери, чтобы крепко ее затворив, уже ни-ког-да не выпускать.
То ли ты поселяешься навеки в этом доме, то ли он в твоей душе.
Только жизнь уже никогда не станет прежней. Будет очень трудно жить под крышей.
Ты станешь частью особого сговора без клятв, полюбовно и на веки веков.
Ты посвящен в тайны тех, кто знает, что находится в совершенно пустой шкатулке, как в саду собрать бриллианты, по особому относится к родинкам. кто умеет делать талисманы или сохранять тепло.
"В холодные дни мы выбираем особенно теплые воспоминания и затыкаем ими щели в оконных рамах или накрываемся ими перед тем, как улечься спать."
Ты становишься посвещенным в ритуалы расплескавшегося воображения, находя у себя признаки сезонной болезни.
Открыв для себя этот дом, я хотела сбежать без оглядки. Казалось, это просто какая-то несуразица, читаю чей-то бред после съехавшей крыши...
Но когда кожа привыкла к сумбурному потоку странностей, я уже увязла, залипла и сидела, задиванным вниманием изучая и просеивая, соединяя и расщепляя.

В дома без крыши живет 8 человек... а может не больше двух... а может было... невозможно определить их точное количество. Да мне этим было совсем неинтересно заниматься. Не до точных наук. Гораздо увлекательней пустить их по венам.
"Некоторые люди большое внимание обращают на оборону - такие даже знакомого не подпустят к воротам. Другие же, наоборот, не думая о возможной опасности, живут "на ветру" - без прикрытия, без заслона, не скрывая даже от случайных прохожих самых потаенных уголков своей личности. "

Но поскольку их дом, это бесконечность этажей событий, переживаний и тонких ощущений Мира... И даже не мира в рамках Земли, это где-то безгранично, с параллелями и меридианами, болезненно в отношении коробочек.
Можно уловить историю Сербии, с наложением комфорта на свободу. Или общая проблема нашего мира, который за хлебом, зрелищами и инновациями совсем перестал верить в чудеса, простые радости, силу мысли и фантазии.
А вот в доме без крыши можно увидеть всё потустороннее, всю историю от сотворения. Главное широко открыть глаза и впустить в себя новый Атлас, составленный только небом.
"Даже самый большой лист бумаги ограничен краями. Если картограф хорошо знает свое дело, то ни одна из дорог не окажется перерезана краем. А если он к тому же обладает воображением, то по-настоящему именно с этого места дорога и начнется..."

Грустная история, но с надеждой. Потому что уходя, мы всегда берем с собой себя.(с)
Уходя из этой истории, хочется захватить с собой как можно больше... и обязательно вернуться.
"Тот, кто, листая страницы истории в обратном порядке, доберется до начала, сможет прочитать все так, как оно было."

"Ни одного (даже самого неприятного) воспоминания мы не выбросили, потому что воспоминаниями не бросаются - ведь тогда однажды на помойке может оказаться большая, чем та, что осталась дома, часть тебя самого".

Какая интересная книга! Она меня покорила с первых страниц, настолько легко перетекает одна история в другую, такие лёгкие, кружевные взаимодействия, столько граней в этой истории, просто волшебно. Магический реализм в его лучшем проявлении. Я наслаждалась каждой строчкой этой книги, я ощущала её вкус, запахи. О, эти шикарные метафоры, о, какие красивые речевые обороты. То это реальная жизнь в её лучшем виде, с умением быть здесь и сейчас, наслаждаться просто тем, что ты есть, слышать дыхание земли и шепот ветра, то это магия сна. Повествование очень интересно построено. Это дом без крыши, который объединил в себе, приютил восьмерых очень странных, необычных, непохожих друг на друга персонажей, и люди ли они, и дом ли это. У них есть магические амулеты, защищающие их от духов тьмы, есть чудесные зеркала, которые показывают ложь и истину, и служат порталом с потусторонним миром, миром мёртвых. Автор везде пишет мы, хотя не является ни одним из этих персонажей, или... Когда до меня дошло, что это за дом без крыши, я была восхищена. Чудесная книга, все, как я люблю. Очень красиво, очень пластично, очень глубоко, очень-очень... завораживающе.

Атлас нужен для описания чего-либо. Если атлас составляет само небо, то и описывать он должен что-то значительное. Забавно, что при моём хорошем отношении, например, к Павичу, Петровича (ну как же хочется поставить ударение на "о", а не на "е") я читала, иногда морщась. Даже не знаю, в чём конкретная причина. Наверное в том, что всё же это слишком... Кружевно, мимими, ванильно... Не то. Ванильные прелестницы отечественного производства на фоне Петровича смотрятся гротескно, как молодящаяся матрона в мини-юбке и яркой боевой раскраске. Бледные призраки, кривые отражения, от сербского чудесника хочется летать или танцевать, а от ванильных дам — пардон, метать харч. И всё же что-то в этих сказках для взрослых есть что-то фальшивое ,неискреннее, как будто он хочет показаться более значимым, чем есть на самом деле. Сделать вид, что в его произведении куда более глубокий смысл, и эта нарочитость неприятна. Смысл, в романе, конечно, есть, но не настолько много, насколько проглядывает "пыжимость". Эх.

Зато меня очень порадовала идея, что иллюстрации к роману Петрович подбирает не из фотографий и рисунков, а собственных слов. Очень правильный подход, исполненный блестяще.

А так — ну что сказать? Чудесатая атмосфера, где пресловутые чудаки собраны в одном полумагическом пространстве и всё такое происходит странное, и многое из этого — символы, а то и СИМВОЛЫ, а что-то — просто пафосная пыль. Меня этот вихрь не закружил, хотя и прочиталось легко, но дальше с Петровичем знакомиться определённо буду.

«Атлас, составленный небом» Горан Петрович
Книга, в которую не заходишь — а как будто просыпаешься внутри неё.

Честно? Я не думала, что мне вообще понравится эта книга. Слишком странное описание. Слишком «воздушное», «метафоричное», «литературное». Обычно я к такому — настороженно. Но вот что-то было в ней такое, что я всё же открыла. А потом — не смогла закрыть.

Потому что она вдруг оказалась прекрасной. Необычной. Той самой — про которую сложно пересказать, но хочется обнять.

О чём книга?

О доме. Не с крышей и ключами, а с небом над головой.
О людях, которые не боятся быть странными. Которые выдумывают и живут в своём ритме — мягче, тише, внимательнее.
О воспоминаниях, поэтических артефактах, зеркалах, разделяющих правду и ложь, и письмах, которые пахнут ромашками.
О воображении, которое не просто украшает, а спасает.

«Бедняк — это тот, кто не видит дальше, чем ему видно».

Это не роман, а цепочка небольших историй — будто бусины, которые нанизаны на невидимую нить. И ты не сразу понимаешь, куда всё это ведёт. Но слова звучат. Как музыка. Как заклинание. Как будто читаешь не сюжет — а сны. Только свои.

И вдруг ловишь себя на том, что тебе всё это важно. Потому что в этой тишине, в этих метафорах, где поцелуи сравниваются с пирожными в сахарной пудре, а заколку можно сделать из кусочка лунного луча — всё на самом деле про нас.

Это книга-притча. Но без занудства.
Скорее — книга-приглашение: замедлиться, вспомнить, почувствовать.

Это ещё и книга-талисман.
Помните те 52 ингредиента для защиты от Пустоты? Там есть всё: и «клуб дыма из домашнего очага», и «смех, которого никогда не бывает слишком много», и «по желанию — песня сверчка».

Каждая строка — будто записка из параллельного мира, где всё на месте. Где тебя не торопят. Где можно дышать.

Это не книга на вечер. Это книга на внутреннюю паузу. Она не для беглого чтения, не для галочки. Она — как тонкая вуаль: еле заметная, но если присмотреться — в ней всё.

И да, меня покорило.
Не сюжетом — а тем, как слова ложатся друг к другу. Как метафоры не просто украшают — а объясняют. Как тишина становится текстом. А текст — становится домом.

Перед вами могла бы быть весьма героическая история о том, как один и без того взваливший на себя слишком много человек ввязался в увлекательнейшую игру и храбро, с честью и достоинством прошел все ее уровни. К сожалению, сейчас перед вами совсем не такая история. Это история об отважном юном книгочее, единственной ахиллесовой пятой которого являются сербские писатели. История о том, как я храбро выбрал в качестве октябрьского испытания Петровича и пропал. Пропал в который раз, безнадежно и окончательно.

Паутина.
Прекрасная лесная паутина, сверкающая на солнце переливом каплей утренней росы или послеобеденного дождика.
Вот, что такое книги Петровича.
Разумеется, весьма наивно думать, что существами, попавшими в паутину, будут герои произведения. Герои представляются чем-то вроде невыразимо прекрасных ярких бабочек, насмешливо порхающих вокруг паутины, придавая ей совсем уж невыносимое чувство волшебства. Жертвой же великого сербского писателя-паука становишься ты, читатель – опутанный сетями фантазий, воображения, потрясающей способности автора облечь в слова такие простые земные и, вместе с тем, максимально неземные чудеса этого мира. Ты попался, ты в плену, самом очаровательном плену из всех теоретически возможных. В плену слов. В плену книги. В плену Петровича.

Такие истории как бы сами по себе кричат – не пытайтесь нас понять. Просто примите, пройдите сквозь нас, впитайте нас, живите нами. Из них нет выхода, как нет, собственно, и входа. В какой-то момент тебя словно подхватывает река описаний, сравнений, ярких завихрений чьих-то мыслей, и вот ты уже не разберешь, твои ли мысли это, автора ли, а есть ли мысль в принципе, а что такое мысль, а какое это все имеет значение, если есть Дом, и есть двое, и есть ты, а вот и нет тебя, а вот и ничего в мире не осталось, кроме этой истории, а вот и история стала самим миром, а вот она закончилась, вернее, ну, как закончилась – просто выбросила тебя на сушу и оставила тебя задыхаться от нехватки кружевного книжного кислорода, как самую обычную рыбу, впрочем, нет, ни одна рыба после Атласа уже не сможет быть обычной. Как и после любой из книг Горана.

На падающую звезду ты отныне загадываешь только одно – побольше мне иллюзорности, Вселенная, милая, мне так не хватает правильных петровичевских эпитетов в этом мире, вернее, того, что можно этими эпитетами описать. Петровича частенько ставят в один ряд с Павичем, но корректно ли это? Стоит ли вообще пытаться сравнивать этих волшебников слова? Каждый из них дарит тебе хрустальный, переливчатый, полный прекрас мир наслаждений на бумаге, но попытки их сопоставить лишь подобны попыткам сравнений двух ярких звезд на небосводе: да, можно сравнить все физические характеристики, но как вы сравните их такие разные и такие одинаковые сияния? У каждого свои неповторимые причуды, свои приемы, свой мир. Не пытайтесь их смешивать. Даже не думайте. Просто не думайте. Просто читайте и плывите по течению.

Читайте, читайте на бумаге, эта книга не отделима от ее карт, от этих паутинок, протянувшихся через всю книгу. Сплести такие карты могло получиться только у Петровича, ну и, пожалуй, у вас – невозможно прочитать эту книгу и не прорисовать эту красоту у себя под кожей, где-то на уровне сердца.

А самым осторожным из вас я, все-таки, скажу: не попадайтесь в паутины сербских писателей. А если уж попадаетесь, имейте мужество раствориться в них доконца.

Есть книги, открыв которые уже не важно, что за сюжет, потому что сюжет сам подстроится под читателя. И книга эта как раз не исключение. Уникальный сюжет, который меняется через минуту, можно открыть любую дверь и ты увидишь нечто уникальное, неожиданное. Из всех книг, которые я прочла на данный момент в жанре «магический реализм», это самая лучшая. А ведь ещё 2 года назад я с опаской относилась к этому автору. А зря, потому что он без всяких особых усилий находит подход к любому человеку. Есть чудесный, уютный домик без крыши, потому что человек перед стихией и природой не властен. Ему не нужна крыша, потому крыша это отгороженность от мира, от красоты звёздного неба и чудес природы. Это домик на прочном основании, но многие посягают на него, кого-то не устраивает его цвет, кого-то не устраивает то, что видно небо. И он будут покинут, но его ученики, его основатели никуда не денутся.

Вот уж где где, а здесь уж точно найдётся многообразие разных характеров, разных целей в жизни, но все эти люди объединены чудом творить что-то новое. Поэтому я скажу, что если вы вдруг решите прочесть «Игру в бисер» Гессе, читайте одновременно с этой книгой, потому что очень многие темы очень хорошо сочетаются и переплетаются. Герои этой книги сами создают мир вокруг себя. Например, Молчащая Татьяна способна собирать своим пением 88 созвездий, а Подковник путешествовать через зеркала в разные эпохи. Но кто все эти люди? Ответ находится почти сразу, стоит только обратить внимание на специфическую трактовку библейской истории о Вавилонской башне. А вы знали, что на самом деле Вавилонская башня была построена из миллиардов книг, а на небо люди полезли для того, чтобы ощипать на пёрышки ангелов, потому что нечем было записывать свои мнения о книгах. Но книги не исчезли, они были рассыпаны по всему миру и так каждый мог найти что-то своё. Все эти люди, все эти истории, не что иное, как книголюбители и всё это сюжеты из книг. И миры, которые мы создаём в своих умах безграничны и никто не в силах остановить поток наших идей. Не всем они будут приятны, не все это примут, но всё это не прекратится, пока мы сами того этого не захотим.

Чудесный и яркий многообразный мир собран в этой книге. Масса ритуалов, много мистики, юмора, светлых сторон и самовыражения. Очень светлая, искренняя книга, которую можно читать абсолютно в любом порядке, потому что у неё нет ни начала, ни конца, она где-то повисла в пространстве, как ёлочный шарик. Эта книга сплетена из всего того, над чем мы не любим размышлять, что мы обычно не замечаем, а всё это прекрасно и чудесно. Здесь может и не совсем каноничные религиозные воззрения, но они преподнесены с такой долей позитива, что хочется ВЕРИТЬ и верить так, как хочется именно тебе самой. Это не шаблонная книга, это просто книга для расслабления и как говорится, для релаксации. Если вы хотите просто отдохнуть, но при этом получить какую-то необычную информацию, то эта книга как раз то, что надо. Это и плюс, и минус этой книги, поскольку как легко она читается, так же легко она потом и забудется, но она оставляет после себя светлый осадок. Но, что самое чудесное, она полностью как раз соответствует девизу игры «Вокруг Света» про экономичное путешествие. Где герои только не побывали мммммммммм, одно чудо только. И думаю это было не последнее общение с этим автором.

Дом и вправду является главным героем произведения. Он - незыблемый и нерушимый замок детства, повисший где-то среди миров. Внутри него - вечно юные обитатели, всеми силами защищающие свой утопический рай, до краёв наполненный волшебными снами и иллюзиями. Вокруг дома тихой чёрной рекой колышется Пустота, но дом не сдаётся, ему хочется сохранить своё детское сердце, не тронутое мраком. Но так перед героями возникает проблема герметичности пространства:

В картографию романа вплетаются фольклорные славянские мотивы и христианские. Так, в книге присутствует Завет, постигнув который, можно духом прорасти до неба, именно поэтому в доме рушится крыша. Вавилонская башня из энциклопедий грозится рассыпаться из-за своей вычурной многоэтажности.

Каждый цветок, лепесток, взмах крыла, самую незначительную букашку автор хочет потрогать словом, повертеть его на языке и так и эдак, порами впитать его аромат, позволить войти ему в сон, очертить его контуры бесчисленными запятыми. Слово - самостоятельный герой, передвигающийся по строкам, пляшущей по извилистой лестнице с нагромождениями в виде героев, событий и мифов. Автор, будто чувствуя, как оно обесцвечивается о безумным жестоким миром, хочет заставить его показать все свои бока, и разрешает читателю потрогать его своими пальцами, будто диковинный камень, - оживающий, коснись его взглядом.

Произведение - подлинное дитя постмодернизма с бесчисленными гиперссылками, встроившими энциклопедию в сюжет, парадоксами, смешением подлинного и сновидческого, переплетением жанров, рефлектирующими мыслями как принципом формирования пространства. Созданная автором вселенная шагает по воображаемым точкам, траекторию движения которых задаёт логос. В понимании автора подобная точка -

Таким образом, неустойчивый хаос танцует, ступая по пятам слова, неизменно, безостановочно следуя за ним, надевая новые маски, заходя в непознанные галактики.

Так, влекомый тем же словом, читатель и сам вступает в борьбу с Пустотою, подмечает движения в блестящих зеркалах сестёр Триполис, аккуратно прикрывает окна, чтобы случайно не переломить льющийся лунный свет, осторожно и любопытно заглядывает в сундуки, в которых таится Тайна, успокаивается на несколько оттенков весеннего цвета и с новыми силами изучает энциклопедию "Serpentiana". Может быть, сам он всего лишь её герой?

Предсказание для путешествующей по пересеченной местности снов:
Однажды ты поселишься в доме с такой голубой крышей, что облака можно потрогать руками. Его жители пригласят разделить свои сны в одном из зеркал. Ты примешь участие в опытах по скрещиванию бабочек с хризантемами и откажешься играть в прятки с тенями под пение молчаливой Татьяны. Постараешься заглянуть в каждый из сундуков, но сможешь открыть лишь шкатулку с тайной. В саду ты сорвешь с дерева бриллиант, но он окажется подделкой. Ты посетишь парк, навестишь господина Половского, который кого-то ждет, возможно, как раз тебя (но ты так и не решишься проверить эту догадку). Зайдешь в местный филиал Вавилонской библиотеки, чтобы полистать атлас. Обязательно встретишь под липами двух сновидцев - спящего наяву Милорада Павича и бодрствующего во сне Горана Петровича.
Главное, не задерживайся там надолго и не сочти все происходящее настоящим! А самое главное, хорошенько подумай, нужна ли тебе эта фальшивая красота чужой фантазии и не стоит ли заняться чем-нибудь более полезным.

Комментарий рецензента:
Я в некотором роде легкомыслен. Я многое готов простить за красивую фразу и вычурный образ. Горану Петровичу – пафос, излишнюю сентиментальность и словесную мешанину. Даже со слишком уж явным заимствованием у Павича я могу смириться. Но только если соблюдается мера. В этом и недостаток произведения. Все вышеперечисленное имеется в избытке и есть еще немного сверху. Кроме того, автор так усердно смешивает фантазию и мистику с сахарным сиропом, что мой организм в какой-то момент перестал принимать сладкое, и началась реакция отторжения книги. Дочитывал я ее с трудом, запивая горьким чаем. Хорошего знакомства с новым автором, увы, не получилось.

Как же давно я ничего подобного не читала. Соскучилась. Пока читала, вспоминала Борхеса и его вымышленные истории, Кортасара и его истории хронопов и фамов, Кэрролла и его Алису. Очень захотелось всё это перечитать и вновь окунуться в эти выдуманные миры. Может быть это и бегство от реальности, но кто знает, где заканчивается сон и начинается реальность (чуть было не написала «сказка»). Неужели вам не снились такие сны, из которых не хочется возвращаться? А бывают такие сны, после которых ты просыпаешься не отдохнувшим после сна, а, наоборот, еще более уставшим, и в следующий раз страшно вновь ложиться спать. После таких снов сомневаешься, что на самом деле сон, а что реальность, может всё в этой жизни наоборот. А может где-то живу другая я и во сне вижу то, что происходит со мной другой. Всё так запутано.

Эта книга - как сбывшийся сон, объясняющий всё то, что происходит с нами в реальности. Красивые слова? Для меня это не просто красивые слова. Есть вещи/моменты, которые можно объяснить только такими словами/образами, иначе не передать, не прочувстовать.

Нет, мне не дано найти подходящих слов, чтобы передать, как прекрасна эта книга.

P.S. Почему-то, когда я брала в руки эту книгу, мне сразу же хотелось включить Green Carnation 2005 «The Acoustic Verses», в таком сочетании воздействие только усиливалось.