Девственницы-самоубийцы

Очень грамотная книга. Безупречно прописаны образы героев, недвусмысленно передана атмосфера происходящего. Читаешь, а по носу бьют запахи увядающего дома Лисбонов, в голове та же фраза, которую можно прочесть внутри некоторых станций метро - "Выхода нет". Медленная, очень медленная смерть. Саморазрушение. Коллапс. БУМ! Всё.

Поверхностной причины, из-за которой в 13 лет ушла из жизни Сесилия, нет.
Никто так и не смог понять, по каким соображениям лишили себя жизни Люкс, Бонни, Мэри и Тереза.
В книге вы не найдёте четкого ответа на то, почему спустя столько лет ни один житель пригорода не смог забыть этих девочек.
Никто не скажет вам, как родители пережили такой поворот судьбы.
Почему они стойко и без эмоций провожали своих детей в больницу, а потом и в долгий путь?
Возможно, именно они, накладывая ограничения на действия девочек и заставляя их вести аскетический образ жизни, послужили толчком в окно. петлю. духовку. машину. к таблеткам?
Почему девственницы, если по крайней мере одна из сестер имела сексуальный опыт?
Невозможность познания жизни.
Ограничение сознания.
Образ мышления.
Мошки. Бесконечно много.
Тучи из.
Дьявол в деталях.

Для меня знакомство с этим произведением началось с одноименного фильма, поразившего меня, хоть и не до глубины сердца. Может быть сказалось именно качество и гармоничность картинки с атмосферой и совершенно потрясающей музыкой. Но тем не менее, когда я случайно наткнулась на эту книгу на Флибусте, не раздумывая скачала в список "когда-нибудь". И прочитала за дня самых ближайших дня.
Всю книгу, как и фильм, пропитывает особая атмосфера. Эфемерная, легкая и смертельно ядовитая. История обычных несчастных американских девочек, совершивших семейное самоубийство, такая легкая, на первый взгляд, ужасно выматывает и под конец книги чувствуется усталость и некоторая обреченность. Крайне осторожно нужно относиться к такому произведению и не впускать его в себя, ибо яд его действует медленно.

Ничего хорошего сказать не получается об этом тексте. Скучное, нудное, затянутое повествование; такое впечатление, что история рассказывается просто ради того, чтобы ее рассказать. Ничем не оправданное нагромождение подробностей, ничего не добавляющих и не придающих описываемым событиям ни нового оттенка, ни смысла. В итоге читатель возвращается к исходной точке, так ничего и не узнав о факте, известном еще из первых строк.
Если просто прочесть краткое содержание, впечатления останутся теми же. Из тех книг, когда лучше посмотреть фильм – и ни в коем случае не брать в руки давшую ему жизнь книгу. Чтобы не портить впечатление.

Насколько ярким для меня был фильм, снятый по этой книге, настолько тусклой оказалась сама книга. Здесь, в рецензиях, много говорят о кинематографичности этой повести, но что до моего восприятия, то все оказалось не так. Картинки, возникающие при чтении, были совершенно невнятными, а эмоции - смазанными. Мне не переставало преследовать ощущение вязкого путаного сна: люди говорят с тобой, но ты с трудом улавливаешь их слова, события свершаются, но постигнуть их суть ты не в состоянии, мир вокруг тебя существует, но ты не уверен, что существуешь сам. В общем, очень хочется, чтобы все поскорее закончилось. А вот с фильмом все было не так. Хотелось, чтобы происходящее длилось вечно. Но может быть, это просто моя любовь к творчеству Софии Кополлы - я была бы не прочь поселиться и в "Трудностях перевода".

Название, раскрывающее главный спойлер книги - само по себе сильное высказывание. Автор прямым текстом говорит, что эту историю нужно узнать не для того, чтобы удовлетворить свое любопытство касательно судьбы сестер Лисбон - красавиц, умниц и главных героинь подростковых грез всех соседских мальчишек. Куда важнее разобраться в причине, по которой пять дочерей одного семейства одна за другой решили уйти из жизни.

Но читателю не стоит рассчитывать на четкий, однозначный ответ. Из уст автора не прозвучит ни одной обвинительной фразы, ни одна гипотеза не будет подтверждена официально. Казалось бы, поработать своей головой всегда полезно, вот только и этого не получается. Весьма конкретная причина самоубийств в романе есть. Она не проговаривается прямым текстом, но считывается весьма неплохо задолго до того, как история перевалит за середину.

Конечно, помимо «почему?» всегда остается «как?». Или, в данном случае «как можно было это предотвратить?». Но и здесь ответа не приходится искать долго: не быть равнодушными. Сестры Лисбон ушли из жизни не только под гнетом домашней тирании, но еще и потому, что всем было плевать.

Именно на то, чтобы показать, как всем было пофиг, и ушли все силы автора. В своем первом романе Евгенидис хочет продемонстрировать читателю свою способность сказать новое слово в литературе. Перед нами целый парад неиронично интересных и неизбитых решений. Здесь и повествование от множественного лица, и «газетный» тон истории, и невероятное количество побочных сюжетов о жителях городка, врывающихся в повествование в самый непредсказуемый момент. И, конечно же, явная гипертрофия. Не две, не три, а ПЯТЬ дочерей свели счеты с жизнью. Не пять, не десять, а ВСЕ мальчишки были влюблены в сестер Лисбон. Не просто были влюблены, но и сейчас, отрастив пивные животы и поседев, все еще трясутся над «реликвиями» юности: заколками, кедами и жвачками, некогда оброненными сестрами-самоубийцами.

История построена так, что поначалу создается впечатление, будто все в городе крутится вокруг сестер Лисбон. На самом деле это просто хроника того, что мальчишкам удалось собрать: воспоминания, предметы, вещи, фотографии. Мощный эффект дает осознание того, что даже в глазах рассказчиков девочки скорее музейные экспонаты и лабораторные образцы, чем люди, достойные в первую очередь сожаления и сострадания.

«Девственницы-самоубийцы» - роман интересный. Но интересный в первую очередь тем, как идея может быть воплощена через форму. Он может подкинуть материала «на побомбить», но едва ли даст темы для долгих и серьезных внутренних диалогов. Я признаю себя очарованной умением автора новым способом говорить на старые темы, но не могу отделаться от чувства, будто чего-то от этой истории недополучила.

Наличие экранизации у книги — это для меня, своего рода, показатель качества. В ближайшее время обязательно планирую посмотреть киноверсию «Девственниц-самоубийц», но начать знакомство с ними захотелось именно с книги, на фоне лютого восторга от Евгенидиса после «Среднего пола».
Я правильно сделал, что не начал знакомство с писателем с дебютного романа. Если бы Девственницы были моей первой книжкой у Евгенидиса, я бы их, пожалуй, не осилил. Уж слишком своеобразный тут flow, ритм и структура повествования. Форма этого романа — ракушка улитки, в «Среднем поле» автор довёл её до совершенства.
Что меня покорило тут — «мы», от лица которых ведётся повествование. В дневнике Сесилии, первой покончившей с собой сестры, она говорит о себе и своих сёстрах «мы», и только на пороге смерти начинает отделять себя от них. Мальчики (теперь уже мужчины) перенимают эту особенность её письма, и этим младшая сестра, отойдя первой, присутствует в повествовании наиболее отчётливо.
Эта история не отвечает ни на один из поставленных ей же самой вопросов. Её невозможно увидеть целиком, только подсмотреть одним глазом, прямо как один из Мальчиков, тот что смотрел в окна девочек через телескоп, но видел только уродливую подсушенную половинку персика. Когда я пытаюсь представить её как кино, оно на 3/4 состоит из тошнотворных крупных и сверхкрупных планов.
Не могу поставить наивысшую оценку, потому что сопереживания никто из героинь не вызывает. Тут и героинь-то нет (как и героев), поэтому восторги мои про то, как написано, а не про то, что написано. Поэтому всякие прекрасные перипетии и катарсисы в этот раз прошли мимо. Но это как раз нестрашно.
А ещё — заголовок нас крупно обманывает. Но это уже спойлеры.

Давно хотелось прочитать, но почему-то все время откладывала. Даже на полке она простояла у меня несколько месяцев.
Первое разочарование - это повествование. Я ожидала, что повествование будет вестись от лиц сестер, чтобы читатель смог понять причины, которые заставили их так поступить. Вся книга представлена глазами мальчишек, не скажу, что озабоченных, но где-то близко.
Второе разочарование - это самоубийства. Я всю книгу не могла понять зачем? Самоубийство Сесилии вообще не понятно для меня. Что должно случиться, чтобы ребенок почувствовал такое отвращение к жизни, что решил покончить с ней самым радикальным способом? У многих ваших знакомых дети в 13-14 лет задумываются о самоубийстве?
Еще один минус, я не воспринимала сестер (особенно Бони и Люкс) как младших. Люкс, с ее беспорядочными половыми связями, мое сознание связывало с образом 17-18 летней девушки, ну никак не 14!
Третье разочарование - атмосфера. Удушающая, если честно атмосфера. В некоторые моменты хотелось просто отбросить книгу, спасали только описания природы.
От книги осталось тягостное, вязкое (не могу другого слова подобрать) послевкусие, поэтому оценка 2/5