В доме веселья

Ну что ж. Классика - она и в Америке классика. Хороший добротный роман об обществе, его законах популярности, законах выживания в нем, о дурном воспитании и его последствии.

Молодая, но уже слегка засидевшаяся в девицах, красавица Лили Барт сама не знает чего хочет. То ли любви, то ли популярности, то ли замуж за миллионера. Запутавшись в собственных стремлениях, она собственными руками загоняет себя в тупик, из которого нет выхода. Тем более, что замужество - единственный ее шанс на то, чтобы остатся в том обществе, где она сейчас блистает - девушка из бедной семьи и без шансов на большое наследство просто не в силах соответствовать удачно выскочившим замуж красоткам, которые разряжаются в пух и прах за миллионы мужей.

Грустная (ну а какой в принципе еще быть драме?) история прекрасно написала. Красавица Лили вызывает жалость, но не сочувствствие. В моих глазах - она жертва обстоятельств, которая из-за метаний и собственной неопределенности профукала все шансы на счастливую (или по крайней мере благополучную) жизнь. Вот уж воистину, лучшее враг хорошего и лучше синица в руках, чем журавль в небе. Это все про Лили...

Очень хорошо передана поверхностность главной героини, как типичной представительницы звезд-однодневок, монотонность и ограниченность местечковой аристократии. Роман очень талантливый - яд так и сочится из всех щелей, но такая книга просто не может быть сладкой и приторной. Яркая, талантливая, хоть и немного скучновато написанная драма. Чем-то напомнила "Ярмарку тщеславия" Теккерея и заставила задуматься о том, каким чудом мимо меня прошла "Эпоха невинности".

Лили Барт до сих пор не замужем, и причина вовсе не в отсутствии богатого приданого. Девушка умело завлекает мужчин в свои сети, но перед решающим «боем» почему-то позволяет ускользнуть. Автор погружает читателя в хитросплетения стремлений Лили, ее мотивов и жизненных идеалов.

Это классический английский роман: неспешное повествование, пронизанное грустью и безысходностью, когда общество и воспитание вступают в конфликт с реальностью и собственными представлениями о морали.

Не забыть о последних и не переступить черту Лили помогает ее давний знакомый, Лоуренс Селден: девушка очень дорожит его хорошим мнением о себе. Сначала образ этого «света в конце тоннеля» выписывается нечетко, редкими мазками, что добавляет ему обаяния. Но чем чаще Селден появляется в повествовании, тем человечнее, что ли, становится – сходит налет идеальности. К концу истории он, к сожалению, настолько сильно упал в моих глазах, насколько высоко поднялся неприятный вначале Роуздейл, да и сама Эдит Уортон (к ее «Эпохе невинности» я когда-то осталась равнодушна).

Чувства Лили к Селдену очевидны, но остаются как бы за кадром. Это слово витает в воздухе, но не произносится. А написано так, что за душу берет:

Когда дело касается картины светского общества Нью-Йорка начала XX века, автор не прячется под красиво завуалированными фразами, а высказывается довольно едко и прямолинейно:

«До чего беззаботны мужчины! – подумала Лили. – Джеку только и надо делать, что ему вздумается, и спокойно позволить девушке выйти за него замуж, а мне приходится просчитывать и изобретать, отступать и продумывать наперед, словно в затейливом танце, где один неверный шаг может безнадежно отбросить меня во времени».

…и решила стать для него тем, чем до сих пор являлась для него американа, – приобретением, вложением денег, которым он мог бы гордиться. Ей было известно, что такая щедрость к себе на самом деле – одна из форм жадности, и она твердо вознамерилась стать для своего мужа объектом его тщеславия, чтобы исполнение ее желаний стало для него изысканным способом побаловать самого себя.

Уизерэллы посещали церковь всегда. Они принадлежали к обширной группе человеческих автоматов, которые идут по жизни, не забывая исполнять ни одно из движений, производимых окружающими их марионетками.

Под блеском их возможностей Лили открывалась нищета их достижений.

И это далеко не все наблюдения Уортон, которые можно почерпнуть из этой книги. На мой взгляд, в большинстве своем они применимы и к современному обществу.

Книга не пустая, актуальная и, по-моему, идеально подойдет для осеннего чтения – при условии, конечно, что в это время года вы обычно не находитесь в минорном настроении, и грустить вам противопоказано.

Сначала Лили Барт, снобка Лили, которая мечтает только о том, чьтобы выйти за богатого, которая даже помыслить не может, чтобы прожить жизнь в нищете и бедности, меня бесила. А потом мне стало ее жаль. Девочку вырастили с сознанием того, что она красива, она заслуживает роскоши, и свою красоту она может на эту роскошь обменять. Только никто не рассказа ей, что обменивать на роскошь придется и свои желания, и свое свободное время, и свое мнение, и много еще чего. Лили научилась подлаживать под мужчин, угождать им, завлекать их, но только в чем же штука, что цель у нее есть, в намерениях она тверда, но вот уже 10 лет, как предложение руки и сердца так и не прозвучало ни разу.

Она готова идти до конца в очередной раз со скучным нудным, но богатым Перси, чтобы прожить жизнь, вращаясь в скучном и до скучного обеспеченном обществе. Но снова рыбка срывается с крючка, потому что Лили не довела дело до точки – у нее вдруг взыграло свободолюбие и симпатии к малообеспеченному, но независимому во всем мужчине. Лили не дурочка, но что-то ей мешает переступить через себя, продаться, хотя перспективы, что ей придется “жить как свиньи”, пугают ее до одури. В то же время Селден меня поразил, он влюбился, да, но разыгрывающий из себя типа далекого от светских условностей, от увлечения материальным, он до мозга костей принадлежит этому обществу, как бы он себя не тешил. Влюбился в Лили Барт, но поверил слухам, а не девушке, сбежал к черту на рога, когда ей нужна была его помощь. Трус и мямля.

А бедная Лили вынуждена была встретиться с бесславным концом, что ждет всех глупых бабочек, жертва иллюзий и тщеславия, жертва общества, в котором она так стремилась закрепиться, общества, которое отвергло ее решительно, стоило ей опалить крылышки. Она была безрассудна, склонна к саморазрушению, тщеславна, но заслуживает ли она такого финала, когда вокруг миллионы женщин ничем по сути от нее не отличаются, но живут в ладу с собой и обществом.

Для главной героини, красавицы Лили Барт, удачное замужество - единственная возможность удержаться в высшем обществе и сохранить тот роскошный образ жизни, к которому она привыкла с детства. В силу обстоятельств (банкротства отца) Лили лишилась наследства и средств к существованию, и теперь, если упустить момент и не действовать быстро и решительно, она неминуемо окажется в нищете. Но помимо привычки жить на широкую ногу, она впитала с молоком матери утонченный вкус и повышенный нюх на пошлость, ограниченность и грубость, в связи с чем сыскать ей пару, удовлетворяющую и размером кошелька, и утонченностью манер ой как не легко. Лили понимает, что нужно снизить планку, но вся ее природа противится этому.

Ситуация осложняется еще и тем, что Лили по-настоящему влюблена в кузена Лоуренса Селдена. Он красив, умен и добр, и Лили тянется к нему. Но к сожалению, он так же беден, как и она.

Отчаянно нуждаясь в деньгах, она берет деньги у Гаса Тренора, мужа своей знакомой, давая повод сплетням, и в итоге теряет и то наследство, которое должно было достаться ей от тети. Лишенная дома и последних надежд, Лили становится жертвой интриг друзей и осуждения родни, но вместо того, чтобы самой интриговать, оправдываться и  пускать в ход шантаж, отходит в сторону, меняет окружение, опускаясь по социальной лестнице все ниже.

Роман от начала до конца наполнен муками и терзаниями главной героини из-за ее неспособности поступиться моральными и этическими принципами ради денег. Лили мечется, склоняя чашу весов то в одну, то в другую сторону, пытаясь разрешить дилемму. Героиню нельзя назвать алчной, она считает делом чести возвращать долги, деньги ей нужны лишь для подтверждения статуса и принадлежности к обществу себе подобных. Другой жизни для нее просто не существует, и в этом ее трагедия. Финал печален, но иного и быть не могло – Лили должна была либо сойти с ума, либо погибнуть.

Душная и тягостная книга, как и любая книга о травле и изгнании. Только здесь у меня, как у читателя, не было даже такого утешения, как возможность встать на сторону гонимого героя. Лили Барт, порожденная бездушным высшим обществом Нью-Йорка, сама недалеко упала от этой подгнившей яблони. А потому читать было еще тяжелее.

Ах, вконец запутавшаяся мисс Барт, не понимающая толком, надо ей все-таки замуж или нет, не представляющая себе жизни вне привычных границ, мечущаяся в поисках компании, к которой могла бы прибиться... Легкомысленная, наивная, обворожительная и... бессильная приспособиться к новым обстоятельствам. Ну да, воспитали ее такой, в полной вере, что быть отрадой глаз - призвание, а искусство бывать на людях - почетное ремесло. Ну, камон, тебе ведь не 16 лет, а 29! Пора бы уже научиться думать собственной головой. Видимо, никогда мне не понять такой склад ума и взгляд на мир.

Что ж, она хотела быть красивой безделушкой, быть приятной и радовать глаз - собственно, это и получила. Общество, попользовавшись ею, как красивой вещицей, отбросило ее на помойку, стоило вещице потускнеть.

Само же высшее общество, знакомое Уортон не понаслышке, слилось для меня в ее прозе в невыразимо унылую вереницу персонажей, мало отличимых друг от друга. Многие отзываются о стиле писательницы в восторженных тонах, но на меня он оказывал исключительно снотворный эффект, что в переводе, что в оригинале. С ней не хотелось ни спорить, ни соглашаться, а просто было желание поскорее дочитать книгу и отложить в сторону.

Главная героиня - Лили Барт - молода, грациозна, умна, красива. Своей красотой умело пользуется, ловко манипулирует людьми. Так уж получилось, что ее отец разорился, мать же приучала Лили жить богато. В итоге у Лили два пути - либо жить поскромнее,*либо удачно выйти замуж. Понятно, по какому пути пойдет главная героиня. Естественно, начнется охота на потенциальных мужей. Надо ли говорить, что мужчин она будет оценивать исключительно по состоянию? Душевные качества ее мало будут волновать поначалу. Она четко знает, чего хочет и что ей для этого нужно. Она с удовольствием принимает помощь от мужчин, стараясь даже не задумываться, что те ждут от нее взамен. Хотя отлично все понимает - она совсем не глупа.
С замужеством что-то никак не получается. Претенденты куда-то исчезают, растут лишь долги, которые как-то надо будет отдавать.
Помощи ждать неоткуда. Поможет девушка, которой Лили в лучшие свои времена помогала. Пожалеет, постарается обогреть. Сильная сцена.
В финале автор показала, к какому решению придет главная героиня. Каких мук ей это решение стоит. Ведь ей придется отказаться от всего, к чему она привыкла с детства. И впереди беспросветное будущее, в котором надо как-то выжить.

Очень странные ощущения остаются от этой книги. Написана она, как какой-нибудь из романов Джейн Остин, но только если бы они не имели хорошей концовки. Я всю книгу ждала, когда в жизни героини случится хоть что-нибудь хорошее, но не дождалась.
Лили – сирота, живущая в доме у тетки. Ее отец обанкротился, мать приучила девушку жить на широкую ногу, стремиться в высший свет, считать красоту своим главным капиталом и добиваться к брака с богатым. Но, не смотря на то, что Лили с удовольствием принимают в богатых домах, с браком у нее ничего не выходит. Все кавалеры в последний момент срываются с крючка и идут под венец с другими девушками. Есть у Лили и человек, в которого она влюблена, возможно, даже и взаимно, юрист Лоуренс Селдон. Но он беден, да и не стремится к чему-то серьезному с Лили. Не смотря на то, что главная героиня – девушка довольно поверхностная, она вызывала у меня искреннее сопереживание. Автор не оставила ей ни одного шанса не только на счастливый конец, но и просто на нормальную жизнь. Все здесь расцвечено черно-белыми красками. В мире Эдит Уортон для героини, подобной Лили есть всего два выхода: жить скромно, как ее бедная подруга Герти, или же закончить так, как закончила Лили. Это мир, где никто тебе не придет на помощь в трудную минуту, ни родные, ни друзья, максимум посочувствуют пять минут, и будут дальше заниматься своими делами. Я просто поражена, насколько описанное здесь общество отличается от примерно такого-же в книгах моих любимых английских классиков. Там герою всегда хоть кто-нибудь, но придет на помощь в трудную минуту. Разве что это человек, который полностью отвратил от себя всех окружающих своими мерзкими поступками. Здесь же временами не понятно, чем «хорошие» герои отличаются от «плохих», если и те, и другие – сами за себя. К примеру, «хороший» Лоренс Селдон раздражал меня гораздо больше вульгарного Роуздейла. Последний хотя-бы никогда не морочил девушке голову, не читал нотаций и говорил открыто, что он думает. Если бы Селдон хоть раз предложил Лили что-то конкретное, а не вел себя так трусливо и подло, думаю, она быстро отказалась бы от своих идей блистать в высшем свете, но он не дал ей ни одного шанса. А, может, просто не хотел утруждать себя ответственностью. В общем, мерзкий, трусливый и двуличный тип, ничем не лучше всех остальных. Любопытной была сцена в одной из последних глав, где Лили встретила девушку, которая в более благополучные времена стала объектом ее благотворительности. Она показывает американские нравы в действии: можешь сколько угодно заниматься благотворительностью, но не думай, что хоть кто-нибудь поможет тебе самому, если окажешься на улице без гроша в кармане.
Сильная книга, но очень злая и ядовитая. Четыре балла в данном случае очень субъективная оценка, слишком уж тяжело мне было читать эту книгу, чтобы я смогла ее полюбить. А еще, меня очень часто раздражал в ней американский менталитет.

Честно, моя оценка из-за финала книги и того, какое гнетущее ощущение она оставила после себя. Я признаю, что книга написана очень неплохо и любители классики ее оценят, для меня же это был кошмар.

Сюжет пересказывать не хочу, было много событий от которых тянулись другие и так далее... боюсь это затянется.

Лучше сразу к претензиям. Вот что из этой книги можно почерпнуть? То что нужно жить по средствам (а не как главная героиня Лили Барт, хотя она и не очень сильно транжирила по сравнению с другими); то что нужно быть человеком, и не идти по головам окружающих (как Берта Дорсет... даже говорить о ней не хочется, но придется чуть позже); не вилять в формулировках, а прямо говорить, что ты хочешь (сюда можно вообще всех персонажей приплести)... я написала что НАДО делать, но что герои этой книги не делали совсем. Вот вроде это все можно почерпнуть из книги, но... Как это сделать, если искренней любви здесь не было ни разу (сначала гонка за деньгами, а потом барышню уже и не хотят брать замуж. Честно, это были феерические... потери). Дружба? Не слышали. Главное зло (я считаю здесь Бертой) не наказана. Бабенка изменяет мужику со всеми встречными, все вокруг об этом знают, но молчат. Довела мужика до нервного срыва, потопталась по добром имени подруги и живет себе дальше припеваючи. Вообще, эта ситуация с письмами непонятная. Лили с какого-то перепугу сохранила их, и только через два года от них избавилась. Нужно было сразу идти к Селдену и отдать их, рассказав какая у него прислуга и что письма так не уничтожают, просто порвав по полам.

Одна оговорка, дальше буду говорить ОБО ВСЕХ КРОМЕ ГЕРТИ (вот она заслуживает всего самого хорошего. Все персонажи здесь корыстны; вруны; поддержат только того, кто на плаву, а остальных растопчут; измены здесь не новость, но в то же время Лили святая простота в свои 30 и думает, что мужчине от нее нужна только ее улыбка! Селден, сначала был интересным персонажем, но потом, я в нем разочаровалась полностью. Он тоже про... профукал многое. Никакой помощи от этих якобы "друзей" я не видела не разу. Я даже не про деньги говорю, а про моральную поддержку. Ужас!

Написано настолько пафосно, философски и иногда уныло, что депрессия не за горами!!! Меня спасало то, что я делала перерывы и брала другую книгу.

Говоря о Лили Барт вспоминают то Анну Каренину, то Бекки Шарп, - у меня же стойкие ассоциации с еще одной американкой – Скарлетт О`Хара.
И умницы, и красавицы – а счастья нет. Почему так?

И та и другая всю жизнь балансируют на грани приличий, вызывая нарекания и неодобрение общества, рискуя и даже жертвуя своей репутацией. Мне кажется, и в той и другой избыток жизни, бурное пульсирование крови, заставляющее их совершать необдуманные поступки, вредить самой себе, но, тем не менее, заставляющее полюбить их, вот таких далеких от совершенства и идеала.
Есть в них то, что останавливает у последней черты, то, благодаря чему совершаются поступки, идущие из глубины сердца. Неуравновешенность, пылкость, но ведь все это от желания быть счастливой. А кто не хочет счастья, кто не мыслит о собственной прекрасной жизни, кто готов отказаться от таких мечтаний?

Пути к его достижению у всех разные. И так ли уж виновата в совершенном Лили, так ли уж она хуже окружающих ее дам?
Хотела совместить несовместимое - любовь и расчет – вот где ее беда. Ну уж всегда ли это несовместимо? Ну не мечтать же ей о шалаше, ей рожденной и воспитанной в совсем других условиях? Ну как она может желать другой жизни, если с детства знала достаток, даже если он достигался материнским умением производить огромное впечатление при малых возможностях, жить богаче, чем указано в твоей чековой книжке? Куда деть привычку к авантюрному образу жизни? Куда деть впитанное с рождения?
При этом она сохранила главное достоинство – честность, пусть и вспоминавшуюся иногда только в последний момент, но ведь вспоминавшуюся. Лили знает про себя все, и не пытается скрыть:

Беда еще и в том, что она очень-очень красива. А вокруг немало соперниц, весьма заурядных с точки зрения, как внешности, так и ума. Но уж посплетничать и позлословить все рады, особенно о такой конкурентке.

И не прощают ей ни малейшей оплошности. Не прощают еще и по той причине, что из-за отсутствия средств она вынуждена жить приживалкой, принимая подачки от родных и подруг. Деньги создают вес в обществе.

Она прекрасно понимает, что не может и не сможет жизнь другой жизнью, хоть и пытается. Она тот винтик в великой машине жизни, что выпал из своего отверстия, а к другому он не подойдет.
Какой у нее есть выбор? Быть собой… Или… Вот или не для нее.
Не смогла выйти замуж? Да за кого?! Не не смогла, а не могла.

Обманчиво легкомысленно начинающаяся книга. Впрочем, эпиграф вполне недвусмысленно высказывается о людях, сердца которых стремятся лишь к веселью. Вот только отчего-то и мудрые, и глупые одинаково оказываются в доме плача.
Однако, сколько я ни искала, мудрых в романе я не нашла. Только расчетливых, хитрых, жадных, просто в разной степени. Как пресловутая осетрина – разной степени свежести.
Автор дает нам замечательный срез высшего общества и приближенных к нему людей. Низшие слои фигурируют в романе как необходимый фон. В основном, мы видим женские типы, что, конечно, понятно, ведь главная героиня девушка - Лили Барт – ослепительная красавица 29 лет.
Женщины в романе делятся на элиту нескольких сортов и на рабочий класс, который мисс Барт не считала нужным замечать до поры до времени. Она же была рождена и выращена для иной доли, как ей думалось. Что ж, например, Пикассо тот и вовсе категорично делил женщин на богинь и подстилок. Лили, видимо, была бы прекрасной музой в первой категории. Цитируя Роуздейла, можно сказать:

Лили прекрасно понимает, что каждый имеет в этом мире цену, которую просто обязан поддерживать.

Ее жизнь, ее душа, ее тело – предмет жизненного торга, капиталовложение. В общем и целом можно понять человека, который не хочет с этим смириться.
Однако главная героиня настолько неблизка мне в своей непохожести, что мне трудно испытывать сочувствие к ее несчастьям, а скорее даже мои чувства можно назвать неприязнью. Нет, она не сделала никаких особенно подлых, хамских или жестоких поступков, даже наоборот. Нет. Однако мне в принципе претит ее желание получить все, не заплатив ничем. Ее постоянные вспышки праведного негодования, оскорбленной невинности выглядят неуместно лицемерными, учитывая ее жизненные цели и рассуждения в общем. И ее хорошие деяния, мысли и щепетильность в отношении долгов как моральных, так и финансовых, перемежаются с абсолютно безбрежным эгоизмом и презрительной расчетливостью. Впрочем, во второй части книги она меня и бесила, и вызывала некую расположенность.

Мне жаль, что история с письмами закончилась именно так. Здесь все заслуживают хорошего увесистого общественного пинка, на мой взгляд. Кроме Герти Фариш, симпатию не вызвал никто, и автор очень искусно это подчеркивает. Ограниченная тетушка Пенистон, коварная Берта Дорсет, на самом деле скользкий и ненадежный Лоуренс Селден, множество типов, которые не вызывают приязни. Пожалуй, еще только Роуздейл, в начале романа выписанный совсем уж неотесанным и неприятным карьеристом, к концу книги представляется мне, как ни странно, подходящей партией для Лили, и оказывается довольно честным и разумным мужчиной в ее окружении. Обо всех остальных можно согласиться с автором:

Впрочем, книга складывается не только из персонажей, а здесь их предостаточное количество для изучения, но и из прочих деталей, составляющих ту эпоху. Естественно, наряды, новинки культуры, мода на интерьеры и места отдыха, театры, «живые картины», отношение к курению, уклад и привычки - эти подробности позволили автору нарисовать жизненный образ Нью-Йорка того времени. Я как любитель чая не могла не отметить факт частого чаепития, совершаемого вдумчиво и с удовольствием. Чай персонажи пьют и на приемах, и у камина, и в железнодорожном вагоне, и в кафе. Очень похвальное действие, на мой взгляд, одобряю!
Мне жаль, что я нахваталась спойлеров перед прочтением, но все равно читать было интересно, несмотря на тяжеловесный стиль автора. Не самые простые грамматические конструкции вкупе с неявной иронией иногда тормозили процесс чтения. Тем не менее, я с удовольствием прочитала роман и дальше взяла на заметку книгу автора «Эпоха невинности».