Полёт

По совету подруги нашёл время для небольшого романа Гайто Газданова 1939-го года, чтобы ещё разок очароваться автором и всенепременно вознамериться перечитать однажды всю его небольшую и очень эффектную библиографию. «Полёт» — это история любовного квартета, небрежно скомканный годами клубок запретных и порочных отношений, в которых до конца не ясно, на какую именно связь нужно обратить более пристальное внимание, но все они по-своему шокируют и впечатляют (при этом Эрос в книге хоть и мощный, но лишь напускной, скрывающий глубину и символизм Танатоса).

Простой по форме сюжет о богатом эмигранте-авиаконструкторе, который будто сбегает от реального мира в пространство своих чертежей и рисунков, пока его ветреная жена открыто заводит любовников, во многом созвучен «Анне Карениной», автор и сам отмечает, что вдохновлялся шедевром Льва Толстого. Однако пространство нелюбви в «Полёте» ещё шире, так как юный сын супругов влюбляется в свою родную тётю, а некоторые обстоятельства вскрывают давний конфликт в семье, мешая все карты в колоде и побуждая не оперившегося героя к отчаянным действиям. И тут вступает в силу простор для интерпретаций: в полёте над обыденным не только творческая мысль талантливого отца, но и все основные персонажи будто звёзды на небе летят каждый по своей траектории, то пересекаясь, то изменяя друг друга.

Вышло почти бессюжетное художественное полотно, в котором на первый план выведены люди с их неидеальностью, чувственной страстью, наивностью и долгом. Газданов поднимает извечный вопрос о жертвенности в любви, стремлении поступиться собственным эго и желаниями ради любимого человека, ради сохранности хрупкого и сложного для описания и оценки чувства. Здесь очень много прустовской поэтики, символами становятся и палитра цветов внутри романа, и самолёт как порхающая в каждом теле трепетная и нежная душа, чей моторчик всегда может сломаться, и даже тишина в качестве предвестника катастрофы.

Наделяя сюжет буквально структурой древнегреческой трагедии, автор, как оказалось, в изначальной “оборванной” версии не пошёл до конца, добавляя судьбу (рок, фатум) в качестве неизвестной переменной, способной не только созидать, но и рушить. Выяснил, что у «Полёта» из-за этого появилось два варианта концовки, ознакомился с обоими, конечно же, больше очаровался трагичной, с горькой насмешкой над чувственными устремлениями и немой паузой, в которой застаёшь героев буквально на краю пропасти. Безумная эстетика жизни как движения несоразмерно украшает довольно простой и однообразный сюжет, но это чтение стоит каждой минуты, проведённой с книгой.

Когда-то читал, что Газданова называли русским Прустом. Отчасти соглашусь с этим , а раз так , то и этот роман вроде сродни прустовскому "Содому и Гоморре". Не знаю , как насчет Содома и Гоморры , но свальный грех здесь явно присутствует. А может и не свальный? А может и не грех? А может это просто любовь в разных ее ипостасях? Ведь если любовь настоящая, то какой же это грех? А если она не первая и не вторая, то может и не грех, а блуд вовсе? Ну что, не напугал я вас? Ну тогда едем дальше.

На самом деле это замечательная и красивая книга, и это определенно лучшее, что я читал у автора. Вернее не читал , а слушал в великолепном исполнении Евгения Терновского. И заканчивалось прослушивание не менее замечательным послесловием американского слависта венгерского происхождения Ласло Диенеша, к слову сказать первоиздателя этой книги , вышедшей в 1992 году( к сожалению, я не нашел ее в продаже). Лучше его о книге и авторе не напишешь, поэтому позволю себе несколько цитат:

«Полет» — одно из самых утонченных произведений Газданова-психолога. Это «камерная драма», или, может быть, правильнее было бы даже сказать — «камерная музыка». Вполне вероятно, что это самая удачная его попытка создать музыкальное впечатление. Это повествование о жизни узкого круга лиц, в основном, членов одной семьи, о самом сокровенном в их жизни, об их любовных взаимоотношениях. В нем дается тончайший анализ их «психологического существования», самых потаенных чувств и мыслей. Писатель изучает и славит любовь, глубоко исследует ее сентиментальные «путешествия» и «полеты», пристально вглядывается в бесчисленное множество форм, которые она принимает.

А? Каково? Не роман а музыка. Кстати, один из главных персонажей романа определяет любовь, как музыку без нот. По-моему, великолепное определение! Или вот еще:

Своеобразие стиля Газданова состоит в его способности вернуть словам их первоначальное значение, а также сочетать чрезвычайную чувствительность к тонкостям языка и эмоций с классически ясным способом их выражения. Он один их тех писателей, которые мечтали, как говорит Бодлер в предисловии к своим «Маленьким поэмам в прозе», «в часы душевного подъема создать чудо поэтической прозы, музыкальной без ритма и без рифмы, настолько гибкой и упругой, чтобы передать лирические движения души, неуловимые переливы мечты, содрогания совести».

Я не буду писать о сюжете и о персонажах книги. Чтобы не спойлерить, не осуждать и не обсуждать. Все они такие разные, противоречивые, более или менее симпатичные, расчетливые и бескорыстные, эгоисты и альтруисты. Но, не смотря на все противоречия, всех их объединяет любовь, а значит и все мы узнаем и найдем частичку себя в одном или нескольких персонажах. Всех прочитавших роман, удивит и обескуражит финал. Почему произошло так? Что ж, не хочу спойлерить опять же, но для себя я нашел логику этого финала, может быть и спорную, а может и единственно верную. Как знать.. И еще позволю себе одну цитату из книги:

Искусство, Лизочка, изобретено для неудовлетворенных

говорит Сергей Сергеевич, имея в виду, что когда человек влюблен, ему не нужно искусство, так как любовь заполняет его , не оставляя места ни для чего иного. Но любовь ведь редкая и краткосрочная вещь. Ровно как и счастье. А чтобы она возникла и жила больше и дольше, для этого и нужно настоящее искусство и замечательные книги. Такие ,как "Полет". Будьте любимы и любите!