Мистерии

Кажется, я только что прочитала норвежскую версию "Идиота". Тут и чудак, попавший в высшее общество и оказавшийся слишком занимательным, чтобы быть из него изгнанным, и мучительная любовь, и помешательство, и боль, и печальный конец.

Роман очень тягучий и глубокий, хотя, когда читаешь, понять его сложновато, несмотря на то, что слова льются, словно песня, не позволяя ни на секунду оторваться от написанного.

Сложно и до конца понять, каковы же на самом деле герои. Кто такой господин Нагель - юродивый или же избалованный обществом человек, который минуту назад помог нуждающемуся, а теперь напился в хлам и бьёт стаканы с такими же чумными гостями? Какова на самом деле его возлюбленная Дагни? Кто такая Марта - эта прекрасная старая девушка? А Минутка - простодушный калека, совершающий подлости?

Разобраться во всех этих хитросплетениях характеров, перемежающихся с видениями и грёзами главного героя, возможным не представляется. "Мистерии" - явно не то произведение, которое можно в полной мере осознать и собрать по кусочкам в единое целое, но уж точно то произведение, которое надолго остаётся в сердце и в мыслях.

Это именно тот Гамсун, которого я люблю. Тот же, что был в "Пане". Его книжно-форзацная фотография продолжает будоражить воображение: черный сюртук, черный плащ, черные перчатки. Белое - только лицо, да манжеты рубашки. Пенсне. И ещё эти непослушно всклоченные волосы.
Герои Гамсуна не идеальны, скорей наоборот; делать их образцом морали бессмысленно, - так же, как ставить в пример. Но порой, в ключевые моменты, они сами не подозревают, до чего хороши: это и безымянный герой "Голода", отдающий последние эре нищему, и Нагель, искренне считающийся, что люди хотят прежде всего давать, а не брать; стремящийся облагодетельствовать всех и вся, но только тайно, так, чтобы никто посторонний об этом не узнал; это очень важно!
Симпатия Нагеля к Марте Гудэ, сорокалетней старой деве с глазами такими черными, что не заметить их невозможно - пожалуй, тоже жалость. Он готов отдать ей двести эре, готов даже назвать своей женой, лишь бы спасти седую девушку от тихого прозябания в обветшавшем доме; и чтобы, само собой, спастись самому - от несчастной любви к фрекен Дагни ("вы были моей неотвязной мыслью, я узнавал вас во всем, что меня окружало, и всех голубых эльфов я называл Дагни"). Но ничего, само собой, не получилось бы; и Дагни спасает Марту, а сама Марта через год уже напрочь забывает своего не случившегося мужа.

Мне не объяснить толком, но Гамсун, помимо описанного - ещё и олицетворенное в литературе ощущение волшебной сказки. Предрешённой. Но волшебной. Потому что, не будь смерти, всё волшебство, пожалуй, исчезло бы в миг. И как я, черт побери, понимаю Нагеля, цитатой ниже:
Если бы я еще смел попросить вас о чем-либо, то я попросил бы вас промолчать. Я люблю вас... А вы промолчите, промолчите! Подарите мне три минуты (с)

Когда я прочитала последнее предложение, в моей голове появился вопрос "вот что это только что было?". В мыслях была сравнительно упорядоченная логическая цепочка, которая собиралась в одну картинку без нескольких деталей, а финал оказался таким, словно кто-то пришел и перемешал весь паззл. Мне захотелось пролистать роман в самое начало и прочесть его заново, чтобы понять, что же это. Думаю, я обязательно его перечитаю еще раз.
С Кнутом Гамсуном меня познакомил Генри Миллер, он говорил, что прежде всего тот оказал на него влияние как на писателя. А "Мистерии" он был готов разбирать по косточкам. После таких слов не прочитать Гамсуна я не могла. Однако первым был "Голод" и мне очень понравилось, но к другим произведениям я опасалась подходить. Вдруг не то.
Оказалось, что это я зря. Внутреннее мироощущение совпало по настроению с "Мистериями". Люблю странных героев. Нагель наверное самый наистраннейший персонаж из всех, которые попадались мне на моем читательском пути. Эксцентричный, в желтом костюме, взбалмошный какой-то. Его идеи и внезапные поступки вгоняли меня в недоумение. Не удивительно, что он поднял такой переполох в маленьком городишке.
Это действительно та книга, которую хочется читать внимательно, чтобы не упустить ни одной детали и разобрать ее "по косточкам".

"Мистерии" Кнута Гамсуна - не та история, какой кажется на первый взгляд. Да и на второй, и на третий. Это не детектив, и не история любви, и не размышления о гуманизме, но, вероятнее всего, исследование души. Безусловно, в романе немало описаний противостояния мужского и женского начал, показаны перипетии, взлеты и падения, обманы и благородство, ужимки и увертки. Пересказ сюжета не обнажает смыслы романа, они заложены глубже, вы видите? Нет? Еще глубже, пока не станет тяжело дышать. Вот там, со дна, они к вам поднимаются, пугают, закрадываются прямо в душу и поселяются надолго.
Два ключевых персонажа, Юхан Нагель и Минутка, тесно связаны между собой, их имена и личности, как матрешки, скрывают одно другое. Юханнес, который скрывается за Минуткой. Симонсен, который скрывается за Юханом. Юхан-Юханнес. Нагель (нем. Nagel - гвоздь) - всего лишь крепеж, который еле держит распадающиеся части души. Погодите минутку, и все снова изменится.
Юхан Нагель постоянно пытается выступить этаким трикстером, опровергнуть свои же слова, доводы и домыслы других. Не поступаем ли и мы так же с окружающими? Зачастую сомневаясь в своих желаниях, не знаем, какое впечатление хотим произвести. Мы боимся сформировать окончательное представление о себе, которое, как полагаем, верным никак быть не может. Жизнь текуча, изменчива, и человек меняется в этих водах жизни. Это колыбель, из которой приходит Нагель, и в которую он возвращается.
Нас пытаются убедить, что Нагель безумен. Желтый цвет - цвет сумасшествия. Нагель, помимо того, что носит костюм желтого цвета, еще и хранит новый такой же про запас. Он не справляется со своими мыслями, он "мыслитель который не научился мыслить".

Камма изливает такой же поток слов, излучает то же сумасшествие, что и Нагель. Это как заразная болезнь, которую он принес с собой в городок. Она почти уже перекидывается на Дагни, что заметно в сцене вечера благотворительного базара.
Но сумасшедший ли Нагель на самом деле? Как же легко обратить одно и то же событие, одну и ту же фразу в противоположные по смыслу значения! Гамсун раскрывает нам проявления дуализма в одном человеке и единство по духу двух вроде бы разных людей. Болтливый Нагель и молчаливый Минутка - всего лишь две стороны одной медали. Они оба становятся посмешищем, играют перед публикой, каждый на свой лад. Они читают в душах друг у друга истинные побуждения и мотивы.
Гамсун играет с символами, переплетает различные элементы и дарит нам причудливые взаимосвязи. Железное кольцо также является символом. Оно связано с Нагелем, и он не зря его бережет, потеря кольца влечет за собой распад.

P.S. До "Мистерий" у Гамсуна я читала только "Голод". Читала с упоением, с тревогой, с брезгливостью. И думала, что и читать то больше Гамсуна не буду. Но когда я искала книгу скандинавского автора для "Игры в классики", мой взгляд остановился как вкопанный на книге "Мистерии". Снова я испытала очень противоречивую гамму эмоций и не готова по доброй воле к повторному подобному погружению. Но чувствую, попадись мне случайно очередная книга норвежца, я снова в нее вцеплюсь, как голодающий в кусок хлеба. Уж доподлинно не знаю почему, такой вот он, этот Гамсун.

Главная тема произведений Гамсуна – полный противоречий внутренний мир людей и его столкновение с реальной жизнью. Норвежский мастер пера разносторонен: он может быть как жёстко-реалистичен, так и мечтательно-лиричен.
“Мистерии” – роман о необычном человеке, добровольно ввергнувшем себя в атмосферу провинциального городка и нашедшем там всеобщее непонимание, любовь и, наконец, смерть. Мысли, высказываемые главным героем, претендующим на роль сильной личности, нестандартны, иногда абсурдны, но не могут не вызвать любопытства. Роман интересен и формой и содержанием и, безусловно, достоин внимания ценителей интеллектуальной литературы.

Гамсун только недавно закончил свой знаменитый «Голод», деньги подошли к концу и он уехал в глубинку писать новое гениальное произведение. Дела шли не очень хорошо, сборник рассказов вышел не комельфо, потом подкидывали разную лекционную работенку. Но роман нужно закончить, а тут, как на зло, за стеной в дрянной гостинице достает надоедливый скрипач, две неудачные любовные истории все тяготят пылкое сердце Гамсуна, приезжает повидаться женщина, переводящая «Голод» и все это, хочется сказать незаметно, но выходит грубо и заметно, просачивается в будущею историю. Также в то время Гамсун еще не помышлял о своем нобелированном реалистичном романе «Плоды земли». В начале писательской карьеры он был натуральным адептом модернизма, хоть и немного приубавил градус после поточного «Голод». Вот и в «Мистерии» даже, от лица главного героя, клевещет на «слишком реалистичного» Толстого.
Главный герой романа «Мистерии» - Нагель. Он приезжает в такой же захудалый безымянный городок, к которому все же будто приростает. Привлекает всячески внимание — то своим вычурным желтым костюмом, то историями, которыми сам на себя клевещет, вместо чемодана у него — чехол от скрипки. Нагель человек истинно настоящего момента, его прошлое угадывается лишь по нескольким ключевым событиям, будущее и того туманнее. Планов ноль. Он так и говорит, что пробудет в городке столько, сколько позволят обстоятельства (какие обстоятельства — упорно не уточняется). Сюжет завязывается проникновением Нагеля в местные истории. Так например он приезжает в городишко именно в день помолвки местной красавицы Дагни Хьеллан. А перед этим как раз происходит самоубийство при странных обстоятельствах одного воздыхателя Дагни. Кстати письма от кавалера к Дагни носил человек по прозвищу Минутка — калека, которого эксплуатирует его же собственный дядя, бизнес по разноске угля которого держится по большей степени на труде Минутки.
Самая неудобная сцена из начала романа — издевательство над юродивым Минуткой. Меня прямо выворачивало наизнанку от нее. Минутка здесь всячески уворачивается от попытки его напоить и потом высмеять, но выходит у него плохо. Он мнется и прогибается, в то время как накал издевательства и пренебрежения все повышается. За всем этим со стороны наблюдает загадочный приезжий Нагель. Можно сказать что только благодаря его вмешательству Минутка избегает тотально злобного высмеивания. Тогда я была готова была отчаянно отложить этот злощастный роман о вечно угнетаемых и злобных угнетателях. О, как же я чертовски заблуждалась! Хитросплетения романа оказались много витиеватее, а эта провокативная сцена будто нарочно сбивает с толку.
Особенной ценностью романа я бы назвала чудесные описания тревожности, метаний, внутренних переживаний и размышлений Нагеля. А также вызывает восторг обыгрывание реальных событий и вымышленных историй. По настоящему я прониклась значением названия романа только к концу книги, когда все стремительно начало затягивать в бездну отчаяния, безумия и мистического рока.

Также хочу добавить мааааленькое примечание — вдруг захотите послушать аудиокнигу, то немедленно откиньте такое желание! Она пока в одном варианте начитки, и в очень ужасном оформлении!!! (Читает Маргарита Захария) Как то мне жаловалась подруга что не может слушать аудиокниги, потому что чтецы очень медленно читают текст. Для меня это вполне нормальная скорость — это же как разговорная речь. Но эта аудиокнига затянута ма-кси-маааально. Кроме того что актриса читает будто тянет резину, так еще и там регулярные музыкальные вставки. Я еще такого ни разу не видела! Минута текста книги — полторы минуты раздражающего музла. И так вся чертова книга. В итоге нормальное чтение пошло только когда я взялась за электронную книгу.

Тема «чужого» в замкнутом обществе, где все друг друга знают, конечно, интересна. Вот только раскрыть её можно по-всякому.

Некий молодой человек со смутным прошлым, неопределённого рода деятельности под вымышленным именем прибывает в тихий городок. Останавливается в гостинице и начинает непонятную деятельность. Его попытки помочь малоимущим и страждущим сами по себе похвальны, но нелепы на фоне его мыслей и других поступков. Он мечется из крайности в крайность, влюбляется в кокетку, но решает жениться на старой деве. Что ещё? Алкогольные излияния, споры о политике и литературе, где ГГ безжалостно критикует всех и вся, кроме неких избранных, и прочие «напряжённые» будни.

Образ получается противоречивый. Противостояния «человека извне» с устоявшейся системой, укладом городка (как указано в аннотации) не получается. Я увидел типичного невротика, который из-за безделья мается, не находя выхода своим истинным желаниям и стремлениям. Вместо того, чтобы заняться каким-нибудь полезным делом, он беспрестанно рефлексирует, при этом обвиняет мир, мещанское общество, человеческие пороки и отдельных людей в своих страданиях. Но страданиях ли?

Была бы у него точка приложения энергии и таланта, он бы так или иначе вылечился от своего уныния. Но он предпочитает бездельничать в попытке убежать от себя. При этом совершенно непонятно, от чего он бежит и куда стремится. Прошлое сокрыто, его род занятий тоже. Разумеется, ничем хорошим это не заканчивается. С одной стороны, печальный и бесславный конец — логический финал его душевным мытарствам. С другой — довёл сам себя до сумасшествия и смерти: что ж, сам себе доктор. Если это то, что хотел показать автор — хорошо. Но никакого бунтаря против закоснелой системы я не увидел. Так, обычный «непризнанный гений», запутавшийся в себе, унылый и бесцветный. Главного героя не жалко. Совсем.

И ещё. В своё время Гамсуна мне советовал хороший друг. Спустя много лет таки добрался до него, взявшись за «Мистерии». Честно — слабо, скучно, неинтересно. Событий мало, болтовни много, идей — кот наплакал, послевкусие — отсутствует. Как итог: хвала небесам, осилил.

При этом автора можно похвалить за хороший слог, за необычную стилистику. В то же время, всё ждал и ждал, когда же наступит нечто эдакое, что поможет найти ответы на множество вопросов, которые возникали по ходу развития сюжета. Но их я так и не получил. Возможно, это такой приём автора, который ввёл «объект без данных» в замкнутую систему, чтобы показать результат их взаимодействия. Но если недостаточно данных, то и невозможно понять, в чём суть такого «эксперимента» и зачем нужно всё, что в романе происходило и к чему пришло.

Роман напомнил мне произведения Достоевского: тоже минимум действий, много разговоров и попыток заглянуть в душу. Но яркой и страстной пронзительности образов Фёдора Михайловича у Гамсуна я не увидел. Да и совсем неподходящее название для произведения. Никаких мистерий я не разглядел, хотя честно старался.

Я в восторге. Прочла уже четвертый роман норвежского писателя и обязательно продолжу его читать. Я бы не сказала, что это что-то супер превосходное, но это обязательно стоит внимания. Его отношение к природе…я готова читать это вечно. Как он ее боготворит, как обожает и восхваляет, ни одна книга не прошла мимо описаний гор, деревьев, травы, неба и остальных прелестях нашей прекрасной природы. Слог тоже необычен и своеобразен, описаний не мало, но как будто бы очень достаточно. И так, что же у нас в книге?

 Главный герой приезжает, а точнее, приплывает в маленький городок, где все друг друга знают. Он сразу привлекает внимание всех жителей, о нем всегда говорят разные вещи, но правда ли все это? Он забавляет жителей своими необычными рассказами, порой смешными, порой грустными или даже жуткими. Но какая же эта история без любви? Главный герой безумно, я бы даже сказала буквально безумно влюбляется в одну популярную девушку этого городка. Для меня, последние 100 страниц казались немного странными и безумными, ибо почти все они включали в себя мысли нашего героя, он переключался с темы на тему, вел нескончаемые монологи, еще бы чуть-чуть и мне бы это наскучило, но это все разбавлялось еще и сюжетом как таковым. Ожидания к концовке у меня имелись, их было несколько и одна из них была верной. Самое ценное, что мне понравилось это то, как легко и быстро шли события в книге, как просто и красиво это было написано и как же хорошо были раскрыты персонажи и их взгляды на жизнь. Всем бы порекомендовала прочитать хотя-бы одну книгу Кнута Гамсуна.

Есть романы, которые надо прочитать непременно и ещё перечитывать периодически. Их пару десятков в моем списке , "Мистерии" - из их числа. О Гамсуне и его романе написано много, добавить что то новое трудно. Поэтому коротко изложу мое личное восприятие романа.
Гамсун в "Мистериях" пытается ответить на вопрос: в какой мере можно проникнуть в человеческую душу? Ответ на этот вопрос ищет главный герой романа Нагель - наблюдатель мелочей и исследователь душ обывателей маленького городка ("других " людей) , да и своей собственной заодно. Кто он этот герой? Он носит кричащий жёлтый костюм, тем самым выделяя себя из этих других, которые посчитали бы его сумасшедшим , обладай они большим вниманием к чему-либо, кроме самих себя ( отличительная черта обывателя). Но Нагель не только костюмом противоречит окружению, он - воплощённое противоречие всему, что думают другие. Для него загадкой является то, что другие не думают так же , как он. Он приводит в изумление жителей этого захолустья своими нелепыми историями и выходками. Что же он делает и с какой целью? Он прекраснодушно мечтает свершить нечто значительное на земле, нечто такое, от чего (его словами) "нынешние людоеды содрогнулись бы и осенили себя крестным знамением, - но ничего не вышло, не удалось"... Мистерия не свершилась! Почему?
Он трезв в своей оценке положения вещей:

• о, каким убогим, каким не взыскательным , каким не гордым сделали люди мир божий!
• люди всегда верны себе!
• повсюду люди одинаковы. Все та же пошлость, тот же обман, то же безнадежное бесстыдство, - начиная с нищего, бинтующего здоровую руку...А сам он, Нагель разве лучше? Нет, не лучше.
• я чужой , я чужестранец в этом мире...

• я один буду стоять против всего мира и все таки не сдамся!