Вьюрки

Как-то сам подзаголовок пришёл в голову, перефразируя слова из песни Владимира Высоцкого. Сразу скажу, что надо эту книгу читать на даче или, на крайний случай, в деревне (на ночь особенно).

История садового товарищества "Втюрки" начиналась как и у всех садовых товариществ: уборка, прополка, копание грядок, кто-то кормит кур, кто-то ходит на реку, дети катаются на велосипедах, некоторые соседи ругаются друг с другом. Всё как и всегда. Но не всё так просто...

Кто-то поехал в город и не вернулся, кто-то пропал в лесу за поворотом, которого нет. Да-да, просто человек вышел, а поворота нет. Хорошо, если не углубился в лес, ставший вдруг почти непроходимым, и поспешил вернуться и рассказать соседям.

И вот оно началось...

Именно наша родная, а не импортная мистика, которую так атмосферно и "вкусно" преподнесла нам Дарья Бобылёва. Основанная на славянской мифологии, наши родные оборотни, подменыши, русалки, лешие и прочая нечисть. И очень колоритная.

Очень интересно построено повествование: главы ведутся от разных лиц, но объединённых общим сюжетом, который к финалу выходит на передний план. А что вы хотели - закрытая и запертая за забором территория садового посёлка Вьюрки. Где каждый знает всех и все каждого. И в тоже время никто никого не знает. Вот идёт человек по дороге, смотришь на него и не поймёшь, а тот ли, за кого себя выдаёт. А вдруг сосед уже и не сосед, а нечто другое.

История совсем не страшная - это просто страшная сказка.

В темном-темном лесу темной-темной ночью однажды пропала тропа, выводящая в город. И теперь в этой странной мрачной деревеньке стали случаться мистические вещи. Выйдешь за ворота - пропадешь, останешься у себя на даче - с ума сойдешь.

С ума сходили по-разному - в реке топились, соседи убивали, вешались и т.д. Вроде бы все это в совокопнусти с хорошим языком повествования мне должно было понравилось, но на деле оказалось невероятно скучно.

Каждая глава - описание того, что происходило с одной семьей или человеком. Для меня это оказалось не романом, а сборищем однотипных рассказов на одну и ту же тему. Цельной истории у автора не получилось, хотя возможно цельная история здесь и не задумывалась. Развязка тоже слабенькая и не стоила того, чтобы продираться через этот грязно-мутный кисель.

Чик-чик, нитка отрезается и путь из Вьюрков закрывается! Заходи, живность, в густые леса! Заполняй, нечисть, глубокие реки! Не выйти никому из Вьюрков, не найти дороги. Сгинут в лесах, утопнут в реках те, кто отважится искать путь на большую землю.

Чик-чик, задвижка замыкается, ворота Вьюрков запираются! Дураки, не спасет вас такая защита от нас, ваших "соседей". Мы давно уже внутри Вьюрков и ждём своего часа. И тогда зашлепают маленькие ножки в предбаннике, пойдут сорняки в рост, завоет радио унылым ревом, от которого только помереть и захочется.

Чик-чик, жители Вьюрков! Пришла пора и вас проредить, как вы прореживаете свои грядки. Мы уже рядом, мы очень близко. Оставьте свою калитку открытой и мы придем! Чик-чик...

Я тоже оказалась среди запертых во Вьюрках. Добровольно. Хотя исправно закрывала калитку в конце огорода, ведущую в густую страшную чащу. Была рядом со всеми. С кем-то даже до последних мыслей и вздоха.

Меня не трогали ни свои, ни те, "чужие". Но я чувствовала дыхание последних. Иногда им хотелось до меня дотронуться, но быстрое ведение пальцем по экрану при перелистывании пугало их. И они переключались на других.

Спасали сказки, прибаутки и присказки, пугающие нечисть. Без них было бы очень плохо. Ведь проще бояться, когда знаешь с кем борешься.

А люди...на то они и люди. Старые, молодые. Родители, одиночки. Любящие, ненавидящие. Что взять с них? Ничего. Мы очень многих не замечаем и многие не замечают нас. Может, от этого и все беды?

Горечь свободы... единственное, что я почувствовала, освободившись. Горло нещадно жгло, руки расчёсывали несуществующие ожоги, а душа жаждала дождя. И Вселенная меня услышала.

Наверное, только Вьюрки не поймут тех, кто хочет продлить лето. Скажи об этом каждому вьюрковцу и он не погонит вас санными тряпками по улицам только из вежливости. Но если вы разозлите этих жителей, то вам позавидует даже мясник из Блавикена - так быстро они с вами расправятся. Не потому, что жестоки, а потому что устали жить в вечном лете вдали от цивилизации.

Это было потрясающе!

«Вьюрки» любопытны уже тем фактом, что это истинный краснокнижный роман. Много ли вы помните отечественной хоррор литературы? Нельзя сказать, что её нет совсем, но копаясь в недрах прочитанного я сумел натолкнуться (иначе не скажешь) лишь на Ивановский «Пищеблок». Вроде и жанр то, глядя на Запад, вырисовывается далеко не нишевым, но как-то не заладилось у нас с ним. Редкие примеры качественных работ обычно не уходят с площадок тематических форумов, иные приобретают некую известность благодаря побочным явлениям(например, «Зайчик», Дмитрия Мордаса, засветившийся, прежде всего, у поклонников визуальных новелл), тогда, как большинство, так и остаются частью истории, мало кому доступной и интересной...

Книжные полки магазинов Отечественного фэнтези давно и плотно оккупированы классикой (Стругацкие, Лукьяненко, Булычев). Даже казавшийся живее всех живых – юмористическое и попаданческое чтиво – давно уже сдает свои позиции вечному, доброму, нестареющему. Плохо ли это? Конечно нет. Приятно, что в обществе есть спрос на качественную фантастику. Вдвойне приятно видеть и то, как в разделе Западного фэнтези, Лавкрафт и Симмонс соревнуются друг с другом за право быть вторым... после Кинга конечно, держателем марки хоррор темы. Обидно лишь, что за широкими спинами гигантов мы часто не можем разглядеть амбициозную и свежую кровь. Два стеллажа Кинга, и лишь один экземпляр от серии «Самая страшная книга» ... Здоровая конкуренция, я понимаю... «Вьюркам» и прочим остается лишь посочувствовать.

Впрочем, сомневаюсь, что Бобылеве нужно наше сочувствие. Отмеченная премиями, уже имеющая дополнительный тираж и снискавшая любовь и высокие рейтинги от поклонников, Дарья сумела вплести не новую фабулу(человекобщество в вынужденной изоляции: «ни уйти и ни уехать») в столь же не новый сеттинг (славянскоестарорусское фэнтези). Её историю трудно назвать оригинальной. Вьюрки – это и Честерс Миллиз «Под куполом», и, даже в большей степени, Кувандык из «Запертые во тьме». А ещё это Бриджтон из «Мглы» с его образностью общества внезапно оторванного от благ цивилизации и вынужденного жить и существовать по своим собственным правилам:

«— Люди, в целом, хорошие, порядочные. Мы в цивилизованной стране!

—Да, пока машина работает, пока можно вызвать службу спасения, но если что-то ломается, если полная неизвестность, дикий ужас и боль, отсутствие правил — увидите, как они деградируют».

Подобные вышеназванные произведения и повествуют нам о человеческом коллективе, его эволюции, или, если хотите ,деградации, до Средневекового, или даже Первобытного уровня. Мистика здесь уходит на второй план, если не еще дальше. Так ли много мы узнаем о природе купола накрывшего Честерс Милл? Или, быть может, нам во всех подробностях раскроют проект «Стрела», приведший к появлению тумана? В подобном сюжете авторов интересует не природа сверхъестественного, а реакция на него людей, их взаимодействие и взаимосвязи. Впрочем, если у Кинга мы наблюдаем скорее деградацию общества, выраженную через слепое повиновение людей, религиозный мистицизм, банальную одержимость властью... То у Бобылевой – это обыденность людского безразличия. Жители Вьюрков не сразу замечают, что кто-то пропал, или стал вести себя как-то странно, не сразу понимают, что зло притаилось в самом сердце поселка. Они сами по себе, ушедшие от всего мира, замкнувшиеся однажды и замкнутые теперь:

«– А для чего люди на дачу ездят? Чтобы ото всех спрятаться. Тут ты дважды огорожен – участком и домиком еще. Существуй как хочешь».

С другой стороны, «Вьюрки» - это и Навь из «Иди через темный лес», и Болото из «Троя из леса», где, столь сказочно-родная славянская нечисть приобретает свой истинный и жутковатый образ:

«–Видел? – отдышавшись, спросила Катя.

– Видел... Что это было?

– Леший.

Она сказала это так спокойно, уверенно, что Никита сразу понял – не шутит.Мелькнули в памяти обитатели детских книжек и фильмов: лукавые, но в целом благодушные деды с бородами из мха и грибными шляпками на головах. Старичок-лесовичок, дядюшка Ау, да хоть шагающее дерево с глазами, эдакий необработанный рубанком Буратино – что угодно, только не обвитый корнями земляной столб до самого неба».

Сказки всегда были явлением нарративным, что в бытность далеких веков, когда они появлялись, что сейчас. Однако их отличие от оригиналов со временем становилось все более существенным. Мы, в большинстве своем, застали сказки написанные и экранизированные в Советские времена. Где Леший (старичок-лесовичек), или Баба-Яга помогают главному герою в его борьбе против скорее карикатурного, чем пугающего, зла в лице: Кощея Бессмертного, чертей, прочей нечисти и их подручных. Могли ли мы представить себе таких существ, как Подменышей? Стуколку? Игошу? Полудницу? А ведь легенды о них живы по сей день (старанием фольклористов по большей части, но все-таки...). Вот и получается, что окромя «Вия», славянское фэнтези не пугает, а скорее развлекает. Да тот же Гоголь умудрялся одновременно реалистично и комично («Вечера на хуторе близ Диканьки»)обыгрывать славянский фольклор.

Возвращение к корням не новое слово в Отечественной и Зарубежной прозе, но кажущееся таковой из-за стойкого ощущения необычности и непривычности. Половина успеха «Вьюрков»- это знакомые фольклорные персонажи, поданные в более жуткой, а от того менее привычной, манере.

Наконец, «Вьюрки» смогли зацепить любопытной формой повествования. Первая половина романа представляет собой некий сборник отдельных историй, связанных сквозным сюжетом, персонажами, местом действия, а еще умудряющимся нарушать привычную хронологию событий. Каждая глава представлена своим героем и его столкновением с «соседями» или обнаружением неких необычных способностей, что позволяет нам как проникнуться героями-типажами, среди коих нет главного, так и понять их одиночество и замкнутость. Будучи сродни разноцветным мозаикам, кои различны поцвету (тональности), главы собираются в единую историю, которая, правда, оставляет некоторые вопросы...

К сожалению сильная первая часть романа, где дозированные порции сюжета подавались полунамеками и полу действиями, начиная с главы «Охота» быстро преобразилась в единую историю, рассказываемую от лица двух главных героев. Наверное, нельзя назвать такую смену повествования однозначно плохой, но сквозной сюжет подходил «Вьюркам» намного больше, оставляя поле для дискуссии и домыслов, практически полностью обрубаемых. После «Охоты» роман откровенно наполняется водой, нам стараются разжевать, объяснить, показать (экскурс в прошлое).Основные герои, внезапно, становятся откровенно посредственными, Катя вмиг утрачивает всю загадочность, а Никита..., так и остается незапоминающимся персонажем, чья роль быть мостом между читателем и сюжетом. Буксующий сюжет делает развязку довольно посредственной, а открытый финал создает ощущение недосказанности.

В любом случае «Вьюрки» - это качественный, отечественный хоррор образчик. Назвать его страшным или жутким, конечно не совсем верно, но, справедливости ради, мало какая книга вообще претендует на подобный эпитет. «Вьюрки» берут антуражем: дачной романтикой, знакомой практически каждому; фольклором: необычным уже своей искаженной реалистичностью; повествованием: так удачно подходящему именно для этого сюжета и именно для грядущей летне-ночной дачной атмосферы.

В детстве у бабушки летом излюбленным занятием было в зарослях сирени у подъезда, гордо именуемых шалашом, на стащенных с эстакад магазинов картонках сидеть и слушать страшилки, что травили старшие, наслаждаясь нашим испугом. По темным лестничным пролетам - лампочки то выкручивали, то перегорали, - затем я летела стрелой с замершим до четвертого этажа сердцем, а причудливые отблески фонарей за окнами складывались в гонящихся за мной монстров. Тот упоительно-сладкий ужас повторить сейчас уже не выходит - возраст притупил все чувства, но погрузиться в атмосферу мистичности, фольклорной нечисти и вспомнить, как было страшно - не менее ценно.

Дачный поселок "Вьюрки" - осколок советского прошлого. В моем детстве были и деревня, и дача, и выходные проходили в разъездах между ними, что маленькой мне нравилось даже не смотря на отсутствие детей и там, и там. На даче дети были не нужны - сплетаясь ветками, манили алые ягоды сладкой черешни и кисловатой мелкой вишни, в огромной темной бочке вода нагревалась до обжигающей, а в кислых яблочках-дичках бурили свои входы гусеницы - за всем было интересно наблюдать, впитывать и дышать. Вьюрки похожи на дачу из моего детства -прямые улицы с фруктово-ягодными названиями, копошащиеся соседи, замкнутость особо летнего мирка. Вьюрки только замкнулись совсем - в один день исчез центральный въезд, словно ластиком стерли его из мира, заштопав прореху и соединив две части, не контактирующие ранее.

Не выходит уйти лесом - не возвращаются люди, а рядом начинает твориться что-то странное. У людей появляются соседи, потусторонние, юркие, не то боящиеся, не то наводящие страх. На мелкой мутной речушке плещутся русалки, в подполе скребут домовые, травяная и звериная ведьмы буйствуют, порождая засилье сорняков и нашествие кошек. Нападения множатся, люди пропадают - начало книги представляет собой истории о том, что случается в разных семействах, и оттого сложно уцепиться, понять, кто же будет главным героем, за кем следует пристальнее наблюдать.

Истории построены на фольклоре, переложены быличками и суевериями, наговорами и заветами - некоторые узнаваемы, некоторые очень похожи на страшилки, что тысячи детей слушали в шалашах во дворе и у лагерного костра, как, например, про ожившие скульптуры. Про многих других из славянской мифологии я и не слышала раньше, хотя казалось, что вроде как неплохо разбираюсь в русской нечисти.

Атмосферная история, возможно, не много непонятен финал - то ли хотелось, чтобы автор больше сказала, то ли не такими новыми и отстраненными персонажами да случайной встречей чтобы не отговорилась, а то ли попросту слишком невнятно вышло, что да как извернулось. Но общее впечатление все равно не смазало, оставило целым.

Наверстываю упущенное и пишу отзывы на ранее прочитанные книги, попутно их перечитывая и освежая в памяти. В данном случае еще хотелось вспомнить, за что влепила низкую оценку.

Есть у меня такие книги (и их, к сожалению, больше, чем хотелось бы), которые спустя какое-то время после прочтения (в данном случае два года прошло) не оставляют после себя ничего. Ни сюжет, ни персонажи, сколько ни пытаешься, не вспоминаются. Абсолютная пустота. И пока перечитывала, то терялась в догадках, за что поставила низкую оценку, ведь не так уж и плохо же все, и тянет на "хорошо". Но потом случилась какая-то невразумительная концовка и память, наконец, "проснулась". И тогда возникла мысль, что лучше бы уж это было из категории "Берегите природу, мать вашу!".

Книга не столько страшная (меня сейчас вообще мало чем можно напугать), сколько удушающе-тошнотворная, но это совсем не равно "страшно".

Из понравившегося.
Идея внезапно отрезанного от цивилизации и застывшего во времени дачного поселка. Это был единственный момент, который с натяжкой могу назвать жутковатым, потому что я сама житель дачного поселка и местами (особенно если читать ночью), от мыслей, что и с нашим может случиться неведомая хрень, становилось слегка не по себе.
Русский фольклор (но в нем же и минус) и то, что его представители – так называемые "соседи" – ни хрена не добрые создания.
Некоторых персонажей даже жалко было. Как тот же, например, Ромочка. Такие, как бы печально это ни прозвучало, никому не нужны. Разве что родителям, и то не факт. Так что действительно кажется логичным, что ему будет намного лучше с "соседями". Там он "свой".

Из минусов.
Лично для меня весь ужас прошел как-то мимо, я не прониклась атмосферой. Не было никакого тревожного ожидания надвигающегося Нечто, куда более страшного, чем все уже случившиеся происшествия. На фоне этого концовка тем более показалась очень слабой. Ну Полудница, ну подумаешь. Те же Витек, пенсионер Кожебаткин или детки Бероевы получились куда колоритнее. Да хоть сама Света Бероева в своем безумии. И самая главная "злодейка" на их фоне выглядит уже просто никакой.
Совсем недобрые "соседи" мне понравились, да. Но вот прошлась автор по ним как-то слишком поверхностно. И в итоге страшно от этих созданий мне не было, только подташнивало слегка от их деяний.

В итоге мое предубеждение к русскоязычным авторам, что ужасы они писать не умеют, точнее – получается либо какая-то тошнотворная мерзость, от которой совсем не страшно, либо что-то невразумительное – сохранилось. В этой книге я нашла еще и сочетание этого.

Читать подобное я, конечно, не перестану, и, возможно, даже к творчеству Бобылевой вернусь, но "Вьюрки" теперь можно еще раз благополучно забыть и больше не открывать.

Этой книге не хватило одной из двух вещей - страха или морали. И я голосую за страх, потому что мог получиться потрясающе атмосферный ужастик, завязанный на славянской мифологии, такой - чтобы бежать до ванны с включенным светом. А получилось... никак.
Но сначала о хорошем. За эту самую славянскую мифологию я Дарье Бобылёвой безмерно благодарна. Я, конечно, не историковед, но в теме, видимо, покопалась достаточно, чтобы больше не находить в книгах нового. Нового-фольклорно-существующего, а не нового-придуманного автором. Поэтому все, чем мне оставалось наслаждаться, - это удачные обыгрыши. Но Дарья откопала достаточное количество вещей, о которых я слышала в первый раз, и информацию по которым начинала увлеченно искать в интернете. ЧСВ было успокоено тем, что одного из самых опасных "соседей" я идентифицировала раньше, чем автор стала к нему подводить. Но самым ярким впечатлением стали заговоры и обережки. Я читала про кикимор, утопленников, игош. С горем пополам, я могу предположить, откуда в моей голове та или иная информация. Но наговоры, стишки - я с уверенностью могу сказать, что никогда не читала об этом. И тем не менее, я откуда-то это знаю. Похоже на дежавю - прочитала строки в книге, и поняла, что откуда-то это уже было в памяти. То ли, совсем юной, мне действительно рассказывали об этом в лагерях и на дачах, то ли это вещи, впитанные с молоком родителей, то ли память - бабок и дедов, призванная сохранить в нужный момент - если вдаваться во Вьюрковскую мистику. Эти вещи грели душу, потому что это наш фольклор, наша культура, которая утекает сквозь пальцы, какой бы жутковатой она порой ни была...
Но в случае с развлекательной литературой, одной культуры мало, как двигатель нужен сюжет. Сюжет появился только в последней трети, а в начале был, по сути, сборник новелл или отдельных историй, которым, как я уже сказала, не хватило либо морали, либо страха. В истории о двух бабушках-соседках есть мораль, наверно, поэтому из всех страшилок она понравилась мне больше всего. В остальных историях нет ни вывода, ни морали. Только наползающая из-за угла жуть и человеческая слабость. Это хорошо, если тебе действительно страшно. Вряд ли Подкроватный Монстр знает о том, что добро должно побеждать, также как и Лесная Ведьма не придерживается человеческих принципов. И когда тебе страшно, нет ничего неожиданного в том, что морали нет. Зло побеждает добро, потому что оно коварнее, и у него острые когти. А когда зло уютное и домашнее, больше напоминающее боггарта из Гарри Поттера, превращенного в профессора зельеварения в цветастой шляпе, бояться не получается. И тогда в дело вступает мораль. Вон тот человек - гадкий, кормил боггарта своими страхами и помер. А другой одумался, сделал все как положено и спасся. Когда ни страха, ни морали нет, получается как-то грустно и пусто. И в чем проблема объяснить тоже не получается. Потому что соседи у Бобылевой вышли гадкие, а не домашние - самое то для ужастика. Но вот жутко ни разу не было.
Возможно, все немного подпортил факт, что у меня никогда не было дачи. Я приезжала к друзьям на пару дней на лето, не более того. Но в то же время, атмосфера продолжает читаться и узнаваться между строк. Поэтому дачники со стажем, наверняка, смогут всем этим насладиться.
Смутил и финал. Автор будто бы долго складывала огромный паззл - уже начала вырисовываться картинка, а потом Дарья передумала, вырезала ножницами маленький кусочек, навсегда отделив его от остальных частей. А зачем оно тогда все было, зачем, если вся история, вся загадка, была завязана на одном, самом очевидном кусочке из ста?
Нужно подвести итог, но как-то не получается. Читать или не читать, каждый решит для себя сам. Но все-таки дачи вы здесь найдете больше, чем страшилок, как бы дача за этими страшилками ни пряталась.
P.S.

И это был тоже действительно хороший ход.

Ужастики не читала с подростковых лет, а вот в последнее время как-то потянуло на щекочущие нервы произведения. И конечно же, когда услышала про "Вьюрки", то сразу же захотелось их прочитать.

Книга мне понравилась, и прежде всего узнаваемостью своих героев и привычностью быта. Это неоспоримое преимущество, которое позволяет кое-где простить автору использование клише и некоторую сумбурность повестования. Все герои так или иначе симпатичны (ну или хотя бы они не отталкивающие), поскольку в своей реальной жизни ты легко можешь подобрать для них прототипы, что уже вызывает сопереживание.

Сам сюжет несколько дерганый, мы фокусируемся то на одном герое, то на другом, то возвращаемся к первому, но их истории поначалу кажутся никак не связанными. Точнее, нам уже из аннотации понятно, что в садоводстве "Вьюрки" творится какая-то дичь, но как, что и почему до последнего не ясно. Мне лично не хватило логики происходящего, да и финал автор выписала бледновато (ну это чисто вкусовщина). Почему вот такой набор нечисти достался конкретно этому герою, а не другому (я зануда и хочу бо-о-ольше по матчасти))? И не всех нечистиков я опознала как отечественных, если честно, но может это мой пробел.

А вообще я от самого процесса чтения-узнавания получила огромнейшее удовольствие, поэтому недочеты как-то ушли на второй план. Хочется чтоб жанр развивался отечественными писателями (на русского Кинга не замахиваюсь, ну а вдруг?) И хоть Вьюрки и не затмевают Касл-Рок, но задел неплохой вроде.

История затянула не сразу. Может погода  поспособствовала этому,ведь в книге события происходят летом ,а у меня за окном осень,ноябрь. Но все же я где-то с середины погрузилась в атмосферу странной деревни. Книга пестрит жуткими событиями и кровушкой. Именно такое я и люблю в ужастиках. В каждой новой главе автор рассказывает про разных жителей и их историю ,но затем это все переплетается в одну сюжетную линию.
В деревне постепенно нарастает напряжение,каждый житель пытается справляться как может ,но у многих сдают нервы. Разнообразие нечести подкупает ,в основном монстры основаны на фольклоре. Здесь много тайн и загадок. Я почти до самого финала не понимала к чему все приведет.

Если надумаете читать ,то рекомендую делать это ночью в полной тишине. Так лучше будет чувствовать пугающая атмосфера.