
Ваша оценкаРецензии
Аноним3 мая 2020 г.А чем бы пожертвовали вы ради возможности вновь пережить один день из прошлого?
Читать далееДревняя старушка уже долгое время скрывается от смерти, забаррикадировавшись в собственном доме, куда даже микробы не могут пробраться. Она, вероятно, и не помнит, когда началось её добровольное затворничество.
Ничто не может выманить старушку из лишённого света убежища. Хозяйка печального дома отказалась от обычных радостей, которые, как правило, может позволить себе каждый. Ну, если только не случится эпидемия какого-нибудь вредного вируса.
Старушка уже много лет не ощущала нежного прикосновения летнего ветерка, не вдыхала аромата цветов, не наслаждалась солнечным теплом. Она только ждала, ждала и была постоянно настороже, пытаясь отгадать, какое обличье примет смерть… и, видимо, не забывала слова известного литературного героя о том, что «человек не просто смертен, а иногда внезапно смертен».
Однажды к двери дома старенькой женщины подходит юноша, который не отбрасывает тени. Он не похож на мрачный образ, обычно всплывающий в воображении при соответствующих обстоятельствах.
Костюм на нём был белый как снег, что зимой, шурша, сползает с крыши и ложится складками на спящую землю. И не на автомобиле он приехал, пешим ходом долгий путь проделал, а всё же остался с виду свежий и чистенький.Юноша, готовый к переговорам, предлагает хозяйке магический флакон, который, если она покинет своё многолетнее убежище, позволит ей перенестись в прошлое, во времена далёкой юности, и наполнить этот день из прошлого новыми счастливыми мгновениями.
Старушка колеблется, но соблазн отпить из флакона велик.
– Да я с этого тотчас ноги протяну… вот чего ты хочешь!
– Вы с этого из мертвых восстанете.
– Так я же не мертвая!
Юноша улыбнулся.
– Разве? – сказал он.
– Погоди! Дай спросить. Ты умерла? Умерла ты? Да и жила ли ты вообще?Женщина так долго боролась со страхом, сначала со страхом перед лицом жизни, потом со страхом перед рано или поздно неизбежной смертью. И вот теперь появляется возможность с честью выйти из ситуации...
Думаю, необязательно ждать «даров смерти», чтобы пригубить из такого флакона с разноцветными мыслями. Впечатления от пережитого, преломляясь и переплетаясь, не исчезают без следа, а хранятся в уголках нашей памяти. Порой какое-то незначительное, на первый взгляд, событие - услышанная мелодия, вкус пирожного (мадленки Пруста чудесно выразили этот механизм человеческой памяти), строчка из давно прочитанной книги - вызывает одно из воспоминаний, хранящихся в нашем воображаемом флаконе.
И реконструкция из нашего прошлого отнюдь не будет строго идентична первоисточнику.
Воссоздаваемое в памяти событие заиграет новыми красками, получит дополнительные штрихи, а что-то будет упущено. Уже по этой причине мемуары - очень ненадёжный источник с точки зрения исторического исследования. Но мы отвлеклись...
Разговаривая с юношей, старушка начинает жалеть об упущенных возможностях (что довольно бессмысленно, помимо всего прочего, из-за того, что наше «я» находится в постоянном развитии и мы не можем до конца понять себя из прошлого), о пустоте собственного существования и о своём страхе перед жизнью, перед людьми. Когда-то она не решилась сесть в поезд, направляющийся к неизведанным горизонтам, и так и осталась на перроне. Юноша предлагает ей движение вместо статики, смех вместо тишины, яркий свет взамен тусклости...
– Вам придется больше бегать, чем ходить, больше танцевать, чем бегать. Мы будем смотреть как звезды по небу колесом катятся, как заря занимается. На рассвете побродим по берегу озера. Мы съедим такой вкусный завтрак, какого ещё никто не едал, и проваляемся на песке до самого полудня.Тот, кто олицетворяет смерть, предлагает жизнь, пусть и на короткий срок. Происходит своего рода инверсия, которая как бы стремится напомнить, что жизнь имеет особенный аромат и ценность потому, что она конечна, и потому, что мы осознаём эту конечность...
Вспоминается притча о кольце и цветке. Одного мудреца спросили, что, по его мнению, прекраснее: золотое кольцо или недавно распустившийся цветок?- Конечно, цветок! - ответил мудрец.
Кольцо из металла будет существовать ещё много столетий, а цветок увянет уже через несколько дней. Прелесть в том, что его красота мимолётна.«Смерть и дева» - маленький рассказ, написанный в форме сказки или философской притчи - заставляет задуматься о смысле жизни и человеческом выборе. А это всегда интересно.
Эдвард Мунк
1003,4K
Аноним28 апреля 2020 г.Подарок на День ... Смерти
Читать далееЭто настоящая поэма в прозе, философская притча, воздушное произведение, изобилующее красивыми метафорами и яркими образами.
Оно полно тепла и света, которые лишь отчасти объясняются описываемым августовским днём.
Как неожиданно было наткнуться на такое маленькое чудо, читая рассказы писателя-фантаста. Как оно туда затесалось?
.
Всю жизнь старуха пряталась в своём доме.
"Поначалу жизни боялась, потом — смерти"Она не пускает к себе Смерть.
.
Но вот появляется прекрасный юноша в белом костюме. Он обещает ей волшебный день, возвращение молодости, танцы, ресторан, всеобщий восторг. Всё то, чего у неё никогда не было. А взамен этот добрый Мефистофель хочет провести с ней ночь (чего у неё тоже не было). И ещё десятки тысяч ночей.
.
Старуху не обманешь, она знает, кто за ней пришёл, но соблазн слишком велик. Ведь умирать всё равно придётся. Долго ли она ещё сможет баррикадироваться от Смерти? Она устала сражаться. И старуха соглашается.
Взаимовыгодная сделка. Смерти надоело гоняться за старухой, а старухе — прятаться от Смерти
.
А дальше...
Вся жизнь пролетает за один день, но какой!
Не зря первое название этого рассказа было "Смерть прекрасна".
.
Своим решением старуха напомнила многих обреченных героинь Ремарка ("Ночь в Лиссабоне", "Жизнь взаймы", "Триумфальная Арка" и т.д.), готовых сократить свою жизнь, но прожить её.
.
Рассказ зацепил меня не столько содержанием (интересным, но идея не нова, даже довольно заезжена), сколько формой! Возможно, здесь ещё заслуга перевода341,7K
Аноним6 мая 2020 г.О ценности суток в масштабе жизни...
Читать далееВ пустыню дева всю жизнь свою свела,
Боясь сначала жизни, а затем и смерти.
Но день один оазисом в ней может расцвести.
Лишь стоит только выпить из флакона
Из смерти рук, в личине же любви своей далёкой,
То зелье, что молодость на день и ночь вернёт.
Тогда прожить удастся это время,
Наполненное молодостью, весельем и любовью.
Тогда не будет так горька судьба,
Ни камня в сите жизни не оставив,
Что гложет душу стерильной чистотой и мраком...
Но что ценою будет этого глотка,
Ценою жизни украшения?
То будем смерть сама,
На десять миллиардов лет,
В сырой земле и тоже в мраке,
Но рядом будет Он,
Ее любовь и обожанье.
Что значит это время для любви?
Не долго думая, Она согласна...Такой сюжет, объятый в форму сказки небольшой,
То истинный подарок, читатель, будет твой!281,5K
Аноним14 сентября 2015 г.Читать далееКакой-то не брэдберивский рассказ. Обычно его прозу читаю тяжело, вдумчиво, пережевывая, а не проглатывая. А тут раз! Легко, странно, светло и тепло. Двадцать четыре часа и девяносто лет. А сколько у вас, у меня наберется минут или часов в зеленой бутылочке? Вопрос ведь не в том, что лучше: 24 или 90, - здесь ответ очевиден. Но сколько дней наберется у бакалейщика, приносящего еду, у соседей, сочувственно поглядывающих на старушку? А ведь они уверены, что проживают свое время достойно, не размениваются по пустякам, не тратят даром.
Что ждет старуху там, за границей уносящегося в город поезда, вечерними танцами, шоколадными конфетами? Бесконечная ночь? Безвозвратная смерть? А может, это отсылка к чему-то другому... К тому, что "так легко умирать молодым..." Когда еще нет зеленой бутылочки, когда вся зелень - внутри, когда зелен ты сам, и нет ни страха жизни, ни смерти. Только солнце, только дикая мята под босыми ногами...
Рассказ, от которого на душе одновременно и очень грустно, и очень светло.171,7K
Аноним15 июня 2011 г.Читать далееКогда приходится вечно бояться, страх загоняет в заточение. И лишь иногда судьба/смерть или молодой Уилли Уинчестер предоставляют нам выбор между короткой, но сладкой свободой и молодостью и между старостью и бегством от жизни/смерти.
И даже не зная чье обличье перед тобой и что будет по истечении 24 часов молодости, всегда следует шагать в жизнь. Потому что даже минута действия стоит больше чем 90 лет заточения.
Однако очень необычный рассказ, вызывающий одновременно и смятение, и осознание, и горесть, и неприязнь, и мечтания, и веру в добро и просто радость и улыбку.
151,3K
Аноним3 августа 2025 г.Очень грустная история
В конце все-все умерли.Так или иначе, романтическо-фантастический рассказ Рэя Брэдбери чем-то неуловимым напоминает известную историю про вполне реальную девушку-училку.
Не буду обвинять Брэдбери в плагиате, но параллели очевидны. И главная героиня практически та же, и юноша-помощник имеется :)14368
Аноним31 августа 2025 г.Читать далееФантастический рассказ, в котором старушке предлагаются 24 часа молодости. Старушка долго избегала смерти и та пришла к ней в образе молодого человека из её юности.
В моем понимании этот рассказ тесно связан с другим, недавно прочитанным мной рассказом Бредбери, а именно Ray Bradbury - A Scent of Sarsaparilla . Там старушка отказалась последовать за мужем в прошлое. Тогда я и подумала, что прошлое без молодости для нее не имеет ценности.Видимо подобные мысли приходили и в голову автора. И вот в этом рассказе Бредбери решил подвергнуть старушку другому искушению. Небольшой фрагмент молодости стоит для нее больше, чем дальнейшее существование в прозябании. Рассказ показался мне очень поэтичным, хотя и немного грустным.11206
Аноним25 октября 2015 г.Читать далееРассказ "Смерть и дева" произвел на меня сильное впечатление.
На протяжении 90 лет никто не мог вывести "старуху" из ее логова, в котором она все обустроила под жизнь в одиночестве. Было множество попыток, но старуха не поддавалась, ибо в каждом человеке видела угрозу. Она боялась людей, так как у нее, на мой взгляд, был стереотип, что люди несут зло. Но Уилли Уинчестеру удалось доказать ей обратное путём воспоминаний о прошлом. Старуху это действительно задело за живое и она выпила волшебный эликсир, превративший ее в восемнадцатилетнюю девушку полную сил и энергии.
В этом произведении на лицо проблема выбора. Выбор стоял перед Клариндой- обитать в своем "логове" до конца своих дней (коих у нее, может быть осталось немало, ибо она отстранена от внешнего мира. Однако она проживет их в одиночестве. Мне кажется именно в этом задумка автора) или на 24 часа превратится в прекрасную деву и развлекаться, веселиться, наслаждаться жизнью.
Она выбрала второе. И автор хотел донести до нас именно то, что жизнь надо ценить.
Уилли тоже выпил эликсир, который превратил его на 24 часа в красавца. Через 24 часа, на мой взгляд, и девушка и юноша, должны умереть.
-Ты захочешь спать со мной?- прошептала она
-Да, десять тысяч миллионов лет-сказал он.
У Брэдбери вообще это одна из любимых тематик, у него даже есть любопытная цитата.
"Смерть — это форма расплаты с космосом за чудесную роскошь побыть живым."
Прекрасный сюжет. Не перестаю восхищаться.
После прочтения начинается пересмотр всех жизненных ценностей, сильно хочется жить. Браво, Рэй Брэдбери.91,3K
Аноним17 июля 2022 г.Читать далееР. Брэдбери "Смерть и дева".
Мистическое начало в творчестве Брэдбери даёт всегда возможность прикоснуться и притче. Что дороже: жизнь без радости или день радости ради чего-то?
Тяжело сказать, что каждый бы выбрал. Старая женщина сделала выбор в угоду жизни одной до 90 с лишним лет, без суеты, без людей, в глуши, лишь бы не умереть. Но Судьба дарит встречу с прекрасной Радостью в виде юноши в белых одеждах. Своим обликом он несёт 24 часа наслаждения, от которого она, Кларинда, отказалась. Но память не обманывает её, память о той невозвратной молодости. "В пузырьке ночь и день, когда Вам исполнилось 18 лет". Мечта исполнена: куплены "тонкое, как паутинка, белое летнее платье, новые туфельки", летний день с его звуками и запахами врывается в жизнь старухи. Мечта уносит её из затхлого домишки. Уилли Винчестер даровал ей это. Наверное, даже порог смерти не может убить память и мечты. Нет-нет, но они вспыхивают в человеке и время от времени дают о себе знать. Уилли, как вестник Памяти, на пути старушки к Небесам, сотворил Чудо. Надо ли отказываться от минуты радости? Наверное, нет.
Спасибо, что читаете. #мысли #пишу #мюсли #литература #слово1391