И бегемоты сварились в своих бассейнах

Я давно приглядывалась к книгам и Берроуза, и Керуака. А тут прям звезды сошлись и у меня оказалось в руках совместное их творение. Не скажу, что встретила в нем нечто из ряда вон выходящее. Сюжет описывает некую часть жизни молодых (и не очень) ребят-битников. Все они ведут бестолково-беспорядочный образ жизни: шляются по барам и забегаловкам, философствуют о жизни и периодически промышляют грязными делишками. Что меня приятно удивило, так это способ подачи сюжета: книга идет от лица сразу двух героев. Каждый из них пишет свою главу и от своего лица. То есть как бы имеем два "я" и взаимный взгляд друг на друга, на происходящие вокруг события, на окружающих людей... И нет, это совсем не выглядит каким-нибудь раздвоением личности... Я не знаю, как это еще можно описать, тут однозначно лучше читать.

...По всей Америке на углах, в барах и ресторанах все только и делают, что спорят ни о чем,..

Книга, в общем-то, тоже ни о чем. Проба пера - точнее не скажешь. Но читается легко, хорошо и даже с удовольствием. К счастью, тут ещё нет "фирменного" Берроуза с его эпатажными закидонами, а вот Керуак - да, чувствуется. Он-то и дальше писал ни о чем (правда, так здорово писал!) - встречи, прощания, разговоры, бары, пьянки, и дороги, дороги, дороги... Столкновение двух взаимоисключающих менталитетов: обьвательского и битнического.

Знаете ли вы, что подниматься по пожарной лестнице по закону не разрешается даже самим жильцам?
— Нет, — ответил Ал, — я этого не знал.
— Не знали и претендуете на звание мыслящего человека?
Ал ни на что не претендовал.

Зато какое у книги роскошное название! Я бы непременно прочла её только из-за этого. Сразу представляешь себе какую-то жуткую катастрофу, убийственное лето - ну, что-то в этом роде. А когда наконец становится ясно, что это просто фраза и откуда она взялась - начинаешь задумываться...да-да, вот именно от этого окружающего идиотизма и бежали они всю свою жизнь...

Это было самое одинокое пиво в моей жизни.

• вот это мне понравилось и запомнилось больше всего.

С Керуаком у меня сложилась интересная история. Язык не поворачивается назвать его любимым писателем, но его "На дороге" всю жизнь мою изменила. Не мышление и понимание каких-то мировых основ - именно саму жизнь. Сначала я рванул в полном одиночестве в другой, абсолютно незнакомый город на поезде, никому ничего не рассказывая. Там бродил целое утро, потерялся, познакомился со странным персонажем и потом опять потерялся, пока не набрел на гостиницу. И это все я - приросший к стулу домосед, боящийся даже в магазин выйти, ведь там люди, и им всем всегда надо что-то спросить, о чем-то поговорить. Ничего не умеют делать молча.
После той авантюры покатило: появилось много новых знакомств, устроился на работу, стал целые дни на улице проводить. Керуак мне открыл дверь в мир людей; показал, насколько интересно быть здесь. Сейчас я временами думаю о том, чтобы бросить все и поехать колесить по стране.
"И бегемоты..." вроде как первый роман и Керуака, и Берроуза, и это совсем не то. Она просто написана и легко читается, но это совершенно бессмысленная книга, в которой ничего нет. В том числе и той накрывающей атмосферы живого мира.

Наверняка каждый писатель или приближённый к литературному миру человек хоть раз слышал фразу, что писать надо о том, что пережил. Не фантазировать и не создавать миры, а описывать реально пережитые ощущения, излагать факты, и тогда роман получится намного более живым. Берроуз и Керуак в начале своей карьеры так и сделали. Взяли реальное событие и описали его каждый со своей стороны. А событием послужила гей-драма двух их друзей, закончившаяся убийством.

Люсьен Карр и Дэвид Каммерер – прототипы персонажей Филиппа Туриана и Рэмси Аллена. Весь сюжет книги закручен вокруг них. Берроуз и Керуак (Уилл Деннисон и Майк Райко в романе) будут лишь свидетелями этой любовной трагедии, которую после и опишут в книге. Аллен безнадёжно влюблён в Филиппа, бегает за ним по пятам, но боится открыто признаться в любви. Фил же готов на всё, лишь бы отделаться от любви этого человека, который в два раза его старше. Так, он даже готов отправиться в долгое путешествие на корабле с Райко, лишь бы не видеть Аллена. И эта слепая зависимость одного человека от другого не может закончиться ничем хорошим, и оба они – как бегемоты в загоревшемся цирке – сварятся в своих бассейнах.

Берроуз и Керуак по очереди пишут главы за своих персонажей. Из-за этого создаётся мощный контраст. Майк Райко (Керуак) – мечтательный парнишка, который хочет отправиться в плавание и повидать страны, но живёт с девушкой, которая против его авантюр и бесконечных пьянок с друзьями. Уилл Деннисон (Берроуз) представлен здесь ворчливым, злым и разочаровавшимся в мире стариком, который постоянно пьёт и колит себе бензедрин, и даже на новость о том, что один из его друзей мёртв, реагирует совершенно спокойно. Этот контраст виден и в жизни их персонажей, и в стиле написания.

В остальном же, в «Бегемотах» описываются постоянные пьянки, разговоры за барной стойкой ни о чём, обсуждения где и кого дешевле снять, попытки найти работу, заканчивающиеся провалом. Но именно так зарождалось бит-поколение. Это творческие люди, которые безуспешно искали себя в этом мире, и, может, если бы не то злополучное убийство, никогда бы и не нашли. Именно «Бегемоты» были первой работой Берроуза и Керуака, и, если бы не они, мир бы никогда не увидел такие значимые романы как «В дороге» и «Голый завтрак».

«И бегемоты сварились в своих бассейнах» – книга, которая была издана лишь спустя много лет после написания, а её авторы прошли не через одно судебное разбирательство и упрёки со стороны друзей. Хотя в то время не только Берроуз и Керуак пытались осветить убийство, но вышло это только у них. К лучшему или к худшему, «Бегемоты» оказались «раскрученными» еще до выхода в свет: «Убийство, породившее бит-культуру! Утраченный шедевр Керуака! Пропавшее творение Берроуза!»

Если вас не пугает пустая болтовня в восьмидесяти процентах этой книги, описания пьянства и наркотиков, то очень советую прочитать. Если же вам интересно узнать, что случилось между Люсьеном Карром и Дэвидом Каммерером, но не хочется тратить время на эту книгу, то почитайте только её послесловие или посмотрите фильм «Убей своих любимых», который, к слову, не такой циничный, как этот роман.

Первая книга Керуака и Берроуза, и единственная, которую они написали вместе. Они писали по главе и читали друг другу, прежде чем приступали к работе над следующей. Каждая глава названа персонажем, рассказывающим ее от первого лица. Эта книга имеет большое литературное значение, особенно для тех, кто интересуется бит-поколением. Роман был написан в 1945 году, а опубликован только в 2008, когда все люди, о которых идёт речь, умерли. В книге история рассказывается с точки зрения двух мужчин, которые были близкими друзьями и жертвы и убийцы. История основана на реальном убийстве. В 1944 году Люсьен Карр ударил ножом Дэвида Каммерера и сбросил в реку. Автобиографический аспект сделал историю более интересной. По крайней мере, эта работа представляет собой небольшое окно в повседневную жизнь молодых жителей Нью-Йорка середины 40х годов.

Великая литература? Наверное нет. Не думаю, что стал бы рекомендовать эту книгу всем. Но в то же время она дает нам возможность увидеть начало жизни двух великих писателей. Если рассматривать эту книгу как дополнение к изучению битников, то к прочтению обязательно.