Stoner

Книга о жизни Уильяма Стоунера - сына, отца, мужа и любовника,преподавателя. Книга о жизни, любви, терпении, характере, принципах, детях, людях, войне, смерти. Я думаю каждый или почти каждый найдет в Стоунере, Уильяме Стоунере что-то о себе.

"Любовь и книги, - сказала однажды Кэтрин. - Что еще нужно?"
"Какими благовоспитанными мы себе кажемся, когда нет повода быть неблаговоспитанными! Надо полюбить, чтобы узнать что-то о себе. Когда я с тобой, я иной раз чувствую себя шлюхой из шлюх, твоей преданной, ненасытной шлюхой из шлюх. Что в этом благовоспитанного?"

Ни о чем и обо всем, об одной растраченной жизни и несчастной судьбе. В книге нет ничего особенного, но она очень настоящая и живая. Рождает подлинное сопереживание и сочувствие. Ну и конечно хочется убить Эдит. Хотя, с другой стороны, было бы интересно прочитать ту же историю ее глазами – и скорее всего, все бы встало с ног на голову. А так она рождает только ненависть. И герой не заслужил такой судьбы ни в коей мере.
А сам герой… То ли слабый и безвольный, то ли очень сильный. Потерявший себя человек. Его очень жаль. С его искренней любовью к своему делу, к Эдит, к своему ребенку, к любовнице… К всему, обернувшемуся к нему спиной без всякого повода…

Флэшмоб 2016: 55/66.

После чтения я ощущаю какую-то неизбежность, немного тихую грусть, но всё таки я не испытываю глубоких чувств восторга или печали. Вот многие пишут, что Стоунер это они. А я никак себя с ним не отождествляла. Мне многие его поступки были непонятны. И всё казалось каким-то невероятным, в том смысле, что живые люди разве бы там делали? А потом я поняла - да, делали и делают. Вообще в середине меня сильно возмущали поведение Эдит, история с Уокером, а потом я смирилась, как и Стоунер.

Нет, слово "неудачник", конечно, всплывало в моей голове. Но вот почитав несколько рецензий, я поняла, что это не так. Всё что было для него важно и ценно он отстоял, в эти моменты он был решителен. А всё, что показалось важным нам, для Стоунера было видимо менее ценно. Он был непреклонен, когда понял, что литература это его жизнь. Он сменил предмет, даже от родителей отказался (хотя, читая, как они "общались" я не удивилась его решению); он конфликтовал из-за Уокера; он открыто и нескромно предавался страсти и любви с Кэтрин; он расстался с Кэтрин; он сменил расписание; он преподавал совсем не скромно; он отложил операцию; он не воевал с женой - хотя это мне было непонятно, особенно, когда она отобрала его кабинет.

Очевидно, с условиями жизни он смирялся постольку поскольку, главное чтобы эти самые условия не мешали его основной деятельности. Когда я читала, я не думала о том, что автор утаивает от нас внутренний мир Стоунера, но сейчас я вижу, что автор вообще много чего нам не рассказывает, собственно как в жизни и бывает - мы не знаем, что думают другие люди, чем руководствуются, о чём судачат за спиной. Мы видимо только внешние проявления. И теперь мне бы хотелось увидеть его внутреннего намного больше, потому как без этой составляющей остается много вопросов. А если его не было, то вся книга - вздор.

Я часто думала, ну что же он ничего не сделает? Что это? Приличия? Слабость? Скромность? Или ему - хуже всего - неудобно? Времена тогда были другие, может нельзя было просто взять и сказать, "да пшел ты такой-растакой". А он ведь столько литературы перечитал по роду своей деятельности, неужели он не увидел со стороны свою ситуацию, неужели не вызвала она у него жалость или тошноту? Не понимаю...

В конечном итоге, я смирилась. Я ждала конца. Я понимала, что ничего ждать от него не стоит, но и злиться на него за это желания не было. Так в жизни обычно и складывается: что-то происходит, а ты сделать ничего не можешь и всё, что тебе остается это смириться и смотреть, чем же всё закончится.

Зачем он жил? Вот он, простой преподаватель университета. Родился, жил, умер. Зачем он жил? Что вообще сподвигает людей жить, особенно, когда им тяжело жить (как например родителям Стоунера)? Ответа на этот вопрос я здесь не вижу.

Книга очень понравилась лёгким стилем и тем, что герой занимался литературой. Я сейчас учусь на зарубежной филологии, и мне всё это очень близко. Стоунер оставляет приятное впечатление в целом, за исключением того, что иногда ведёт себя слабовольно, но это уже его право.
Вопросов несколько. Первый: что не так с его женой? Почему она не вызывает ровно никаких эмоций кроме ненависти? Вначале я ещё сочувствовал ей, так как она была задавлена матерью, но потом она стала точно такой же, если не хуже, и я честно и искренне её ненавидел. И не испытывал по этому поводу ни малейших угрызений, потому что автор не подкидывает ни одной её хорошей черты. Прилежно исполняет обязанности хозяйки дома? Да, если это означает довести себя до исступления, резко реагируя на любую помощь, а потом изводить мужа истериками. В конце заботилась о бедняге Стоунере? ОК, да, это её плюсик за все годы дебилизма.
Второй вопрос - что не так с Ломаксом? Почему язвительный и саркастичный, не лишённый мозгов преподаватель университета ведёт себя как сволочь, выгораживая откровенного идиота? Может, из солидарности за их общие физические недостатки, но это всё, что ли? Я уж было подумал, что у них какие-то глубокие отношения, но об этом не говорится. И вообще - ничего не говорится больше об этом Уокере. После того как закончилась эта история, его не упомянули НИ РАЗУ. А зачем? Это всего лишь незначительное происшествие, вообще никак не повлиявшее ни на работу Стоунера, ни на его отношения с Ломаксом и остальными, правда?
Ну и немного разочаровал персонаж Грейс. Я читал про то, как она родилась, как росла, как её воспитывали, и словно сам был частью семьи, и мне хотелось, чтобы у неё всё сложилось хорошо. Но тут не то что "нехорошо", даже просто "нормально" не получилось. И я разочаровался. Я всё-таки сторонник идеи о том, что, несмотря на воспитание, человек может сам выбрать свою судьбу. Как выбрал Стоунер, например. Кстати, эпизод знакомства парня Грейс с её родителями напомнил точно такую же встречу Стоунера с родителями его жены.
И ещё - что происходит с глазами подруги Стоунера Кэтрин? В них беспрестанно "вспыхивает ярость/гнев". Почему??? В такие моменты ничего особенного не происходит, почему она злится? Автор неправильное существительное поставил или забыл какие-то подробности приписать? И кстати, частое повторение подобных фраз тоже вводит в недоумение.
В общем, обрыв сюжетной линии Уокера, неадекватное поведение жены Стоунера и Ломакса вкупе с нежеланием его объяснить (постоянно повторяющаяся фраза: "он с ужасом понял, что он/она в самом деле так думает, без притворства" (неточная цитата) ничего по сути не разъясняет) несколько омрачают повествование. Для меня. А так можно воспринять историю просто как подобную реальной жизни, где не всегда можно узнать причину чьего-либо поведения, или куда делись те или иные люди. Но если бы я хотел предельного реализма, я бы не стал читать книги.

Если бы существовала премия за «самую тихую, но при этом пронзительную и глубокую книгу 20 века», то «Стоунер» мог бы занять первое место. Это роман, где нет громких событий и драматических развязок, где исторический фон реально остается фоном, на котором самый обычный человек проживает свою самую обычную жизнь — и в этом его достоинство (романа и человека). 

Главный герой Уильям Стоунер - сын бедных фермеров, по счастливой случайности попавший в университет и навсегда там оставшийся, став преподавателем литературы. Его жизнь - череда самых обыденных и понятных любому читателю событий: вот он сидит на паре, а вот встречает девушку, женится, заводит ребенка, а тут ссорится с коллегой, отчитывает нерадивого студента, принимает почести по случаю ухода на пенсию. Здесь мелкие поражения, сдержанные чувства, тихие надежды, которые редко сбываются формируют сюжетную канву, оставляя на дальнем плане Первую мировую, эпоху джаза, Великую депрессию и Вторую Мировую войну. Стоунер не делает великих открытий, не спасает мир, не устраивает революций - он просто живет. И именно в этом, парадоксально, и заключается глубокий смысл романа.

Стоунер - человек, который выбирает внутреннюю стойкость вместо активных действий, статуса и внешнего блеска. Его фамилия (от английского «камень») символична: он тверд, сдержан, неизменен в мире, где все плывет и рушится. 

И хотя его жизнь внешне кажется неудавшейся, Уильямс показывает, что достоинство может существовать даже в поражении, что тишина — это тоже форма мужества.

Стиль Уильямса — почти хирургически точный. Он пишет без лишних эмоций, но за каждым абзацем чувствуется внутренняя боль и сопереживание герою. Это книга, где каждая фраза выверена, а паузы говорят громче слов. И в этом - отличие «Стоунера» от большинства современных романов: здесь нет желания «удержать внимание», есть лишь честность перед жизнью и читателем. 

Тем, кто ищет динамику или катарсис, роман может показаться «плоским». Но для тех, кто любит тишину, медленное чтение и внутреннюю драму, это почти идеальный текст. «Стоунер»- это книга не о том, как прожить ярко, а о том, как прожить достойно. Она напоминает, что жизнь даже самого «незаметного» человека может стать романом - если посмотреть внимательно.