Голод

Последнее время создаётся впечатление, что все авторы пишут об одном, но разными словами. А именно о человеческом несовершенстве, недоделанности, изъяне, пустоте, которую не заполнить всеми слонами и неутомляемом голоде, который сидит в нас и так и норовит съесть нас изнутри. А ещё о том, как жесток этот мир для непрактичных и духовно-возвышенных чудаков.
Всю книгу ждала от главного героя того, что он сделал в конце. Таким как он остаётся только скитаться за иллюзорным фонариком на горизонте. И потом, не будь у нас изъяна, зачем бы мы вообще здесь появлялись? Мы здесь, чтобы утолить голод. Чтобы обрести цельность и вернуться туда, откуда пришли. (Будда бы добавил коварно: а не обретёте, не переживайте, снова сюда вернётесь!)
Суровые норвежцы нравятся мне всё больше.

Пффф, тяжеловато шло. Для меня книги без начала и конца не несут никакой смысловой нагрузки: если все закончилось ровно так же как и начиналось, то зачем это было вообще? Человек без имени, лжец, ослепленный жаждой зарабатывать писательством в итоге ничего, кроме раздражения в свою сторону не вызвал. Уже начиная со второй главы с моей голове крутился вопрос - а почему бы не устроиться на работу? Да, тема бедности и лишений не нова, но ситуация, когда страдалец не хочет приложить ни малейшего усилия для того, чтоб изменить свою жизнь – мне не понятна. Я не сочувствую, не переживаю, мне хочется скорее расстаться с героем, ровно как и с автором.

Во время чтения "Дюны" мне то и дело хотелось пить, во время же чтения "Голода" - есть. Голод - осязаемый, разрушающий, мучительный, сводящий с ума, льётся со страниц этой книги, проникает сквозь кончики пальцев и захлёстывает целиком.

Перед читателем - начинающий писатель, непризнанный гений с пустыми карманами, который оказывается на улице и вынужден бродяжничать. Вообще, Гамсуну не очень реалистично удалось показать физический голод, которые мучает героя, но скорее всего, это и не стояло целью, это было лишь ширмой, как мне показалось. А действительно сводит его с ума, толкает на странные поступки, разрушает психику другой голод, если можно его так назвать.

Гордыня толкает его экстравагантно избавляться от любых случайно попавших ему в руки денег, его мысли путаются, но осознанных и конкретных попыток что-то изменить он не предпринимает. Телодвижения, которые он совершает, скорее похожи на "создание вида", что таковые попытки были и успокоения тем собственной совести. Пожалуй, он даже получает удовольствие от своего падения, от жалости или отвращения окружающих. Его самолюбие страдает, но он с мазохистским упорством погружается всё ниже, наводя на мысль, что это и было действительным желанием его духовного голода. Хотя, на мой взгляд, чтобы научиться смирению, следовало отправиться чистить выгребные ямы, а не доводить себя до бродяжничества.

Финал показался мне скомканным, но пожалуй, в этой книге и не могло быть иначе. Его величество Голод отступил во всех своих обличьях, но он всегда возвращается... пойду-ка Я поем

Для этой книги невозможно было бы придумать лучшего названия. Голод – источник бед главного героя, его вдохновитель, эксплуататор и единственный верный спутник. Вся его жизнедеятельность замкнута в чередовании мучительного голода, попыток от него избавиться, краткого мгновения насыщения и снова голода. Он пытается заработать написанием статей на различные отвлеченные темы, но муза ведь не домработница, чтобы являться по расписанию, и работа не движется. Да и положение его с каждым днем становится все плачевнее. Он задолжал за квартиру, стыдно смотреть в глаза хозяйке, она попросила его съехать, но куда, ведь денег у него нет, а он уже заложил все, что когда-то имел, даже одежду, осталось только одеяло, давным-давно одолженное у приятеля. Не может же он его заложить! Нужно срочно что-то придумать, а голод все усиливается. И вот он уже в психопатическом бреду, кружит по городу, мозг его закипает, он пишет, бросает, бежит прочь, впадает в отчаяние, снова пишет, мучается от голодных спазмов, раздражается, рвет написанное, снова бежит, хоть бы немного еды, может, заложить пуговицы, вокруг какие-то люди, и вот в мозгу зажглась идея, воспаленное воображение, подстегиваемое голодом, наконец разражается словами, и пишется эссе на очередную мудреную тему, и можно попытаться получить за него деньги, ведь оно восхитительно, но редактора нет, все зря, все пропало, как же хочется есть, за что ему все эти испытания?
А испытания все не кончаются. Тут и болезненная влюбленность в прекрасную незнакомку, и терзания по поводу полученных обманом денег, и творческий застой, и угроза безумия, нищета и мучительный стыд за свое убожество. Однако несмотря на все невзгоды и унижения, которые переживает герой, поведение его иногда кажется по меньшей мере недальновидным. Погибая от голода, он не берется за любую, пусть грязную, но реально оплачиваемую работу, нет, он ведь обязан явить миру шедевр, он ведь учился в университете, он же Писатель. Его эгоизм и тщеславие, кажется, существеннее физических страданий, он готов до последнего терпеть лишения, лишь бы не расставаться с идеей о своей значимости как литератора. А может, он просто ни на что другое не годен. Хотя нанимается же он в конце концов на корабль юнгой и покидает немилосердный город, оставляя читателей надеяться на то, что все плохое осталось там, позади, и есть еще шанс на другую жизнь. А может, я просто никогда не испытывала то, что день за днем терпел этот несчастный: дикий, затмевающий разум, беспросветный убийственный голод.

Книга досталась мне в рамках флешмоба 2012 и при сравнительно небольшом объеме, читалась долго и степенно. И причина тут не сложный слог или монументальность самого произведения, а общая непривлекательность главного героя.
Повествование ведется от первого лица и в этом, лично для меня, крылась одна из главных проблем книги. Сопереживать никак не удавалось.
Рассказчик являет собой практически типичного гоголевского персонажа.
Начинающий журналист, перебивающийся на случайные гонорары от опубликованных статей и с самого начала уже не особо приятен, а по ходу повествования автор доводит его до совсем уж животного состояния. Происходит это не столько из-за сложившейся вокруг ситуации, сколько из-за зашкаливающего эгоизма, вселенской глупости и жалости к себе самого персонажа.
Условно книга разделена на несколько частей, и в конце каждой из них герою дается шанс полностью изменить ситуацию, с изумительным упорством истинного мазохиста, каждый раз им упускаемый, что ведет к падению еще ниже.
Для меня "Голод" оказался в первую очередь историей о всеразрушающем эгоизме

Книга о писателе, который находится на грани нищеты.
Роман считается автобиографическим.

✨ «Я разлагался изнутри, во мне разрасталась какая-то черная плесень. А там, на небесах, восседал бог и не спускал с меня глаз, следил, чтобы моя погибель наступила по всем правилам, медленно, постепенно и неотвратимо.»

Терзания главного героя, его размышления о судьбе идут от первого лица.
Читатель становится свидетелем не только жизни героя, но и его диалогам с самим собой.
Название книги полностью себя оправдывает. Чувство постоянного голода сопровождает нас и главного героя всю книгу.
Мы даже не знаем его настоящего имени, он его стесняется, ему чуждо всё.
Он ненавидит себя. Он пишет статьи и фельетоны в газету, но он и не всегда имеют успех.

✨ Мне книга очень понравилась и попала в самое сердце.
Здесь очень много мыслей и размышлений в стиле Фёдора Михайловича Достоевского.
Главный герой чем-то напоминает Раскольникова. Единственное отличие в том, что герой Кнута Гамсуна не способен на преступление. Он честен и очень стыдиться всего что против воли и не по совести.
Сам автор восхищался Достоевским и, наверное поэтому стиль и изложение текста и истории чем-то схожи.

✨ «Ах, всё это книжные разглагольствования, даже в своём ничтожестве я стараюсь выражаться красиво.»

Терзания главного героя я ощутила физически. Мне так было больно и жаль его, что слёзы текли ручьём.
Мы так часто жалуемся на жизнь, что мне стало стыдно, когда я дочитала книгу.
Наш герой жевал щепки чтобы успокоить голод, можно сказать он тихо сходил с ума.
И финал стал тем успокоительным якорем в моём сознании, когда я поняла, что всё теперь будет хорошо.

✨ «Господи всемогущий, я жизнь готов отдать за единый миг счастья! Всю свою жизнь - за чечевичную похлебку! Хоть на этот раз внемли моим мольбам!..»

И Бог услышал нашего героя.
Как у Фёдора Михайловича Достоевского здесь очень много религиозных моментов. От диалогов с Богом, до проклятий.
Этот шедевр я открыла для себя случайно и  похоже полюбила навсегда.

Очень насыщенный роман. Или даже насыщающий) Правда эмоциями довольно шокирующего толка.

Мои ожидания по силе впечатлений книга явно превзошла, но все же могу сказать, что она мне понравилась. Великие писатели - они такие. Бьют читателя наотмашь, а потом ушат холодной воды за шиворот льют. И вроде бы не того ждал, но потом разберешь все моменты по полочкам, оценишь замысел в целом, и аплодируешь. Люблю классику, в общем. И аплодирую автору за литературное мастерство.

Произведение это поразило и проникло в самую душу. Немногие книги способны на такое проникновение, большинство всё-таки плавно проходят по касательной.

В чем секрет такой проникающей способности «Голода»?

Во-первых, очень подлинно показан внутренний мир главного героя. Ты как будто перемещаешься с ним рука об руку, неотлучно на протяжении всей книги. Малейшее событие в его жизни находит отклик у читателя в тот же миг, через его личные переживания.

Во-вторых, поражает экстремальность ситуаций, в которых находится герой. Питаться щепками или сырой костью, взятой у мясника якобы для собаки... Такое не часто случается среди благополучных жителей современной цивилизации. Это поражает и поднимает волосы дыбом. И как все перипетии главного героя тонко и захватывающе изложены! Будь то голодные страдания, или муки творчества.. Или взять, например, линию отношений молодого человека с девушкой Илаяли — ничего похожего я нигде не встречал ранее, уникально, остро, настояще и головокружительно.

В-третьих, не отпускает противоречивость характера и обстоятельств жизни героя книги. С одной стороны, кажется, что он полный «слизняк», не способный, не являясь инвалидом и будучи образованным, прокормить себя в индустриальный век в немаленьком городе. С другой стороны — достойно уважения его упорство, вера в себя (пусть немного искаженная и лишённая практицизма), вера в свои силы, в своё успешное будущее. А также, несмотря на крайнюю нужду и голод, сохранение личного достоинства и следование своим моральным принципам.

Прямо-таки как в притче про лягушек, которые попали в крынки со сметаной... Выпрыгнет или утонет? В конце книги мы это узнаем. Спойлерить не буду. Читайте и не пожалеете о знакомстве с этим особенным, пронзительным, мало на что похожим романом.