Down and Out in Paris and London

Удивительны, смешны и нелепы люди, утверждающие, что деньги – это не главное, что коль ты будешь умиротворён и уверен в себе, они тебе не понадобятся, ведь главное – „это свет в душе твоей“. Прекрасные слова, безусловно, особенно когда они исходят от богатых и знаменитых. Наш мир таков, что деньги в нём решают всё, и если у тебя их нет, то ты – никто. Я никогда не бывала в той страшной стадии бедности, в коей обитали герои этой истории, но в детстве я знавала, что это такое – временами не есть, носить старую одежду, отказывать себе в малейших желаниях. Несмотря на то, что я была ребёнком, я отчётливо помню лишь одно: стыд. Чего может в подобной ситуации стыдиться ребёнок? Разве моя это была вина, что денег на обед не было, платье на мне было слишком старым, а книгу, о которой я так грезила, я не могла купить? Разумеется, нет. Это, конечно, была не нищета и даже не бедность, и я даже не думаю сравнивать себя с теми людьми, истории которых фигурируют на этих страницах, но отчего-то все те стадии, через которые проходил главный герой, мне прекрасно знакомы. Думаю, не только мне: каждый, кто хоть раз испытывал стеснение в средствах, проходил через подобное. Может, оно и хорошо: читая подобное, прекрасно понимаешь, о чём вообще идёт речь.

Можно долго и упорно обсуждать столь непростую тему, винить и бедняков в их бедах, и богачей с их интересами, но смысла в этом нет никакого: бедность была, есть и будет. Поразительные в своей остроте и откровенности мысли звучали на этих страницах, объясняющие, кому и зачем вообще нужна бедность. И правда, а что будут делать богатые люди, если бедняки пропадут? Очень модно нынче помогать малоимущим и добиваться равноправия, только вот все эти попытки выглядят столь жалко, когда понимаешь, что, сделав красочные фотокарточки и написав правильные посты в социальных сетях, одни возвращаются в свои дворцы, а вторые продолжают волочить своё существование в трущобах. Это никогда не изменится, и это не упрёк, это данность. Кто-то может сказать, что эти нуждающиеся людишки сами виноваты в своих бедах (о, и они так говорят, ещё как говорят), и здесь будет уместно привести цитату из романа: «Любопытна человеческая уверенность в праве поучать, наставлять вас на путь истинный, едва доход ваш падает ниже определённой суммы». Люди обожают поучать. Люди обожают унижать. Люди обожают с детства внушать своим детям, что бродяги и нищие – это злые и опасные люди, которых следует опасаться. Каждый из нас испытывал страх, видя таких людей на улицах, не так ли? И да, конечно же среди этих людей есть воры, убийцы и насильники, но не меньшее их число скрывается среди имущих людей. Но что именно привело бедных людей к такому падению? Кто-то сам выбрал такой путь, кто-то оступился, кого-то обманули. Как много вариаций, как много историй. Но образ у всего этого один: бродяга, жуткий и страшный. Бродяга, для которого завтрашний день слишком далёк.

Удивило, что, несмотря на столь непростые и кошмарные темы, сама книга лёгкая и увлекательная. Казалось бы, описываются столь неприятные и отталкивающие моменты (проживание в ночлежках чего только стоит), но, читая, даже не морщишься, просто идёшь за героем дальше. Меня поразило, с какой беспечностью Джордж Оруэлл рассказывает о том, через что он прошёл: в этих строках не было ни грамма жалости к себе, он просто демонстрировал всю ту неизвестную многим жизнь, которую вели тысячи людей. Понравилось и то, как он описывал людей, с которыми его столкнул столь непростой жизненный период, чего только стоит Борис, в прошлом русский офицер из богатой семьи, теперь же бедняк, мечтающий приобрести собственный ресторанчик; не менее прекрасен и Чумарь, который, несмотря на пережитые несчастья и полную безнадёгу, продолжал любоваться звёздами и заниматься любимым делом. Знакомство с таким произведением и такими персонажами в очередной раз напоминает одну важную вещь: не стоит судить других людей за то, как они живут, ведь не знаешь, что их к этому привело. Каждый может упасть на самое дно, никто от этого не застрахован.

Прекрасное изображение жизни придонья (все-таки герои не опустившиеся люди) двух европейских столиц. Автор довольно честно описывает опыт нищего существования. Тут и работа до такого состояния, что убийство под окнами не является поводом прервать свой сон; и ночлежки, в которых могут обокрасть в считанные часы... Местами книга для меня перекликалась с "Петербургскими трущобами" Крестовского, которые я прочитала чуть ранее. Нищета она везде одинаковая...
Но вот люди могут быть очень разными. Вне зависимости от своего географического положения, они могут быть честными в своей бедности или стать последними мерзавцами при любом доходе. Особенно эту разницу и похожесть людей Оруэлл показал, описывая "ресторанный" период жизни своего героя.
Лондонский же период изначально показался более жестоким и беспросветным, тут и известные работные дома, и запреты на ночевку на улицах... Очень неплохо показана изнанка благотворительности, когда она совсем не идет на помощь нуждающимся или идет, но приносит больше вреда, чем пользы. Но вместе с тем автор тут описывает трудолюбивых и даже увлеченных людей - уличных художников и артистов.
В книге удивительным образом сочетается легкий (местами юмористический) стиль изложения и сложность поднятых автором социальных проблем. К сожалению, она до сих пор остается актуальной. Ведь бродяги и нищие никуда не делись, они также продолжают существовать на улицах Парижа, Лондона и других крупных городов.

На заре своей литературной карьеры Оруэлл долгое время жил в Европе, перебиваясь случайными заработками. Жизнь на грани нищеты, тяжелая работа мойщика посуды в Париже, бродяжничество в Англии – все это послужило основой для его первой повести «Фунты лиха в Париже и Лондоне». Оруэлл всегда был социальным писателем, своими произведениями он не только пытается привлечь внимание общества к самым бесправным и незащищенным социальным слоям, он еще и пытается понять, почему такое явление как нищета в принципе существует.

В первой части книги рассказывается о жизни героя в Париже. Потеряв работу преподавателя английского языка, он вынужден влачить полуголодное существование, тратя все свои скудные сбережения на оплату жилья. Единственный источник доходов – сдача вещей в ломбард, только это позволяет не умереть с голода, но рано или поздно вещи закончатся, да и дают за них сущие гроши. Единственная доступная работа – плонжер. Формально это мойщик посуды, но по факту плонжеры выполняют всю черную работу, работая с 7 утра и до 1 ночи, с одним выходным в неделю, да и то, если повезет. В неофициальном ресторанно-гостиничном табеле о рангах плонжеры находятся в самом низу. Оруэлл достаточно подробно рассказывает о существующей в этой сфере кастовой иерархии- управляющий, метрдотель, главный официант, главный повар, повара, официанты, швеи, прачки, ученики официантов, плонжеры, горничные. Самым «дном» считались работники кафетерия, их презирали все. Самое печальное заключается в том, что попав в среду плонжиров, из нее очень трудно выбраться, у этих людей нет ни времени на поиск новой работы, ни денег, чтобы хотя бы немного привести себя в приличный вид и попытаться найти приличную работу. Поняв всю безысходность ситуации, главный герой пишет своему другу в Лондон и просит подыскать ему работу.

Казалось бы, все трудности остались позади, а впереди сытая и не очень утомительная работа, связанная с присмотром за человеком, как сказали бы сейчас, с особенностями развития. Но вот незадача, работодатель уехал на месяц и увез с собой пациента и нашему герою надо этот месяц как-то пережить. Он мог бы взять деньги в долг и безбедно прожить этот месяц, но он решил пойти другим путем, деньги конечно берет, но только в том количестве, которое позволит хоть как-то существовать. Дальше следует рассказ уже о Лондонском «дне», о работных домах, всевозможных ночлежках, об английских законах, которые плодят бродяжничество. Об уличных музыкантах, наверно, знают все. Но в Лондоне существовал еще один интересный вид заработка – рисование на тротуарах. Скриверы, так называли представителей этой профессии, развлекали людей, создавая на тротуарах настоящие шедевры живописи.

Автору открылся лишь краешек нищеты, он на время соприкоснулся с миром, который совсем рядом и который ждет тех, кто окажется совсем без денег. Он лишь слегка хватил бедняцкого лиха, но этого хватило, чтобы сделать определенные выводы: «Я никогда уже не буду думать о бродягах, что все они пьяницы и мерзавцы, не буду ждать благодарности от нищего, которому я кинул пенни, не буду удивляться слабоволию тех, кого выгнали с работы, не буду опускать монеты в кружку Армии спасения, отказываться на улице от рекламных листовок и наслаждаться угощением в шикарных ресторанах. Начало есть.»

"Фунты лиха в Париже и Лондоне" не относится к самым известным книгам Джорджа Оруэлла и, прямо скажем, вполне заслуженно - уж больно специфичны формат и тематика, да и сюжет условен, хотя и стиль, и фирменное чувство юмора здесь уже прослеживаются. Повесть автобиографична и, я бы даже сказала, скорее документальна, чем художественна. Оруэлл (а это первое произведение, изданное под псевдонимом, принесшим автору впоследствии всемирную известность) описывает свои мытарства, а заодно и жизнь городских низов в Париже и Лондоне в начале 1930-х годов. Так что сегодня повесть можно воспринимать и как в какой-то степени исторический источник. Жизнь эта невесела, голодна и полна забот. Читала, что сначала Оруэлл предлагал издателям только парижскую часть, а потом уже добавил к ней лондонские зарисовки. Так вот повести это пошло на пользу - любопытно сравнить условия жизни бедноты в крупнейших европейских городах. В Париже жизнь получается и движовее, и дешевле. Возможно, потому что сравниваются всё-таки неравнозначные вещи. В Париже у Оруэлл есть какая-никакая работа (посудомойщик в ресторане), утомительная, тяжёлая, но позволяющая хотя бы более или менее сытно питаться, снимать жильё и редкие выходные проводить в кафе со знакомыми. В Лондоне же Оруэлл бродяжничает без каких-либо средств к существованию, перебиваясь в ночлежках и водя компанию с такими же несчастными. В силу этого лондонская часть выглядит на порядок унылее парижской. Что меня заинтересовало - это кусок про уличных художников, рисующих на тротуарах и тем самым зарабатывающих гроши на ночлежку и ломоть хлеба с маргарином. Посмотрела сейчас в перевод, там название профессии даже и не переводили, так и оставили «скривер». Нет аналогов.

Вообще, конечно, чтение своеобразное. С одной стороны, не сказать, что сильно интересно или что я парижским бездельникам сочувствовала (многие даже не пытаются искать работу, проживая последние деньги и надеясь на чудо), а с другой стороны, сравнишь их житьё-бытьё с собственным и как-то даже на душе полегчает.

Что происходит с теми людьми, которые достигли самого дна? Как крутится их мир? Как они выживают? Когда открываешь книгу, которая повествует о нищете и голоде, о ломбардах и ночлежках, то сложно не соскользнуть в самую бездну этого мира, который насквозь провонял гнилью и грязью... Условия, в которых приходится существовать этим людям поистине нечеловеческие. А когда за дело берется такой мастер как Джордж Оруэлл с целью показать все, что там происходит изнутри, то порой просто сшибает с ног. Страшная история по своей сути. Так и хочется воскликнуть эй, так не должно быть, мы же все живые существа... Однако восклицать бессмысленно.

Это небольшая автобиографическая повесть о том как автор оказался в нищих кругах и пытался стоически барахтаться в таких столицах мира как Париж и Лондон. Бедность - главная героиня. Трущобы, которые смердят и кишат клопами и крысами. Диковинные судьбы людей, которые там окружают. Порой самые неожиданные и нереальные. Образ жизни с разными чудачествами. Нищета не только приоткрывает самую бездну, но и дает право на жизнь без каких-либо правил. Джордж Оруэлл рассуждает о нищете, бедности и о том что это не порок и не клеймо. О том, что эта та прослойка общества, которой под гнетом обстоятельств не может думать о чем-либо кроме насущного, в их восприятии будущего просто нет. Зато есть сейчас и голод сводит с ума. Показывает ту сторону ресторанного бизнеса, которая совсем нелицеприятна. Даже умудряется сравнить как тем, кто на самом дне, живется в Париже и Лондоне.

Как итог - у автора вышла серьезная повесть. Настоящая хроника скитаний. Лаконичная, емкая и вместе с тем с чувством юмора, которое автору видимо присуще в любых обстоятельствах.

Очень больную и противоречивую тему поднимает автор в своей книге. Тема бедности и нищеты будет существовать всегда пока существует мир и в нём живут люди или пытаются жить. По своей сути книга является своеобразным пособием по выживанию для тех, кто в поисках большого заработка покинул свои родные берега, но оказался в слишком уж стеснённых условиях за границей. Перелистывая страницы, у меня в голове вертелась одна байка о том, можно ли опуститься до дна жизни и где оно, это дно.
Всегда, или почти всегда, в жизни человека наступает такой период, когда ты остаёшься без работы. Деньги на исходе, ты снимаешь всё более дешёвое жильё, кишмя кишащее клопами, закладываешь все свои приличные вещи. Но работы не предвидится и деньги тают катастрофически быстро. И вот ты уже неделями не моешься, не стрижешься, не стираешься и по четыре дня сидишь без еды. Как выжить в таком случае? Только за счёт друзей, которые также сидят на голодном пайке, но всегда готовые поделиться последним куском хлеба и глотком вина. Мне казалось это уже дно жизни. Но я ошиблась. Дно началось, когда вдруг привалила работа плонжером в ресторане. Изнуряющий труд по 17 часов в день, полная антисанитария, грубость и унижение за честно зарабатываемые деньги. «Да, вот это настоящее дно», - подумала я. И опять ошиблась... Ты уже мечтаешь вернуться на родину. Именно в чужом городе родимая сторона «видится вариантом рая» и многое зовёт вернуться на родную землю: «ванные, кресла, мятный соус, должным образом приготовленный молодой картофель, хлеб с отрубями, апельсиновый джем, пиво из настоящего хмеля – великолепно, если есть чем заплатить». Но только вернувшись на родину, ты осознаёшь, что здесь тебя встретило настоящее дно жизни… безнадёжно-ужасающее.
Очень интересен вывод автора о том, кто же на самом деле является нищим. Вернее, кого считать таковым: тех, кто по воле случая попал на дно жизни, или тех, кто сознательно выбрал такой способ существования. И как к ним относиться? Оказывается есть разница: первые всегда стремятся найти источник заработка и легальных способов не счесть. Это может быть что угодно: наняться на работу «экстренным», стоять целый день с рекламным щитом на спине, дергать за рычаг торговые аппараты в надежде, «что неполадки в механизмах дают иной раз вытрясти монеты» или рисовать картины мелом на асфальте. Такие люди действительно достойны жалости, сострадания и им можно помочь. А есть в категории нищих, которые «не трудятся», они занимаются попрошайничеством, «являясь натуральными паразитами». Хотя попрошайничество – это тоже работа в их понимании. Но это их сознательный образ жизни, поэтому стоит ли им помогать? Вот в чём вопрос…

Этот очерк Оруэлла, писателя, которого я очень ценю, произвел на меня противоречивое впечатление. Ожидания мои не сбылись, хотя читала я с интересом. Сразу возникла аналогия с очерками Белинского, который сравнивал " физиологию" Москвы и Петербурга: дворников, автобусы, манеры горожан... Здесь автор больше всего места уделяет сравнению устройства ресторанов , ночлежек и бродяг. Ресторанов - потому что какое-то время для выживания вынужден был работать посудомойкой на кухне. Эту часть произведения я бы выделила как самую впечатляющую. А затем Оруэлл начинает доказывать вещи, на мой взгляд, очевидные: что бродяжничают люди обычно не от удовольствия, что беднякам мало помогают, что рост преступности среди голодных неизбежно будет усиливаться, что правительство... эй, куда смотрит правительство?!
Наверное, я все-таки ждала какого-то сюжета, поворота судьбы героя, а он все дальше уходил в философствование и бытописательство. Появились даже лингвистические исследования - Например, сравнительный анализ ругательств у бродяг лондонских и парижских. Взгляд автора стал уже каким -то отстраненным, рассказчик был уже не бродягой, добывающим пенсы на пропитание, а ученым, анализирующим социальную обстановку двух столиц. Вывод безусловен: обе хуже!)
Ах, так пойдем же из Петербурга в Москву....))

Странно, конечно, такое говорить про книгу о бедняках и жизни на дне общества, но роман прекрасен. Я, конечно же, абсолютно предвзята: мне очень нравится прямолинейность, открытость, откровенность и непредвзятость Оруэлла при написании «документальных» произведений, его честность, непредвзятость и свобода при выборе тем произведений и слов для раскрытия их сути. Это один из немногих писателей, у которого я готова читать что угодно и на какую угодно тему: понравится мне прочитанное или нет – отдельный вопрос.

«Фунты лиха» - в чем-то крайне выдающее произведение своего времени. Жизнь бедняков в разных точках света в 30-х года XX века описывали многие авторы, такое уж было время, и парижскую часть истории очень интересно сравнивать с такими же историями у Гари и Ремарка – то же отсутствие постоянного источника дохода и вариантов его найти, то же непонимание, как и на что жить и есть завтра, те же бедняцкие кварталы, выпивка и веселые и находчивые русские мигранты. Действительно интересно и ново здесь читать, пожалуй, только о закулисной жизни ресторанов Парижа: Оруэлл не стесняется описывать всю неприглядность самой работы ресторанных рабов – судомоев, официантов, поваров -, запросто рассказывает о грязи, бардаке, суете, работе по семнадцать часов в день в совершенно нечеловеческих условиях, безвыходности такой жизни. Когда читаешь, кажется, вот оно дно, вот самый мрак. А потом действие переносится в Лондон в самые трущобы, на дно, ниже которого уже не упасть – вот тут-то и понимаешь, что такого точно ни у кого еще не читал о Европе XX века.

Поначалу очень хочется сидеть и сравнивать между собой две части одного романа, два разных города – а в Лондоне вот это для бедных лучше, а в Париже вот то. Но это не совсем честно: в Париже у героя есть крыша над головой и периодически какая-никакая работа, в Лондоне он живет на улице, по-настоящему бродяжничая и побираясь. Лондонская часть – почти путеводитель по нищенской жизни: тут и словарь жаргонных слов, и профориентационный журнал с описанием разных вариантов заработка на улице, и истории людских судеб. Часть страшная: в Париже еще можно уговаривать себя во время чтения, что «они просто не хотят жить по-другому, их все устраивает», Лондон же наглядно доказывает, что бывают и вот такие истории совсем без вариантов другой жизни…

Теперь мне больше всего хочется забросить чтение всех остальных книг, даже самого Оруэлла, и первым делом пойти выяснять, как же с ним случилась такая жизнь – книга ведь написана на основе биографических событий в жизни самого Джорджа.

Вот казалось бы поднятая в книге тема совсем не распологает к прекрасному. Описываемые нищета, убожество и безнадежность шокируют и удручают. Но как же талантливо это написано. Все эти омерзительные подробности льются как песня.

Мне больше пришлась по душе первая часть про Францию, она более художественная что ли. Кроме того, в ней люди хоть и опустились на самое дно, но, все же, еще пытались честно добывать свой хлеб. Описание внутренних порядков отеля и ресторанов, конечно, впечатлило. Очень хочется верить, что сейчас сильно не так.

Почему герой решил бродяжничать в Англии, я не совсем поняла. Т.е он заплатил за камеру хранения и спрятал там вещи, а сам пошел голодать в клоповники. Почему не занял денег у друга в счет обещанной работы? Почему не попытался найти временную подработку? Он нигде не пишет о том, что это сделано ради сбора материала для будущей книги, т.е собственный осознанный выбор.

А в целом я, конечно, в шоке от того, как запросто говорится о том, что люди месяцами не моются, не меняют одежду и это есть нормально, и в таком виде и состоянии можно еще и на работу устроиться, причем даже на кухню. О, Боги!

И этот ужасающий образ жизни: поработал сегодня, значит покушал, не подвернулось работы, жди до завтра. Сплошная борьба за выживание, без права на человеческие чувства, желания, условия.

Абсолютно согласна с выводами автора, что нуждающимся людям не нужны подачки, им нужен шанс. Человеку нужна работа, чтобы иметь возможность обеспечивать себя. Тогда появится и самоуважение, и стремления и жизнь.

Часто ли мы задумываемся, что чувствуют те, кто просит милостыню? Кто сидит в переходах или у церкви? Я когда вижу этих людей, сразу же думаю о том, что за ними стоит кто-то более сильный, который эти пожертвования отберет и воспользуется ими себе на благо... Но это так в моём городе. Данная книга про других людей. Про людей, у которых всё-таки есть некий призрак свободы, но нет средств к существованию. Что у них в мыслях? Какие ценности для них важнее? Как меняется от постоянной нужды сама человеческая личность?
Начало книги ужасает, я даже прервалась от чтения и думала, думала о прочитанном....перематывая эту сцену в мыслях. Позже, когда речь пошла о приключениях главного героя и его русского друга Бориса в трущобах Парижа, стало как-то повеселее, история даже приобретает несколько ироничный оттенок. Мы узнаём об искусстве экономить гроши - поход к парикмахеру или дневная порция хлеба с маргарином? о внутренней "кухне" ресторанов и отелей. Интересно, нынешняя ситуация во многом ли поменялась?
Первая часть книги о Париже мне понравилась намного более, чем лондонская. Так и представляешь себе этот город с его трущобами, узкими улочками, далёкими от туристических пафосных мест.
Очень понравилась одна цитата, встретившаяся почти под конец книги:

Я не задумывалась раньше, но в ней есть своя правда.
Это первая книга, которую я читаю у Оруэлла в оригинале, мне казалось, что он уж очень мудрено пишет и я даже не думала брать английский текст. Про "1984" не буду говорить, эту книгу я читала в немецком переводе, но и она мне показалась довольно несложной с точки зрения стиля. Не смотря на то, что Оруэлл - это классик, у него очень приятный и лёгкий слог. Вот такой талант писать о сложном, философском, чтобы понял любой читатель.
Эта книга, пожалуй, понравилась мне больше "1984" и "Скотного двора". Рекомендую.