Былы сын

Сначала коротко. Роман Саши Филипенко - произведение, на мой взгляд, довольно поверхностное, с изрядной долей штампов, неправдоподобностей, нелогичностей и даже откровенной лжи. Скажу сразу: я не сторонник Лукашенко и не собираюсь доказывать, что Беларусь - это свободное и демократическое государство. Но я сторонник объективности. Поэтому если вы не живёте в Беларуси и хотите узнать на конкретных примерах, почему, на мой взгляд, это не очень хороший роман, то не поленитесь и прочитайте этот длинный отзыв.

Теперь подробнее (далее спойлеры).

В романе есть несколько фактологических ошибок. Они как бы и не важны для действия произведения, но, как мне кажется, показывают небрежность автора к деталям и, так сказать, исторической правде. И это видно на протяжении всего текста. Поэтому о них стоит сказать (можно сказать, подушнить, но автор первый начал).

Итак, в сцене разговора учеников лицея в туалете упоминается "кровавый потоп", война России с Речью Посполитой. Франциск говорит, что в результате войны население Беларуси уменьшилось вдвое. Это правда, но он ошибся в цифрах: говорит, что было 5 млн, а осталось 2,5 млн. Историки пишут, что было 2,9 млн, а осталось 1,4 млн.

Далее, рассказывая про вероисповедание первопечатника Франциска Скорины (фамилию автор не упоминает), бабушка говорит, что в православный библейский канон не входили "Притчи про мудрого царя Соломона" и "Песнь песней". Это неправда. "Песнь песней" всегда входила в канон, а книги с названием "Притчи про мудрого царя Соломона" вообще не существует. Есть "Книга притчей Соломоновых", и она тоже входит в канон.

Может быть, Филипенко намеренно вложил в уста своих героев эти ошибки. Но мне кажется, что эти сцены написаны не случайно. Они, скорее всего, должны были дополнять, так сказать, исторический пласт романа. Поэтому, кажется, Филиппенко ошибся сам.

Перейдём к другим странностям и нелепостям.

Франциск так хорошо разбирается в истории, запоминает даты и правителей, его защищает на педсовете учитель истории, но оценки главного героя за четверти - 3, 2, 3, 2. Нелогично, не правда ли?

Речь врача в разговоре с матерью и бабушкой Франциска сразу после давки немного неправдоподобная. "Палату продлят за отдельную плату". Обычно в таких случаях за нахождение человека в белорусских больницах денег не берут. Да и не стал бы врач говорить о том, что государство выплатит компенсации - этот вопрос просто не в его компетенции.

Слабо верится, что бабушке позволили бы фактически поселиться в палате Франциска.

"Коренные жители столицы предпочитали сидеть по домам во время массовых праздников." Это популярный миф, который используется, чтобы показать превосходство "коренных" минчан над "понаехами" из провинции. Возможно, автору не чужд этот столичный снобизм. Однако он выглядит очень смешным, ведь тех, кого можно назвать коренными, в Минске очень мало - до революции столица была относительно небольшим губернским городом. Львиная часть населения Минска - это дети и внуки белорусов, переехавших из деревень в послевоенное время. Ничем не лучше и не хуже "провинциалов".

Количество уличных драк выросло в геометрической прогрессии после референдума 1995 г. Не могу на 100 процентов опровергнуть это утверждение, но оно выглядит сгущением красок, что характерно для всего романа.

"Германты" в больнице. Во-первых, никогда раньше не встречал слово "германты" (разве что семейство Германтов из романа Марселя Пруста). Я сначала подумал, что это какой-то лицейский жаргон, но это слово употребляют многие герои. Зачем Филипенко потребовалось слово "немцы" заменять "германтами"? Наверное, чтобы никто не догадался. Во-вторых, немцы говорят о том, что во всех "германтских" газетах пишут о том, что в Беларуси будут строиться только спортивные сооружения. Что ж, очень правдоподобно, ведь это было безусловно важной темой для немецких СМИ. Про чистый и пустой город, мрачные лица, которые заметили "германты", не стоит и говорить - набившие оскомину штампы, пусть в этом и есть доля истины.

"Горная баллада" вместо "Альпийской". "Альпийская баллада" - повесть белорусского писателя Василя Быкова, о похоронах которого рассказывает бабушка. Тут, похоже, та же история, что и с "германтами". Опять непонятно, к чему автор "шифруется", если всем ясно, о какой стране, о каком городе и т. д. идёт речь в романе.

История про кражу двухсот пар коньков. Опять-таки, очень правдоподобно. Сначала вороватое белорусское быдло всё украло, а когда оно узнало, что за коньки можно вернуть залог, то понесло эти коньки обратно. Филипенко, видимо, хотел этой невыдуманной историей, о которой невозможно молчать, показать, что белорусы не только вороватые, но и тупые. "Никогда в это стране ничего не изменится!"

Когда к Франциску пришли студенты медуниверситета, один из них спрашивает у бабушки на трасянке (смесь белорусского и русского), состоит ли её "унук" в республиканском союзе молодёжи. Ну что сказать, Филипенко опять описывает белорусов-идиотов, теперь студентов. Как человек, бывший белорусским студентом, скажу: да, да, мы все думали только о том, чтобы как можно больше людей состояло в союзе молодёжи. Также неправдопобно, чтобы студент в Минске в нулевые говорил с белорусским акцентом: это больше присуще старшему поколению.

История с проституткой для Франциска тоже кажется надуманной и нелепой. Такой поступок попросту не очень соответствует образу бабушки - умной, образованной и интеллигентной женщины.

"Завтра день ежегодных выборов Благодетеля". Так Филипенко начинает речь ведущей новостей. Грубо говоря, это полный бред, рассчитанный на тех, кто совершенно не знаком с белорусским госТВ. Такой пафос можно было бы услышать только в Северной Корее, и то не уверен, ведь в этой речи сквозит плохо скрываемая ирония. Возможно, Филипенко хотел показать читателям, что Беларусь ничем не отличается от Северной Кореи. Примитивно.

История про снятие отпечатков пальцев у Франциска. Отпечатки действительно брали у многих (и сейчас берут), но чтобы брать их у человека, лежащего в коме, - тут Филипенко по привычке "загнул". Ну и портрет президента в палате - это опять что-то больше похожее на Северную Корею. Впрочем, разницы между этими странами для автора, похоже, нет.

Раскуривание марихуаны врачами прямо в ординаторской - скажу просто: для Беларуси неправдоподобно.

После того, как Франциск вышел из комы его друг Стас рассказывает ему о стране. Во многом Филипенко не врёт, как и в некоторых других местах, описывающих "общественно-политическую обстановку". Но от привирания автор снова не удержался. Например, интернет в Беларуси никогда не отключали после шести (и после восьми, если что, тоже).

В нескольких местах говорится о том, что в городе за десять лет ничего не изменилось. "Так, фасадный, косметический ремонт республики." Филипенко опять врёт. За годы комы Франциска в Минске открыли новый железнодорожный вокзал, построили новые станции метро, Минск-Арену, новое здание Национальной библиотеки, воссоздали разрушенную ратушу, провели капитальный ремонт оперного театра. Не говорю уже просто о благоустройстве. Наверное, без Лукашенко и диктатуры Минск изменился бы сильнее, но зачем врать, что он вообще не изменился?

Во дворе Франциска дети играют в разгон демонстрации. Лично я никогда не видел, чтобы дети так играли. Дети даже не говорили о политике. Не потому что боялись, а потому что были другие темы для разговоров и игр. Филипенко опять выдумывает небылицы, чтобы как можно красочнее описать диктатуру. Тут же можно вспомнить и эпизод со студентами, которые в ресторане рассказывают истории про Лукашенко и его режим. Ну ведь не о чем студентам больше говорить! Сами же эти истории тоже попахивают враньём (хотя при желании легко можно было бы написать о настоящем абсурде).

Прочитав роман, может сложиться впечатление, что Беларусь в нулевые была столицей секс-туризма. "Германты" из страны, где легализована проституция, так и прут в страну, где строят только спортивные сооружения (прочитали в газетах). Потому что, хоть девушки в Беларуси и с мрачными лицами (других нет), зато они стройные и подтянутые (так как спортивные объекты есть). Ну и мамы девушек, конечно, не против. И вообще, "бабы едва ли не единственный товар, которым можно торговать". Разве бывает диктатура без секс-туризма, да, Саша?

В квартире матери Франциска стоит телевизор двадцатилетней давности. Зачем автор об этом написал? Чтобы показать бедность? Бережливость матери (которая отдыхала на море в конце девяностых)? Но показал опять своё невнимание к деталям. Люди, которые продали трёхкомнатную квартиру в центре, без проблем могли бы купить новый телевизор.

Нового телевизора нет, зато красно-зелёный флажок на столе у брата Франциска Коли есть. Как известно, в каждой белорусской квартире был хотя бы один маленький государственный флаг. Странно, что Филипенко забыл написать, что КГБ строго за этим следило.

Стоит также сказать об определённой неестественности диалогов и монологов героев. Филипенко, для того, чтобы придать речам естественность, добавляет мат. А через несколько предложений герои в своих тирадах переходят на какой-то публицистический стиль. И это неслучайно, ведь книга в определённой степени публицистика, причём довольно банальная.

Я упомянул так много деталей романа для того, чтобы наглядно показать, что автор для описания белорусских реалий не стесняется врать. Кто-то скажет, что он ни разу не называет ни страну, ни город. Но, повторюсь, все прекрасно понимают, что эта книга о Беларуси и Минске. Если бы Филипенко хотел написать о какой-то абстрактной, выдуманной стране, то он бы мог для это сделать нечто большее, чем придумать слово "германты". Вместо этого он в хронологической последовательности упоминает реальные исторические события, упоминает реальные белорусские песни и т. д.

Чтобы показать диктатуру и белорусский абсурд во всей красе можно было бы обойтись и без небылиц. Но на момент написания книги Филипенко уже достаточно много лет в Беларуси не жил (в середине нулевых он уехал в Россию), не "дышал" здешним воздухом. То ли из-за нехватки знаний о реальной жизни страны, то ли для красного словца он смешивает правду и вымысел. Этот роман, в значительной степени, как говорят в России, развесистая клюква. Клюква эта предназначена для россиян и других иностранцев. В России книгу, судя по всему, оценили, она получила там литературную премию.

Вообще, в нулевые и десятые среди некоторых россиян было распространено снисходительно-презрительное отношение к Беларуси (сейчас, правда, уже молчат). Нищая, убогая диктатура, населённая "терпилами". Такой рисует Беларусь и Филипенко. Одни дети играют в омоновцев и бьют палками других детей. Тех кого бьют, учатся быть "терпилами". Все с детства привыкают к диктатуре. Взрослые же воруют всё что можно украсть. Мужики матом разговаривают с продавцами унитазов. Бабы с подросткового возраста мечтают продаться какому-нибудь "германту".

Нет, конечно есть в этой республике и достойные люди, но их процентов пять-десять, не больше. Да и те, кто умирает, кто уезжает. Как сам автор, например.

Не подумайте, что я хочу сказать, что в Беларуси нет диктатуры и всё хорошо. Во многом Филипенко прав. Но вместо того, чтобы описать белорусскую жизнь глубоко, со всеми её противоречиями, как и подобает настоящему писателю, он создаёт довольно примитивный роман. Для белорусов он не сказал ничего нового и интересного. Хотя автор, похоже, думал, что открывает великие тайны слепому и дурному народу. Что ж, могу заверить Филипенко, что в Беларуси очень многие понимали и понимают, что происходит (пусть и в Петербурге не учились). Не он один такой умный, издалека видящий всё насквозь. Сейчас, кстати, Филипенко находится ещё дальше, в Швейцарии, и ещё лучше всё видит, поэтому рассказывает в одном из интервью, что в Минске большинство ничего не замечает и не хочет замечать. Куда уж нам!

Я ничего не написал о собственно истории Франциска, потому что меня она особенно не зацепила. Кто-то скажет, что эта книга про любовь бабушки к внуку, одиночество, чудо выздоровления, несбывшиеся надежды... Но, по-моему, всё это - только "хребет", на который автор "насадил" рассказ об абсурдной стране. Этот рассказ занимает большую часть книги. Герои говорят главным образом на общественно-политические темы. Это не психологический, не философский роман. Это даже не столько роман о Франциске, сколько роман о Беларуси нулевых.

В завершение должен всё-таки сказать и несколько добрых слов. С технической точки зрения роман написан неплохо. Особенно стоит отметить описание давки: при чтении чувствуется напряжение. Книгу было интересно читать, хотя и интерес этот был во многом, так сказать, исследовательский. Раньше Филипенко я знал только по отрывкам интервью. И в них чувствовалось "что-то не то". И теперь я понимаю, почему.

После прочтения книги у меня остались неоднозначные впечатления. В начале "стиль автора" показался мне простым и топорным, но потом я поняла, что это сделано для лёгкости чтения и преподношения информации (как в подростковых романах). Тема актуальная, не может не задеть, но как-то всё плоско. Герои прописаны поверхностно. Я в них не поверила. Большинство из них либо строго хорошие (бабушка), либо строго плохие (отчим). Очень много стереотипов. С каких пор все деревенские, "колхозники" обязательно тупые последователи власти? С каких пор немцы это "Германты"? Я уже молчу о чудесном и абсолютно лёгком возвращении к жизни гг. Гг не вызывает симпатий. Он ведь даже не определился в своих жизненных ценностях. Я бы даже подумала, что книга написана пропагандой, ведь все представители оппозиции показаны с точки зрения нашей власти: курят травку, ведут развратный образ жизни (спят со всеми подряд, изменяют), не имеют моральных ценностей (сдали ребенка в детский дом как игрушку)...