Ночные дороги

Автор, чьё имя многим не скажет ничего, а эта повесть хоть и относится к разряду творчества писателей-эмигрантов, но все же это вещь в себе.
Сам автор действительно много лет провел за баранкой парижского такси, много чего прошло перед его глазами, но, впрочем, дело не только в этом.
Умница, интеллигент, думающий, страдающий, переживающий, хотя временами действительность застаёт его врасплох, и не только... А уж что говорить о том, как порой сильные чувства могут возобладать над разумом и кажущейся внешней неприступностью.
Так много встречается мыслей и фраз, под которыми могу подписаться, давно такого не было, что я готова всю книгу разобрать на цитаты. А мысли и рассуждения далеко не поверхностные. И на мой взгляд, суждения верные и в абсолютно правильном ракурсе поданы. И вот удивительно, как это все сочетается: язык, тематика, высказанное мнение, и даже уход несколько вглубь тех вопросов, которые и заданы не шутя.
И конечно, его наблюдения за людьми, ярко обрисовывающие, в основном, грустные сюжеты, либо уже такие недотёпистые фигуры, но такие характерные для того слоя общества, которое он наблюдал, и волей-неволей был его частью. Глубина прникновения в суть вещей и такая наполненность, законченность, когда ни в малейшей степени не возникает чувства незавершённости - в этом своего рода и уважение к читателю.
И на этом фоне, когда вдруг кто-то из лавлибовцев припечатывает ярлыком экзистенциализма его книгу, может быть, даже случайно, это сильно удивляет, мягко говоря. Возможно, я неверно понимаю этот термин, но для меня это что-то противное человеческой природе и столь же заумное. И что-то подтверждение тому мною в книге не встречено. Наоборот, все логично, хотя ощущения и эмоции, что испытывает автор, мы также ощущаем. Возможно, манера повествования? Но это же Газданов, его стиль, которым проникаешься почти сразу, его видение окружающего и ощущения его, оно передается нам просто на раз, и в этом он весь, а собственно, не за это ли мы его любим?
Но и это было бы половиной того, о чем рассказывает автор. Поскольку жизнь его протекала не только за рулем таксомотора, ему случалось вести вполне себе светскую жизнь, в том числе, на каких-то приемах, и литературных, где и пересекался с более значимыми персонами. И там-то и происходили не менее интересные беседы, столкновения точек зрения, и выводы при этом приходилось делать совершенно однозначные. Ведь было известно, что он русский писатель, а Францию и Париж, в особенности, населяла русская эмиграция и русская аристократия, вопрос иностранцев для французов стоял весьма остро. И вот так постоянно приходилось наблюдать жизнь тех и других, являясь при этом не просто русским, а русским интеллигентом, не опустившемся, не сппившемся, и не лелеющему в мечтах "свою милую Родину".
Человек наблюдательный, кому по роду профессии приходилось и видеть, и быть участником разнообразных небольших историй, но при этом обладающий острым и верным пером, а еще желающий рассказать - без особого надрыва - о судьбе русских в Париже, и вот даже назвала бы его патриотом. Не тем ура-патриотом, о ком и читать-то несколько противно, а настоящим, с болеющей душой за своих. Читаешь о нелегкой жизни и постепенно принимаешь все близко к сердцу - вот такой патриотизм лишь может и быть.

Если вас не пугают предложения на 10 строчек, тяжеловесный слог и фактическое отсутствие сюжета - прочитайте "Ночные дороги". Очень проникновенное произведение, в котором есть отчаяние, философия, алкоголь, ночной Париж, политика, грязь, отчуждение, нужда, ожидание смерти и очень много людей - случайных и не очень. А главный герой - именно что не участник, а наблюдатель, рассказчик и связующее звено между этими ночными жителями. Все они очень разные, но за каждым из них безумно интересно наблюдать. Такое "хобби" и есть у ГГ.
Повествование плавно перетекает от одной истории к другой, причем в первой половине книги даже непонятно, есть ли в ней вообще другие персонажи первого плана - настолько это напоминает просто поток сознания ГГ. Однако ближе к концу начинает все же появляться некоторое подобие сюжета, что позволяет воспринимать книгу по прочтении как законченное произведение.
Вообще очень заметно, что роман во многом автобиографичен - веришь в каждую эмоцию героев, что тоже безумно радует. А еще очень много слов там о загадочной русской душе.

Видимо эмигранты придавали этой теме большое значение в своем творчестве, будучи на чужбине.
Скажу так, Гайто Газманов меня очень зацепил - невероятно цельный и атмосферный роман получился, буду обязательно браться за его романы еще.

Газданов, как говорится в аннотации, принадлежит к тому кругу русских писателей, которых в России долгое время не знали и не читали. Более того, он несправедливо малопопулярен и сейчас, несмотря на то, что его имя должно стоять в одном ряду со всеми классиками 20 столетия. Размеренное повествование, глубокая мысль, правдивое отображение действительности жизни в эмиграции - отличительные черты его прозы. Не могу удержаться и не привести здесь некоторые выдержки, которые гораздо точнее анонсируют книгу, чем тысяча рецензий.

"В нем, как и во всех русских людях, был, однако, совершенно искренний надрыв, та чистая и бескорыстная печаль, которую было бы уместно предположить у поэта и философа и которая казалась неожиданной и в какой-то мере незаконной у бывшего ротмистра, ставшего кабаретным певцом. Поразительность этого заключалась в том, что чувство это было несомненно высшего порядка, и ему должны были соответствовать другие, столь же возвышенные представления, которых у Саши, конечно, не было. Это в каком-то смысле было также удивительно, как если бы простой фермер или дворник вдруг оказался бы любителем Рембрандта, Бетховена или Шекспира. Но это не было ни случайным, ни временным; и у многих простых русских людей я замечал именно этот вид душевной роскоши, сравнительно редкий в Европе вообще. В этих русских было от природы заложено некое этическое начало, естественно предшествующее возникновению творческой культуры, возможности которой казались почти совершенно заглушенными здесь, на Западе".

"Европа, в которой они жили, их совершенно не интересовала, они не знали, что в ней происходит; и лучшие из них становились мечтателями, избегавшими думать о действительности, так как она им мешала; худшие, то есть те, у кого воображение было меньше развито, говорили о своей жизни со слезами в голосе и постепенно спивались. И были, наконец, немногие, преуспевшие в том, что они делали, так называемые здравомыслящие люди в европейском смысле слова, но они были наименее интересными и наименее русскими и о них мечтатели говорили обычно с презрением и завистью. Разница между этими русскими, попавшими сюда, и европейцами вообще, французами в особенности, заключалась в том, что русские существовали в бесформенном и хаотическом, часто меняющемся мире, который они чуть ли не ежедневно строили и создавали, в то время как европейцы жили в мире реальном и действительном, давно установившемся и приобретшем мертвенную и трагическую неподвижность, неподвижность умирания или смерти. Это объяснялось не только тем, что мечтатели были деклассированными людьми, добровольно покидавшими действительность, которая их не удовлетворяла: в этом была еще чисто славянская готовность в любое утро, в любой день, в любой час своего существования отказаться от всего и все начать снова, так, точно этому ничто не предшествовало, - та варварская свобода мышления, которая показалась бы оскорбительной каждому европейцу".

" - Подумайте только месье, - говорила она, - они были настолько добры и любезны по отношению ко мне, что они это сделали - то есть покончили с собой - не у меня в гостинице, а здесь, за углом, у моего соседа. Они не хотели ни пачкать комнат кровью - ведь я недавно положила новый ковер, месье, вы знаете, сколько теперь стоят новые ковры? совершенно новый, мне его как раз накануне доставили, - ни причинять мне неприятности с полицией. И вот они умерли так же благородно, как они жили, благородно, месье, да, благородно. И слезы струились из ее глаз. И я подумал, как страшна была эта двойная смерть, оказавшаяся, однако, бессильной перед любовью к порядку и нежеланием доставить неприятность своей хозяйке и одновременно сделать ей действительно последнее одолжение, повредив репутации ее конкурента. Я не мог еще привыкнуть к тому, что все вокруг меня судорожно цеплялись за деньги, которые они откладывали даже не для достижения какой-нибудь цели, а просто потому, что так вообще было нужно. И эта наивная, нищенская психология было одинаково сильна в самых разных людях. Даже сутенеры и проститутки, даже профессиональные воры, даже самые отчаянные и близкие к сумасшествию, даже коммунисты и анархисты, которых мне приходилось видеть, никогда не сомневались ни на минуту в том, что право собственности есть священнейшее из прав."

Меланхоличность, пронзительность и меткость описаний делают эту книгу непременно достойной прочтения.

Это та книга, которая с первой же страницы очаровала меня. Про неё трудно написать стандартную рецензию с описанием сюжета и характеров персонажей, с их плюсами и минусами. Потому что тут и нет четкого сюжета, как будто это дневниковые записи, не предназначенные для широкого круга читателей, не пытающиеся удержать внимание, а просто содержащие в себе поток мыслей и воспоминаний о конкретном периоде жизни автора. И это, надо отметить, очень литературный поток мыслей. В нём есть и переживания эмигранта в чужой стране, его тоска по родине. Ещё много наблюдений за ночной жизнью Парижа с водительского сиденья такси и немало разговоров за столиками кафе с интересными персонажами.

Текст этот как литературное течение, подхватывающее и несущее читателя по улицам города, где можно подглядеть за неприглядной жизнью в темное время суток.Можно понаблюдать немного за судьбой тех, кого встретил автор на своем пути, за их радостями ( в очень малом количестве) и трагедиями ( куда в большем количестве). Все они в той или иной степени влияют на самого рассказчика, хоть он не сразу признает это.

И всё таки хочется пару слов написать и про самого автора. Да, это книга автобиографична, но то ли из-за её стиля, то ли из-за какого-то внутреннего ощущения, кажется, что перед читателем всё таки предстает не сам автор, а он, доработавший себя в главного героя романа (да, немного сумбурно)). В каких-то моментах мне хотелось слушать и слушать его размышления, описания ощущений. Но вот то, как он общался с некоторыми персонажами, его отношение к людям, которым не повезло в жизни, к тем, кто совершал ошибки...это несколько отталкивает от него и не вызывает симпатии. Думаю, к нему можно применить это распространенное сравнение с луком и его многослойностью. Да и далеко не так много он говорит про себя, будто ему важнее описать всё, что происходит вокруг, всё до мельчайших деталей.

Обязательно хочу почитать что-то ещё у автора, а «Ночные дороги» точно рано или поздно возьмусь перечитывать.

Эмиграция - это боль, это тяжкий груз, это деградация человека,- такое выносишь впечатление после прочтения романа Гайто Газданова "Ночные дороги". Эта, почти документальная книга, без всяких прикрас описывает Париж 30-х годов двадцатого века,- в основном, не парадную, не блестящую сторону французской столицы,- её "изнанку", окраины, ночную жизнь, где герои - проститутки, сутенёры, нищие, воры, бродяги, эмигранты. "В этом городе ещё была жива ,- в бедных кварталах,- далёкая психология, чуть ли не четырнадцатого столетия, рядом с современностью, не смешиваясь и почти не сталкиваясь с ней". У Гайто Газданова, как он говорит, хорошая память на ощущения и лица, на людей, которые даже не играли в его жизни важной роли. Он описывает страшные годы эмиграции, работу в депо железных дорог Франции, долгие ночи и годы, когда он был шофёром такси,изъездил сотни километров по парижским улицам и бульварам. Он всюду видит умирание и разрушение, описывает завсегдатаев публичных домов, "проституток с глазами, подёрнутыми прозрачной и непроницаемой плёнкой", часто больных сифилисом. Он отмечает, что "большинство людей не способно к тому титаническому усилию над собой, которое необходимо,чтобы постараться понять человека чужой среды". Русские эмигранты часто сходили с ума. Бездомные, сутенёры, мрачные бродяги,- "мрачность была им свойственна так же, как свирепость свойственна хищным животным, как быстрота движений свойственна грызунам" . Некоторые бродяжничали по тридцать лет, питались отбросами, спали на ступеньках метро. У Гайто Газданова сильно развито чувство правды и справедливости, его книга - тому подтверждение. Читать эту книгу нелегко, но такое свойство правды - она часто бывает горькой.

Не смотря на довольно низкую оценку, ничего плохого об этой книге сказать не могу. Очень хороший языковой и литературный стиль, атмосферность и плавность повествования. Истории, которые показывают ночную изнанку красивого города, заставляют задуматься о судьбах и характерах его героев.
Но это оказалась совсем не моей темой. Читать про проституток, алкоголиков и бродяг, как они докатились до такой жизни и что собираются с ней делать дольше, мне было ну совсем не интересно, даже если это откровенная правда жизни.

Как-то книга у меня прошла... Нейтрально. Сначала вообще не могла долго взять в толк, что происходит. потом более-менее втянулась. Но... все равно не было такого какого-то желания читать и читать. Да-да, книга про жизнь, да много неплохих экзистенциальных моментов... Но как по мне Газданов то ли недодавил до Сартра, чтобы прямо тошнота и ужас бытия, то ли передавил, как для истории простого иммигранта.
Поэтому, не скажу, что книгу буду рекомендовать дальше. Но и самым большим провалом своего Флэшмоба-2017 не назову.

Это отдельные воспоминания человека в определенный момент его жизни. В тяжелый момент эмиграции, при отсутствии подходящей работы, главный герой оказывается в совершенно чуждой ему среде. Он, человек интеллигентный, вынужден работать сначала на заводе, а потом ночным шофером. В это время он встречает разных людей, которые не всегда понимают его, но все же находят в нем собеседника, а некоторые даже друга.
Книга по-своему очень хорошая. Но я не очень люблю такие книги. Вроде и повествование хорошее, и судьбы героев не оставляют безразличным, а сюжета нет.

Увидев пост об этом романе в ленте ИГ, у меня осталось впечатление о динамичном произведении с мафиози.
Если бы я читала еще подписи к картинкам ))). Оказывается, это история о реальных событиях русской эмиграции.
Автор, примкнув после революции к белому движению, уехал жить в Париж, где работал разнорабочим и шофером такси.
Отсюда и лиричное повествование о никчемных буднях рабочих, проституток и подобных.
***
Читать всем:

• кому понравился "Остаток дня"К.Исигуро. Подобные неспешные размышления о жизни от имени дворецкого https://www.livelib.ru/review/611816;
• кто любит предложения по 8 строчек;
• кто любит авторов за то, что другие его не принимают)).