Ночевала тучка золотая

Да, это школьная программа, но эта одна из книжек, которые вызывают острую боль даже спустя годы. Почти автобиография, написанная от имени и глазами ребенка с невинностью и искренним непониманием ужаса. Такого глубокого ужаса, что пережить его не возможно, потому что от таких переживаний умирают. Ужаса, который автор, видимо, спрятал где-то внутри и носил в себе годы. А потом написал роман - чтобы как-то пережить. И вот что совсем ужасно и в то же время немало удивительно -
это сам сюжет. Книга говорит не о военном героизме, да и не о героизме в общем, но книгу напечатали. Ведь если немцы - это враги, и с ними нужно бороться, то как же можно бороться с тем, кто вроде как тебя защищает? В книге слишком много боли, слишком... Просто невольно приходят на ум чье-то стихи: "Ведь кроме желания выжить, есть еще мужество жить..."
Была еще одна мысль, которая не давала покоя мне все эти годы, - если факты, описаныне в книге, и приведенные в биографии автора, в целом похожи, то нигде не написано, что у Приставкина был брат-близнец. И только вот буквально сейчас я поняла , что этот второй - близнец - он, может быть, и не был реальным человеком, но он был "вторым" человеком "внутри автора" - это как у Майгулль Аксельссон "Я, которой не было"

«Тучки небесные, вечные странники»… Плывут по небу, свободные и вольные. Свободные от людских печалей и невзгод. Вольные, ибо нет границ и ограничений.

Там, где синь неба, где бездонные просторы, где гуляют облака. Где нет голода, страха, убийств. Где нет жадности, подлости, бесчеловечности. Где нет войны. Именно там встретятся души, ведь созданное единым и неразлучным не может существовать порознь. Просто нужно немного одному - потерпеть, другому - подождать.

Холодная и суровая зима 1944 года. Недалеко от Москвы, в рабочем поселке Томилино, в детском доме живут Кузьмёныши. И хоть у каждого из братьев есть свое имя, они не мыслят себя один без другого. Они - как продолжение друг друга, как зеркало, как слаженный организм, у которого четыре руки, четыре ноги и четыре глаза. Только вместе, только вдвоем. Вдвоем против всего мира. Потому что мир против них.

Живут - это громко сказано. Скорее выживают. Это голодное и холодное существование на грани. Той грани, когда мысль о еде и заветной корочке хлеба может затмить и заполнить собой все вокруг, довести до безумия, ослепить и заставить переступить черту.

Колька и Сашка Кузьмины. Сашка - генератор идей, Колька - их воплощение в жизнь. Но не все их идеи и замыслы заканчиваются успешно, а потому - остается присоединиться к трудовой колонии, которую отправляют на Кавказ для освоения и заселения освободившихся земель. Ведь неважно, где, важно - что они будут вместе.

Северный Кавказ. О, это манящее и такое звучное слово. Сколько всего оно обещает, сколько сулит. Только никто не думает, как эти земли «освободились» и чем заселение обернется. Что война, она не только «снаружи», она «внутри». И земля, которую делят, защищают, присваивают, насыщается кровью. И как раны, надгробные камни, вырастают на ее теле.

Война. Детский дом. Дети, мечтающие о корочке хлеба. Дети, не знающие, что такое семья. Дети, лишенные дома, детства, любви. Взрослые, наживающиеся на этих детях. Взрослые, обманывающие детей. Взрослые, жестоко убивающие детей. Это, наверное, одна из самых тяжелых прочитанных мною книг. Ее чтение при сравнительно небольшом объеме растянулось почти на месяц. И каждая страница приравнивалась к сотне.

Это автобиографическая повесть. Главные герои, конечно, Кузьмёныши, но за их спинами, олицетворяя всех детей-сирот того поколения, стоит сам автор. И эхо от его боли, страданий, ужаса, несправедливости напитывает каждую строчку, заставляет пылать слова, которые врезаются в память, сердце, душу.

На такие книги особенно сложно писать рецензии, потому что просто не знаешь, что сказать. Как можно оценить книгу, которая говорит о голоде, о смерти, о беде - не одного человека, а целых народов? Хочется кого-то обвинить, свалить все грехи, сказать: "вот если бы..." Но, почему-то, получается не очень. Разве виноваты были солдаты, убивающие чеченцев, прогонявшие их с родных земель, выселявшие с родных мест, как скот перевозивших в товарных вагонах, разграбляющие кладбища и могильными плитами мостившие дороги? Они жертвы - строя, пропаганды, вышестоящих начальников. Да, они могли бы хотя бы признать, что делают что-то не то, и, наверное, кто-то признавал. Или разве виноваты чеченцы, пытавшиеся защитить себя, своих близких, свою землю и дома, могилы своих предков, наконец? Как иначе они могли поступить?

И виноваты ли и те, и другие, что в жернова этих страшных событий - войны, переселений, голода - попали двое мальчишек (да и не только они, а множество таких), двое близнецов, Сашка и Колька Кузьминыши?

Книга пронзительная, горькая, доводящая до слез. Читать ли? Однозначно, да, и сейчас особенно, чтобы не забывать, что в нашей истории, несмотря на попытки ее пересмотреть, закрыть глаза, стереть из памяти некоторые нелицеприятные страницы, они были, и свалить вину только на Гитлера и на нацистов никак не получается.

Я понимаю, почему не прочитала эту книгу раньше. Какое-то шестое чувство подсказывало мне, что нужно отложить эту книгу до других, лучших времен, когда я смогу ее понять. И я надеюсь, что вовремя ее прочитала, хотя поздно для нее никогда не будет...
Кузьмёныши. Колька и Сашка. Два брата, друг за другом, как за каменной стеной. Детдомовская жизнь им не помеха - главное, вместе голодать, вместе ехать на Кавказ, вместе преодолевать все трудности. Но что делать, если брата не станет? Продолжить жить дальше? Найти другого брата?
Колька и Сашка стали для меня символом настоящей дружбы, братской любви. Мне сложно анализировать это произведение, оно наполнено символами, оно тяжелое и глубокое...

Через пару дней после прочтения дошло, что книгу я все-таки читала раньше, еще в школе. Возможно, поэтому сюжет показался мне каким-то знакомым и в то же время каким-то расплывчатым, и потому не трогающим за душу.
Но вот что меня действительно мучает: как он там в этом ящике? Где именно его обнаружат? В Волгограде? Или в Самаре? А может в Омске? Кто обнаружит? Проводник Илья? А что потом? Бред, но почему-то именно это не дает мне покоя. Сама мысль об ЭТОМ нагоняет ужас.
Книгу автор писал кровью и болью. Все рассказывается от третьего лица, лишь только в двух местах автор пишет от себя, о себе. Ведь всегда проще рассказать историю о ком-то другом, от лица постороннего, как будто все это было не с тобой.
Тем более если рассказываешь такую историю...

Про эту книгу очень сложно писать, наверное, как на любую другую книгу о войне, даже несмотря на то, что она считается книгой для подростков. Да, война - это всегда трудно, это всегда больно, ведь обязательно кто-нибудь из тех, кто стал дорог, погибнет. Это равносильно прощанием с близким человеком, всегда переживаешь. А дети на войне - это еще труднее. Не важно, что здесь нет боев, нет солдат, нет врагов. Разве в тылу было легче? Голод и неизвестность - вот главные спутники тыловой жизни. Хорошо, если у тебя есть кто-то: вместе держаться надежней. Так и жили Кузьменыши, зная, что один хорошо, а двое - сила. Им вроде бы повезло: уехали из голодной Москвы на Кавказ, там где тепло и растут овощи и фрукты. Да, конечно, там тоже было всё не просто и не легко, много приключений пришлось пережить братьям. Только оказались братья вместе с другими эвакуированными детьми заложниками политических расправ взрослых. И только потеряв брата, понимает Кузьменыш,что родной человек - это самое главное в жизни, хоть до этого семью считал чем-то чуждым и далеким. И он сам находит себе брата, и ему совсем не важно, что они вообще не похожи да и понимают друг друга с трудом. Главное, чтобы что-то близкое и родное было рядом.
Книга хорошая, только, читая ее будучи взрослой, кажется, что теряешь что-то в ощущениях, смотришь на всё более критично что ли, теряется острота восприятия. Но всё-таки читать такие книги надо, именно они помогают оценить степень сопереживания другим.

Страшная Жуткая-Книга! Пронзающая,настолько своей реалистичностью,что волей не волей начинаешь сомневаться,как могло такое происходить!? У автора получилось передать образы героев,обстановку,события,так,что вызвали у меня действительно настоящие искренние эмоции:негодование,ужас,непонимание,ком в горле...и самое интересное,автор постепенно вводил меня в эту атмосферу голода,жизни беспризорников,Кавказа,что уже к середине книги,я стала чувствовать глубокую боль,которая уже не отпускала меня до последней страницы.
Сначала мне было тяжело войти в эту книгу,мне была не очень близка тема "беспризорников,колонистов,шпаны",даже то что повествование идёт в военные годы не добавила мне жалости к этим людям,я с каким-то отвращением начала читать эту историю про 2-х братьев:Кольку и Сашку,для меня они упорно оставались "шпаной",отбросами,которых ни чуть не жаль и я даже не заметила,как стёрлась эта граница и я стала проживать вместе с ними, с Кузьмёнышами, их жизнь,тяжёлую,голодную,и как оказалось короткую,т.к. она у них была одна на двоих и Кольке пришлось заново начинать жить... "Он катил свою тележку сквозь ночь и разговаривал с братом: ...Я был твоими руками и ногами в жизни-так уж нам было поделено,-а ты был моей головой.Теперь у нас с тобой голову отсекли,а руки и ноги оставили...А зачем оставили-то?" А впереди неизвестнось,ещё много горя и скитаний,автор не балует нас хеппи-эндом,но в середине повествования несколько небольших отступлений,где мы встречаем взрослого Кольку,хотя непонятно какая у него жизнь?!
Так и не смогла себе ответить на вопрос:"Лежит ли вина,в случившимся на Регине Петровне?" У неё же тоже свои двое детей,своя жизнь,которая одна...но автор в лице Кольки не прощает её.
Эту книгу надо прочитать каждому,думаю в любом возрасте оставит нужный след,дотянется до души каждого читателя(по другому и быть не может)даст понять,что мы люди и есть дети,за которых надо нести ответственность взрослым,чтобы не происходила между ними:войны,рассовые конфликты и.т.д.
P.S.:"Не бывает плохих народов,бывают плохие люди."

Книга не из тех, о которой можно сказать понравилась или нет…она из тех, что оставляет глубочайшие следы в душе, из тех, которые запоминаются на всю жизнь..потому что она реальная, настоящая, о нас с вами, о простых людях – детях, взрослых….

Книга о детях…в сердцах которых, несмотря ни на что, продолжала жить любовь, верность, дружба, благородство…
Невозможно представить, сколько смелости, благородства, ума в этих маленьких детишках…
Меня просто поразил момент, когда Колька пошел спасать Регина Петровну в колонию, когда подумал, что она поехала за ними. Ничего не могло помешать ему, ни огонь, ни страх. Даже не могу представить, откуда было столько сил у этих детишек.
Сил выживать в голоде, холоде, страхе…..

Книга о взрослых…которые убивали детей, женщин, стариков и друг друга…за что? Для чего?
“ А разве не лучше было бы то, чтобы ты жил, и они жили, и мы с Сашкой тоже чтоб жили? Разве нельзя сделать, чтобы никто никому не мешал, а все люди были живые?”
Действительно, ну почему нельзя, что в этом сложного?
«Устами младенца глаголет истина» (с). Насилие порождает только насилие, и ничего более…

А самое страшное из всего этого, что прошло уже более полувека, и ничего, абсолютно ничего не изменилось…эта книга, даже сейчас отражает то, что происходит в нашем мире…
И сейчас я вдруг вспомнила, что у меня есть детская, наивная и, наверное, невыполнимая, мечта – просто хочется мира...