Килл Крик

Рецензия содержит спойлеры!!!

Я обожаю фильмы ужасов, особенно про дома с паранормальными явлениями. И по всем критериям данный роман должен был прийтись мне по душе (заброшенный дом с темным прошлым сводит с ума людей, переступивших его порог), но, увы я не могу примкнуть к числу восторженных читателей. Двойственные, противоречивые впечатления остались у меня от прочитанного, возникло пару вопросиков к сюжету, к тому же автор не привнес в этот жанр что-то неординарное, что-то «своё», он просто воспользовался распространёнными клише, которые можно встретить в различных ужастиках. При этом роман отчаянно старается казаться чем-то уникальным и гениальным, хотя особой индивидуальностью похвастаться не может.

Поначалу сюжет действительно казался мне крайне интригующим и интересным – четверых именитых писателей в жанре ужасов приглашают на интервью, и проходит оно в доме, в котором якобы творится нечто сверхъестественное и пугающее. О доме ходят слухи, что он проклят и в нем обитают призраки, ведь приблизительно в 1859-м году первый владелец вместе со своей возлюбленной были жестоко убиты на его территории. В 1982-м году после выхода одной книги, которая моментально становится бестселлером, интерес к дому разгорается с новой силой, ведь доктор Адьюдел, автор-шарлатан, утверждал, что стал свидетелем необычайных жутких событий, которые происходили там (мне кажется, что это прямая отсылка к Амитивиллю). Со временем все позабыли о доме, а к книге стали относится как к бредовой фальшивке. Но новые гости должны были вернуть дому былое величие и известность. Однако, после того как писатели посетили дом на Кровавом ручье, их жизнь пошла наперекосяк.

Начну с того, что во время чтения мне не было ни минуты страшно, кровь в жилах не стыла и я не боялась переворачивать страницы в ожидании худшего. От хоррора обычно ждешь мурашек по коже, вздрагивания при каждом шорохе или что сюжет настолько поглотит все твои мысли, что ты с замиранием сердца и затаив дыхание будешь следить за развитием событий. К сожалению, леденящей душу данную историю назвать не могу. Иногда я даже читала роман перед сном, в кромешной тьме, а в наушниках играла хэллоуинская музыка и все равно страха не испытала. Только, наверное, глава с Кейт, где она сходит с ума и поканчивает жизнь самоубийством была жуткой и цепляющей, а вот всё остальное какое-то унылое нечто. Одним словом, слишком много драмы и мало ужасов.

История показалась мне неимоверно занудной, утомительной и неоправданно растянутой. Первая половина романа была буквально сфокусирована на страданиях, душевных переживаниях и рефлексиях главных героев, и приправлено все это было описанием дома. Было очень скучно продираться сквозь этот красиво написанный, но чересчур захламленный текст, так как было слишком много повторяющейся информации, автор тупо лил из пустого в порожнее. Темп повествования очень медлительный и тягучий. Вторая половина была уже чуть пободрее, началась кровавая мясорубка, но все равно чего-то увлекательного и захватывающего лично я не обнаружила. Мне не было любопытно узнать, какие тайны скрывает дом и что произойдет с героями, мне просто хотелось побыстрее дочитать книгу и забыть о ней.

У романа есть одно преимущество – он очень атмосферный, красочный и кинематографичный. Чувствуется, что автор много сил потратил на то, чтобы описать дом и окружающую местность во всех мельчайших деталях, дабы читатель почувствовал будто находится именно там вместе с героями. Думаю, на экране в виде мини-сериала картинка будет выглядеть идеально, а вот на бумаге это не особо впечатляет.

Основная задумка романа напоминает эпизод из первого сезона «Сверхъестественного», посвященного тульпе (не знаю, может в каких-то еще фильмах встречался этот феномен, но сейчас я вспомнить не могу). Мол, дом не был дурным по своей природе, а обрел он зловещую силу благодаря дрянным слухам, которые распространяли люди. С помощью силы мысли и веры тысячи людей, в доме действительно поселилось страшное могущественное существо. Единственное, я не могу понять, почему дом пощадил первого автора (тот после посещения не страдал какими-либо галлюцинациями, не повредился умом), а вот новую компанию он подверг жестоким ментальным и физическим испытаниям? Ведь, дому-монстру нужно было только, чтобы интерес к нему не пропадал, ему просто нужен был рассказчик, тогда зачем мучить писателей? Просто нужно было заставить их написать книгу о доме и всё. Хотя может я что-то прозевала, так как в какой-то момент потеряла нить повествования.

Завершение истории, своим мнимым успокаивающим хэппи-эндом, мол зло наконец-то побеждено, напомнило мне фильмы «Звонок» и «Затащи меня в ад». У меня были предположения, что на последних страницах будет таится нечто подобное, поэтому для меня финал не был непредсказуемым. Однако есть несколько сюжетных ходов, которые были мне неясны: зачем нужно было разбивать стену, раз дом все равно сожгли, зачем эти лишние телодвижения? Можно было сразу поджечь дом, и какая разница, что за стеной (и кстати там ничего ужасающего или важного не было). И еще почему взрослые герои, которые вместе пришли бороться с нечистью, и зная, что дом может проникнуть в их сознание, так быстро отделились друг от друга (тупой момент всех ужастиков), к тому же по самым глупым причинам (именно в тот момент им потребовалось покурить, подышать свежим воздухом или запереться в спальне).

Ни один из героев не был симпатичен, ни за кого из них не переживаешь (особенно за Мор), их дальнейшая судьба абсолютно не волнует, мне даже хотелось, чтобы в итоге дом их уничтожил. Однако я признаю, что герои весьма харизматичные (хотя их образы слишком шаблонные и стереотипные, и даже в их карьерах можно встретить некоторые параллели с Кингом, Стайном и Баркером), их не путаешь между собой, у каждого свой сильный запоминающийся голос и характер. Мужские персонажи получились более мягкими и положительными (только Дэниэл во второй половине превращается в Кожаное Лицо), а вот главную женскую героиню автор наделил самыми отвратительными чертами. Мор – невероятно раздражающий эгоистичный персонаж, ее ненавидишь с первой и до последней страницы, к ней невозможно проникнуться симпатией, пониманием или сочувствием. Она постоянно всем хамит (не знаю, в глазах автора может это выглядит дерзко и сексуально, но, по-моему, это только доказывает, что героиня просто тупа и вульгарна), всех высмеивает и осуждает (например, какое ей дело кто с кем спит и сколько ест Дэниел?). Автор старался показать ее ярой крутой феминисткой, но что-то пошло не так, и в Мор проскальзывала откровенная мизогиния. И видимо автор переживал пубертатный период во время работы над книгой, так как Мор просто гиперболизировано сексуальна (неоднократно упоминается её большая грудь, не вмещающаяся в ее маечки и вечно торчащие соски), хотя полуобнаженные женщины - фишка некоторых ужастиков. На мой взгляд, автору не удаются женские персонажи, какие-то они карикатурные и неправдоподобные.

Обидно, что роман, который пришелся по душе многим читателям (уже вижу закиданные в меня помидоры со словами «ты ничего не понимаешь!»), меня расстроил, а ведь я рассчитывала на Хэллоуин прочитать что-то напряженно-мрачное и щекочущее нервишки, а получила неплохую, но очень монотонную, претенциозную и наводящую скуку историю. Увы, с большим трудом я дочитала роман, который с нетерпением ждала. «Килл Крик» – главное книжное разочарование этого года.

Давненько я не занималась старым-добрым литературным анализом))

Я на третьей или четвёртой главе. Писать автор умеет, а косит он под Стивена Кинга так, что с пяти шагов не отличишь. Но с четырёх уже отличишь. Потому что вот ещё одна особенность Кинга: он пишет главы как маленькие рассказы.

Великое искусство литературы состоит в том, чтобы прятать всё под коврик. Если вы умеете спрятать десятилетнюю грязь под коврик так, чтобы зашедший в комнату реально счёл её чистой, вы уже почти писатель. Кинг виртуозно умеет прятать экспозицию. А Томас не умеет. У Кинга мы узнаём, что герой ездил в детстве на велике за пять миль, чтобы купить бананов, что он сломал палец год назад, когда убирал винтики и шпунтики в красную банку из под краски, которую теперь использует как хранилище для шпунтиков, что герой пил виски, у которого была синяя этикетка и теперь, когда избавился от алкогольной зависимости всё равно покупает газировку с синей этикеткой, убеждая себя всё норм, это газировка, я не алкоголик, ляляля. Основная информация экспозиции, то есть то, что герой не может из себя выдавить ни строчки, подана под ковриком из звука шкворчания яичницы и воспоминаниями о промежности бывшей жены (Кинг не умеет писать эротику, но рвётся с упорством пятнадцатилетнего победителя литературных конкурсов, впервые попавшего на Фикбук).

Томас выставляет экспозицию посреди комнаты, как китайскую вазу эпохи Минь-Цинь-Миядзаки. Все увидели, что у писателя творческий затык? Ему это скажет агент. Писатель потупит на пустой файл в Wordе. Писатель примет таблетку от депрессии. Писатель пострадает о бросившей его жене. Коврик! Подарите Скотту Томасу коврик!

_________________

Середина книги. Пока скучно. Даже при том, что написано хорошо. У меня уже в голове десятки вариантов сюжета развились.

Алё, это четыре известных писателя в доме с привидениями на Хэллоуин! Хэллоуин! А они все расходятся баиньки. Понятно, что там масса весёлых ночных развлечений предусмотрена, но это всё равно тупо. Зачем тогда брать писателей в качестве персонажей? Четырёхкратный оммаж перед Кингом? Ваше Величество, одного поклона вы не заметите, вот, я четыре раза переломил спину!

Они писатели! Они могли бы сидеть у камина и рассказывать друг другу страшные истории. И тогда бы призраки отлично влились - писатели бы считали, что им чё-то чудится из-за рассказов, а там бы призраки колобродили: "Обрати внимание! Обрати внимание! Обрати внимание на нас!".

Я уже от нечего делать представила, как они понимают, что камеры не делают стрим, в отличие от обещанного, а потом понимают, что пригласивших их журналист Уэнрайт вооружён и ваще псих. Фигу. Причём их интервью реально не онлайн, что выясняется после интервью, но всем по барабану. Чё за...

В общем, всё это было видено, читано и прожёвано. Кстати, в какой-то момент Себастьян Коул (самый кинговский Кинг) называет себя "мешок с костями". Ат-сы-лоч-ка!

Апд. Нет, а вот сразу на следующей странице написано, что запись шла в эфир. То есть там и онлайн и потом будет смонтированная версия отдельная?

_____________

Под видео с 4 миллионами просмотров сто комментариев и просмотры не накручены? Ой, не ютуберный зверь автор, не ютуберный.

______________

Постоянно сравниваю с книгой "Без окон, без дверей". Да, там было слабее, чем у Кинга, но с намного более похожей на него фактурой. Тут видно, что порой автор тупо не задумывается над тем, что пишет. Вот увидели герои, что на последнем этаже дома с привидениями, куда нельзя добраться, так как весь этаж замурован, заколочены окна. Причём изнутри. И герой думает: "Изнутри. Это значит, чтобы не дать чему-то выбраться оттуда!". Алёёёёёёооооуууу! А если бы они были заколочены снаружи, то давали бы чему-то изнутри выбраться?

Всё, о чём говорят заколоченные изнутри окна - кому-то было не в кайф лезть на приставную лестницу и заколачивать снаружи. Например, одной из пожилых сестёр, которые в этом доме жили. Или что кому-то хотелось закрыть этаж, но не уродовать фасад дома. А ещё стопудово о том, что окна заколотили до того, как замуровали этаж, потому что потом изнутри к ним не было доступа.

Но нет, это такая пугалка. БуууууУУУууУУу! Посмотрите на это жестоко вывернутую наизнанку логику... ГЕРОЕВ ВЫВЕРНУТ ТАК ЖЕ! БУА-ХА-ХА-ХА!

_____________________

Мне уже не просто скучно, мне тоскливо. Полкниги миновало, наконец прошло интервью, все вернулись после Дома с привидениями по домам и начались Мистические События. События представляют собой то, что все начинают сходить с ума, писатели одержимо писать и видеть галлюцинации, а кто не писатель, тот ограничивается просто видениями. Это читать скучно. Самым мистическим при этом, видимо, надо счесть то, что ни сами жертвы, ни их родные, ни циничные приятели, связанные с жертвами деньгами, не вызывают для них неотложку. Мистиииииика... Дальше читаю на скорости, не вчитываюсь, надеюсь, к вечеру книгу добью.

_______________

Это будет два балла. Мой любимый троп. Кто-то знает больше? Кто-то ведёт себя подозрительно? Нет, мы не будем задавать вопросы, потому что автору нужен твист в конце, а если мы сейчас зададим вопросы, то твист не получится!

__________________

Дочитала. У автора есть потенциал, он даже неплохо пишет. Я даже не испытала раздражения, но... Сложно объяснить. Прежде всего, когда я видела в других рецензиях, что роман нестрашный, даже радовалась. Ненавижу бояться. Ужасы мне нужны для того, чтобы испытать более яркий интерес к книге. Даже в детективе автор бывает ограничен материалистическим объяснением, а в хорроре автор не ограничен ничем, потому может создать великую ТАЙНУ.

Увы. Видимо, под "не страшно" авторы рецензий имели в виду, что "не интересно". Итак, у нас есть тайна - это то, что скрыто на замурованном третьем этаже. Мне не интересно. Хотя Томас честно каждому своему выдуманному писателю прописал жгучий интерес к замурованному. Но мне не интересно потому, что вариантов не много, плюс они никак не будут влиять на то, что будет происходить с героями. И это мне понятно задолго до того, как писатели приедут в дом ломать стенку.

Само то, что обитает в доме, хотя и не нарушает логику (чувствуется, что Томас много раз переписывал роман), но это имба с возможностями, выдуманными вотпрямщаз. А следовательно с ней невозможно бороться, нет возможности выяснять, какие у имбы слабости.

Всего три части у книги - приезд в дом с привидениями, отъезд и глюки, возвращение. Да, это спойлер, наверное.

Главный минус - не возникает картинки в голове. Герои так и остаются просто буквочками. При этом есть моменты, когда читать было крайне интересно - это в моменты, когда двое персонажей, издеваясь друг над другом, придумывали за другого, какой бы сюжет они могли написать. Но, по сути, они так и не сочинили ничего нового. Если призадуматься, то ровно тот же сюжет в самом романе.

Книга крайне стандартна. Я даже не могу ткнуть пальцем и сказать, что же мне не так. Имба имбистая, финал разочаровывающий. В книге нет индивидуальности, никакой. Не интересно, кто выживет, а кто погибнет. Тайна Сэма, на которую намекали всю книгу, была ясна в самой первой главе. У дома с привидениями нет никакой интересной истории. Самая злобная имба скучная. Призраки убитых домом не пытаются сыграть в какую-то свою игру... И атмфосеры практически нет.

Самое забавное, что я готова дать автору второй шанс, посмотреть, сумеет ли человек, который реально хорошо пишет, выйти за пределы ограничений и создать нечто оригинальное.

Какой же увлекательный толстячок, так атмосферно и читается взахлеб

Здесь есть особняк со своей легендой и именно сюда для интервью приглашаются писатели хоррора для интервью, каждый знаменит и по своему заносчив и неожидает увидеть кроме себя еще кого-то на этом событии

Вот только ночь проведенная там приведет к последствиям, скажу что было неимоверно интересно наблюдать за тем что там происходит и бессонная ночь стоит того чтобы не расставаться с историей

Я готова кричать (что и делаю) чтобы все услышали об этой книге жаль не сняла по ней дневник чтения

Столько чувств, эмоций и переживаний претендент на топ года

Что ж я хотела прочитать хоррор о проклятом доме, я его и прочитала. И так повезло, что здесь действительно есть проклятый дом, действительно есть угроза, которая исходит из дома, и действительно есть ужасы.

Больше скажу, у этой книги даже хорошая аннотация, которая отлично раскрывает завязку, но не слишком спойлерит. Так что эта книга на самом деле о группе писателей, которые попадают в страшный дом с кровавой историей на Кровавом ручье. Четыре типа писателей хорроров — классический психологический хоррор, эротические ужасы, современный психологический хоррор и массовые ужасы с приятной моралью — и все четыре здесь есть с дополнением в виде мастера пиара в соц.сетях и хорошего фотографа — этакая современная нотка, которая помогает хоррору развиваться и оставаться популярным в этом мире.

В этой книге есть и таинственные явления в стиле "Паранормального явления" (хех), и загадки прошлого в стиле "Дома-убийцы", то есть первого сезона "Американской истории ужасов", и сумасшествие в стиле уже второго сезона "Американской истории ужасов", "Asylum". И достаточно много кровавых сцен с литрами крови, которые показывают то, как не стоит пользоваться топором-молотком.

Сюжет очень неспешный, так и хочется ускориться (что и приходилось делать, чтобы не заскучать), но занимательный. Не настолько, чтобы читать ночь напролет, но близко к тому. Герои не разочаровали, хотя и особой приязни к ним нет, но при их историях — которые здесь показаны на 5/5 — это и не самое нужное для того, чтобы привязаться к ним и начать болеть за них.

Атмосфера страшного дома передана отлично: сначала это просто небольшие видения на грани паранойи и профессиональной фантазии. Знаете, это примерно как то чувство, которое возникает, когда пересмотришь или прочитаешь слишком много страшных историй и идёшь куда-то в темноте или просто не в самом безопасном месте. Например, по тихой улочке, где может за тобой пойти кто угодно. Или в тёмной квартире. Ты понимаешь, что все эти странные звуки на самом деле нормальны, а то, что замечаешь боковым зрением, всего лишь привычные вещи, которые расплываются и превращаются во что-то другое, но страшно все равно. И ровно тоже самое мы видим в начале этой книги, и в какой-то момент можно даже поверить, что на этом всё, что вся легенда о доме построена на страхе и заблуждениях.

Впрочем это ненадолго, потом же начнётся настоящая чертовская чертовщина. И ни христианские убеждения (которые часто приходят на помощь героям Кинга), ни слабоумие и отвага (которые часто помогают героям в ужастиках, ведь ломать не строить) не помогут героям. Это не "Пирамида", но финал все равно не оставит равнодушным.

В общем, определенно советую эту книгу любителям хорроров о старых домах и кровавыми реками

*

Слева: первая версия картины Артемизии Джентилески «Юдифь, обезглавливающая Олоферна» (1611–1612), хранится в Национальном музее Каподимонте в Неаполе, Италия. Справа: вторая версия картины Артемизии Джентилески «Юдифь, обезглавливающая Олоферна» (ок. 1620 г.), хранящаяся в галерее Уффици во Флоренции, Италия.

Естественно, как фанат ужасов, я сразу же заинтересовалась аннотацией этого романа: жуткий дом в глуши и со своей историей, кровавый ручей, на котором он стоит и границы которого не смеют нарушать даже лесные обитатели, знаменитые писатели жанра хоррор, согласившиеся ради самопиара поучаствовать в необычном интернет шоу. Звучит всё максимально вкусно, но, положа руку на сердце, я не то чтобы разочарована, но ожидала однозначно большего, по сути полбалла накинула просто потому что по сравнению с предыдущей книгой, которую мне подсунули под видом мистики, эта всё же гораздо ближе к тому, что я люблю и ищу в данном жанре, тем более, что читать мне было довольно увлекательно, так что чего уж там.

В принципе основная моя претензия, что, несмотря на кровожадных тварей довольно разнопланового пошиба, одержимого убийцу с молотком, ожившие ночные кошмары главных героев и даже сам довольно атмосферный дом, полный тайн и загадок, в котором прежние жильцы замуровали третий этаж и лестница упирается теперь в кирпичную кладку, история какая-то нестрашная, местами напряжённая, не спорю, особенно в последней четверти романа, но не жуткая, а хотелось бы хоть пару раз за повествование если не испугаться, то прям напрячься, но в памяти у меня не осталось ни одной подобной сцены, всё воспринималось крайне ровно, хотя казалось бы всё к тому располагало.

Собственно четверо разноплановых, но знаменитых писателей в жанре ужасов соглашаются провести хэллоуинскую ночь в одном из самых известных домов с привидениями в США - в доме на Кровавом Ручье. В 19 веке эту громадину, стоящую в глубине леса, построил белый мужчина, влюбившийся в бывшую рабыню, естественно, чернокожую, что ему и не смогли простить: в разгар Гражданской войны счастливую пару настигла ужасная смерть, после чего дом много лет простоял заброшенным, пока в последней четверти века двадцатого в нём не поселились две пожилые сестры-близняшки. Женщины были нелюдимыми и дружбы ни с кем из местных не завели, вскоре одна из них умерла, а оставшаяся пригласила в дом известного исследователя паранормального, в последствии написавшего о своём визите бестселлер, сама же хозяйка вскоре покончила с собой.

И вот теперь уже в наши дни интернет-миллионер, создатель мегапопулярного портала "Страх в эфире" решил именно в нём взять интервью у авторов: одна ночь, шесть человек, включая ведущего и молоденькую операторку, несколько камер и нарочито пугающая атмосфера для прямого эфира. По сути ничего страшного не случилось, кому-то что-то примерещилось, кто-то что-то слышал, странные быстро стёршиеся из памяти сны, да ночные перебои в работе генератора - вот и всё, о чём тут можно было бы вспоминать. Если бы не одно но, то, что началось в доме, продолжилось, когда писатели разъехались по своим домам в разных концах страны, то, что сначала они приняли за вдохновение после небольшого приключения, стало не просто пугать их, а сводить с ума и уничтожать их жизни...

В принципе сюжет довольно бодрый и интригующий, читать, повторюсь, было хоть не страшно, но интересно, плюс автор использует здесь не самый распространённое в хорроре явление - тульпу, прежде я по-моему встречала это явление только в сериале "Сверхъестественное". Если вкратце, то это мистические явления, которые становятся реальными из-за того, что множество людей в них верят, не призраки порождают истории о них, а наоборот и вот это сюжетно обыграно хорошо, вопросов без ответов у меня не осталось, что я тоже крайне ценю, да и концовка пусть и несколько банальна, но мне вполне зашла. Да и герои прописаны неплохо, каждый со своим характером и своими тайнами и страхами, что позволяет им сопереживать, так что по сути единственная претензия у меня - это то, что меня ни разу толком не напугали, а хотелось бы.

Четыре писателя хоррора, один дом с приведениями, одна интернет-знаменитость и одна операторка. Что могло пойти не так? ВСЁ. Некоторые романы созданы, чтобы удивлять и этот один из них. Он написан весьма по канонам жанра, не сильно углубляется в характер персонажей, но при этом настолько живой, что им невозможно не проникнуться. Мне не хватило всего ничего для этого заветного — «да, обожаю его», но это нисколько не повлияло на впечатления, появляющиеся по мере прослушивания/прочитывания. Это было весьма достойно для жанра, моментами жутко и что важно — текст хорош.

В романе два главных персонажа, два основных и ещё два весьма второстепенных, но при этом они все встречаются в одном месте и разделяют «проклятие» страшного дома. Честно скажу, персонажи мне не сильно приглянулись. Возможно, менее раздражающие — классик хоррора в лице старичка и та самая интернет-знаменитость в виде щегольски одетого мужчины с дурным характером. Также здесь парочка привидений, но буду до конца честной — тема не раскрыта. Тут такую драму можно было развернуть, местами даже трагедию, но писатель за это не ухватился и оставил данную линию в подвешенном состоянии. Хотя, признаю, он пытался.

Такое, на самом деле, не слишком часто встречается, чтобы сюжет давался автору куда лучше, чем персонажи, но этот роман входит в данную категорию. К нему ноль претензий, особенно к развязке — мурашки по всему телу бежали и как же вкусно описано, но вот эти непонятные отношения между персонажами и вообще характер героев, не совсем ясная тема. Герой не вызывал восторгов, единственная писательница откровенно бесила, старичок выбивался из компании (очень приятный дедушка, я им прониклась от и до), писатель для подростков одно сплошное разочарование, операторку жаль (дайте девушке больше времени, чтобы показать себя, а не пихайте всё в одну главу), а интернет-знаменитость… Не раскрыт, впрочем, как и остальные, но всё равно запал в душу.

Казалось бы, минус есть и он довольно существенный, но он не сильно повлиял на моё финальное впечатление. В этом романе, определённо, было что-то цепляющее, возможно атмосфера. Поначалу это походило на атмосферу экранизации 1999 года романа «призрак дома на холме», а ближе к середине я почувствовала себя в «сияние» Кинга. И дело не в похожих элементах, а в ощущениях, появляющихся во время просмотра/прочтения фильма/книги. И да, это сделало своё дело — я «купилась» на этот роман и вошла во вкус.

Большую часть я прослушала и аудиокнига меня покорила. Идеальный голос для такого романа. Что же до финала… мы всё же следуем законам жанра и, честно говоря, я до сих пор не знаю, как к такому относиться. Расстраиваться или наоборот радоваться, что твои предположения себя оправдали. В любом случае, книга мне понравилась и я бы не отказалась прочитать у автора что-нибудь ещё.

Особняку этому около 150 лет. За это время он успел обзавестись пугающей репутацией, ведь его владельцы не умирали своей смертью. Итак, на Кровавом ручье стоит дом, забиты окна и мрак царит извечно в нём. Но так будет продолжаться не долго. Туда уже направляются Себастьян Коул, Сэм Мак-Гарвер, Ти-Кэй Мор и Дэниел Манниак, кроме одной конечной цели их объединяет то, что все они писатели в жанре хоррора. Там их поджидает медиа воротила Уэйнрайт, пригласивший всех на интервью в канун Хэллоуина, и его помощница Кейт. Правда приглашал он всех на эксклюзивных условиях, и то что на месте окажется такое скопление людей — сюрприз для писателей. Не сказать, что хороший, и точно не единственный.

Какие главные атрибуты литературы ужасов? Внутри романа сразу четыре мастера жанра, так что тут могут быть различные точки зрения. У автора, например, точно есть своя. Раскрывает её он через одного из своих персонажей-литераторов, который выдвигает следующие тезисы:

Казалось бы чего сложного, следуй своим же правилам, но... Первое правило вроде соблюдается, только при более широком взгляде на сюжет не соблюдается. Второе выполнено на 100%, историй у дома хватает. Третье тоже соблюдается. Ну а четвёртое... Сложно назвать героев книги невинными. Так что автор не выполняет правила. Моё мнение — главное, что должны делать ужасы, это пугать. С этим в книге тоже проблемы, не сложилось тут с хоррором. Кажется, что сюжет просто хочет казаться страшнее чем он есть. Сама идея за которой прячется интрига романа не нова, к тому же концовка вышла скоротечной, скомканной и с открытым финалом. В общем книга не понравилась.

В этой истории должно было быть прекрасно все! Но что то пошло не так...
По сюжету четыре писателя ужастиков остаются в доме, который окутан тайнами смерти проживающих в нем людей. И эти ребята оказываются там на Хэллоуин. Ну здорово же! Но автор просто ужасно это все реализовал.
Вначале мы долго и муторно знакомимся с писателями... Очень долгая раскачка сюжета. Самое интересное было это рассказ о прошлых хозяевах особняка.
Возможно это будет интересно для новичков в этом жанре, но уже продвинутым читателям... увы будет скучно(сужу по себе).

В 19 веке в доме на Кровавом ручье произошло убийство скандальной (для тех времён) пары. С тех пор место обросло дурной славой. В настоящем, популярный блогер собирает в особняке знаменитых писателей ужасов для интервью.

Компания подобралась разношерстная. Мор пишет провокационные, эротические ужасы. Сэм – несколько шаблонные, мейнстримные истории. Коул – качественные романы в классическом стиле. Манниак – подростковый фастфуд.​
Больше всего мне понравилось читать о взаимодействии между четырьмя авторами ужасов: дискуссии о жанре и издательском мире, ироничные подначивания друг друга. Разрозненные стили и характеры писателей создают интересные столкновения. У всех романистов есть темные воспоминания, фобии и страхи, а еще – в каждом можно уловить по несколько образов реальных писателей.

В первой половине книги ужасы сведены к: что-то пролетело, прошуршало, постучало, хмм, вроде показалось. А вот после окончания посиделок пошел экшен.

Сюжет простой, ​оригинальных идей наберется парочку, по идее страшные моменты на деле не такие уж ужасающие. И все таки, для дебюта весьма хорошо – атмосфера нагнетается, легко читается. Вот вроде и стандартный ужастик, а время за ним приятно провела.

Не стоит многого ждать – темп довольно неспешный, местами хватает клише, рассуждений многовато, финал предсказуемый) Не новаторское произведение, но приятное и занимательное.

«Агентство «Аномальные Сингулярности: Деэктоплазменный Менеджмент и Креативный Экзорцизм» и сантехнические услуги» (потому что 90% вызовов это скрип труб, а счет за сантехнику клиенты платят охотнее, чем за экзорцизм).
Телефон: 1-800-SP00KY (1-800-776-659). Оператор всегда на линии, особенно в нерабочее время.

(Телефонный звонок, слышно хруст чипсов)
У аппарата… Так, погодите-ка... Кровавый ручей? Дом в глуши, где люстра раскачивается сама по себе, а по ночам слышны шаги на чердаке? (тяжелый вздох) Классика. Ладно, включаю диктофон.
Слушаю вас. То есть, локальный аномальный феномен в частном доме, построенном, скорее всего, на месте древнего индейского захоронения, которое, в свою очередь, было построено на месте геологического разлома, под которым, вероятно, спит великий древний? Или просто ночью скрипят половицы, потому что строители в XIX веке экономили на гвоздях, а теперь всё это великолепие усыхает? Стандартный вторник. Ладно, ладно, адресок диктуйте, я как раз закончил калибровать анти-энтропийный детектор и зарядил фонарик святой водой. Запишу вас.

Итак, главные герои-писатели на арене и их прототипы/архетипы или «Кто есть ху» (или как там это всё называется):
1. Сэм Мак-Гарвер.
А кто же это? Это ж наш родненький, обкатанный до блеска Стивен Кинг. Пишет про американские городишки, домишки, семьишки, людишки, в описании по стандарту присутствуют в каждом абзаце названия всех марок, фирм, этикеток, упаковок. Сразу понимаем, что он главный герой, голос разума, хороший мужик с травмой (обязательный атрибут любого уважающего себя хоррора). Ставка на него безопасна, ведь он, безусловно, останется в живых, чтобы в финале закурить на фоне руин и произнести что-нибудь глубокомысленное.

2. Рядом скрипит старыми костями Себастьян Коул или великий Лавкрафт.
Ну, мы поняли: великий и ужасный Маэстро, только без своей мифологии, но с тем же придыханием перед неведомым. Старенький, лысенький, многоуважаемый дедушка хоррора, мол, «я тут изобрел космический ужас, а вы всё про каких-то клоунов в канализации». Почитаем, уважаем, но хочется дать ему в руки телефон и показать, как работает тик-ток, вот где реальный ужас.

3. Мор.
Имя-то какое говорящее, прямо-таки пропитанное мором и угаром. Долго ломала голову, кого же она мне напоминает, и, кажется, это этакая леди-версия Эдварда Ли на минималках. Сплеттерпанк-дамочка, которая видит прекрасное в том, чтобы совместить телесные наслаждения с болью и вывернутыми наизнанку кишочками. И всё это, разумеется, не просто так, а потому что «древнейшее зло развращает души». Первое впечатление бесит. Бесит своей напускной крутостью, независимостью и мнимой глубокомысленностью всех этих кровавых оргий. Второе впечатление – бесит. Третье – бесит. Но это только сначала. Потом вы поймёте, что это просто её способ маскировки — внутри сидит тот же испуганный ребёнок, который просто хочет, чтобы его древнее божество-покровитель тоже его любило.

4. И Дэниел Манниак.
Вишенка на кровавом торте. Конечно это Роберт Лоуренс Стайн с его кучей книг в мягких обложках, где подростки пробуждают зло. Персонаж-гипербола, карикатура, которая оказывается удивительно живой и нужной в этой компании фатально серьёзных взрослых.

Отдельно глянем на Уэйнрайта – наш родной Дима Масленников с его «Здесь кто-нибудь есть?» Ну вот и, пожалуй, все, что о нем можно сказать.

Итак, что по сюжету?
Локация: Дом на «Кровавом ручье». Название прямо-таки кричит о тонком эстетическом вкусе местных топонимистов. Никакого пафоса, только хардкор, готовый сеттинг для спин-оффа «Американской истории ужасов», сезон «Задворки». Просыпается там, само собой, Древнее Зло. Или не древнее? Или, как читал Мамардашвили «это смотря со стороны чего и с позиции кого смотреть». То, что для одного абсолютивная погибель, для другого, возможно, акт освобождения или природная сила, лишенная морального измерения. Может, это не Зло, а просто очень активная форма геологической эрозии, которой все надоело, да и отстаньте вы в конце-то концов, ей богу…

Особо понравилось то, как сам автор, через лекцию другого автора в книге, описывает концепцию своей книги о книге в книге для книги.

Первое: зло исходит из одного места.
Это у нас есть. Дом. На Кровавом ручье. Проверяем. Галочка. Клише активировано, архетип узнаваем. Публика ждет, когда пол под ногами затрещит по швам.

Второе: запретная история.
Тоже имеется из пролога, прямо-таки шекспировский накал:

Третье: атмосфера упадка и разрушения.
И тут тоже все в романе есть. Он представлен в двух ипостасях: моральный распад

(уже одно это имя готовый спойлер к его арке) и буквальный, физический хруст костей и балок. Распадается не только психика, но и материя.

Четвертое: совращение невинных.
И тут понеслась. Наш

закономерно и предсказуемо летит в тартарары. Башню сносит по всем канонам. Невинность совращена, зло торжествует. Классика.

Вообще это ведь гениально: встроить в книгу инструкцию по её же употреблению. Читаю я этот «чек-лист ужаса», и в голове автоматически запускается режим распознавания паттернов, смотришь трейлер к фильму, который уже видел сто раз, но всё равно настроение поднимается и на душе хорошо, родные просторы.

Вот же они, родные:
Место с дурной славой. Амитивилль, Кристал Лейк — классика. География как диагноз.
Скелет в шкафу. Обязательно. Без тщательно смытой пыли с прошлого сюжет не поедет, мы же помним «Крик» и «Кэрри».
Упадок и разруха. Заброшенный особняк или, на худой конец, стерильная лаборатория в духе «Обителя зла», чтобы было понятно: тут давно никто не прибирался, ни физически, ни морально.
Падение ангела. Самый вкусный пункт. Когда невинный несмышлёныш, тот самый, кто должен был вымолить прощение и очистить скверно место, превратив его в свято место, вдруг сам становится частью ужаса. Нэнси из «Кошмара на улице Вязов» прошла этот путь. Соблазн тёмной стороны вечен.

Итог, чё?

Ну что ж, главный месседж произведения можно сформулировать классической мудростью, которую обычно произносят, похаживая вокруг только что названного судна с загадочным видом: как корабль назовёшь, так он и поплывёт. Глубокомысленно, не поспоришь. Всё гениальное просто.

Вот и этот дом на Кровавом ручье. Ну стоит себе. Ничего личного, просто бизнес: обрастать дурной славой, пока соседи по округу с упоением шепчутся на кухнях, сочиняя очередную порцию эпичных баек. Но тут в дело вступает главный двигатель любой мифологии — человеческая болтливость, приправленная скукой. Зло этим подпитывается. Оно, видимо, сидело где-то в подвале в спящем режиме и лениво потягивало коктейль из страхов и пересудов. А зло оно, видите ли, не привередливо. Оно с удовольствием питается этим фольклором, как скромный падальщик. Оно смотрело на всё это и пожимало плечами:

- Я вообще-то скромный, там, в меру спокойный… Ну, раз уж вы так настаиваете... Вы хотите, чтобы я был жутким, пугающим, монструозным? Хотите тралалейло-тра-ла-ла с кровавым соусом? Что ж, ваше желание закон. Получите свой фирменный апокалипсис, распишитесь в получении. Я буду именно таким, каким вы меня нарисовали в своих самых креативных кошмарах. Не благодарите.

Оно становится таким, каким его называют. Начинает соответствовать ожиданиям публики с пугающей, буквальной точностью. Потому что в основе любого ужаса, от классического готического до самого что ни на есть космического, лежит не запредельная, трансцендентная тьма, а самый что ни на есть банальный, бытовой социальный заказ.

Мы коллективно, всем миром, шепотом по кухням и криками в таблоидах, договорились, что здесь должно быть страшно. Что этот дом — проклят, этот ребёнок — одержим, а эта земля — порочна. Что ж, система незамедлительно исполняет наш запрос. Вселенная, как послушная девочка, генерирует монстра по нашему ТЗ, скрещивая обрывки городских легенд, намёки из дешёвых романов и наши собственные, самые иррациональные страхи. Мы лепим чучело из слов, сплетен и низких ожиданий, а потом удивляемся, когда оно оживает, поворачивается к нам пустыми глазницами и говорит нашим же голосом: «Ты звал?» Не нравится? Может, не надо было шептаться по углам и рисовать кресты на дверях? Может, не стоило подкармливать тень под кроватью хлебными крошками своего страха?

Изящный поворот в том, что это не просто литературный троп, а исчерпывающая инструкция к реальности и канон, ну камон!

Навешиваем на ребёнка ярлык «двоечник» и «неудачник» — и он послушно, с упоением, впишется в эту роль. Не из злого умысла, а просто чтобы не разочаровать статистику, чтобы оправдать вложенные в него ожидания. Станет идеальным актером в пьесе, которую мы для него написали.

Начинаем с утра до ночи твердить, что страна N погрязла в коррупции и беспросветности — и она погрязнет в ней ещё сильнее. Ведь это теперь общественный договор, новая норма, удобная и для тех, кто паразитирует на этом, и для тех, кто привык жаловаться. Это становится частью национальной идентичности, тем самым «древним злом», что спит под фундаментом государства.

Ожидаем от нового сотрудника провала, косо смотрим, шепчем коллегам: «Смотрите, он долго не протянет» — и он, конечно же, не протягивает. Не потому что он плох, а потому что коллективное ожидание это форма чёрной магии. Буквально создаём гравитационную яму, в которую он неминуемо скатывается, оправдывая самое циничное предсказание.

Коллективно, ежедневно, своим страхом, сплетнями, низкими ожиданиями создаём монстров из всего, что попадается под руку. А потом удивляемся: ой, а что это у нас тут за кровь на полу? Ой, а кто это так жутко смеётся в подвале?
Сами пишем сценарий своего хоррора, а потом героически в нём же и погибаем.

Тралалейло, блин.

Ну что ж. Итог с этими несчастными сёстрами был, разумеется, предсказуем с самой первой главы, где они неразумно решили обменять, может быть, панельную трёшку на приватные апартаменты с призраком и богатой историей. Итог с героями и того хуже. Как только в кадре появился тот самый

с внутренними демонами размером с КамАЗ, его судьба была решена коллективным читательским голосованием. Можно было с первой главы ставить на то, кто станет удобрением для местной флоры, а кто уедет в закат с психологической травмой на всю оставшуюся жизнь.

Была ли эта книга небывалых ужасов, от которых стынет кровь и хочется спать со светом? Да вряд ли. Читала её в дождливые осенние ночи исключительно в надежде хоть как-то пощекотать нервишки. Невысокий полёт, скажем так. Эффект был примерно как от просмотра очередного сиквела «Пилы»: временами занятно, но в целом уже видели, уже проходили. Сюжет шел по рельсам, разложенным ещё до изобретения паровоза, а повороты были предсказуемы, как прогноз погоды от бабушки Ванги.

Если бы не марафон, с его дисциплиной и необходимостью дойти до финала, я бы, пожалуй, отложила эту книгу в сторону. Первоначальное впечатление было скептическим: казалось, что передо мной очередной сборник хоррор-тропов, умело скомпонованных, но не более того. Сюжет двигался по хорошо знакомым рельсам, и финал виделся за горизонтом с самой первой главы. Я ловила себя на мысли, что читаю скорее из чувства долга перед марафоном, чем из реального интереса.

Но вот та самая идея, центральная концепция оказалась семенем, попавшим в благодатную почву. Не просто мелькнула и исчезла, а начала прорастать, обрастать смыслами и ответвлениями. И вот, пока я сидела и обдумывала эту думушку, сочиняя рецензию и копаясь в отсылках, со мной случилась странная и прекрасная метаморфоза.

Книга, внезапно, мне понравилась и я добавила ей звездочку.

Потому что я наконец-то разглядела мастерство. Обратила внимание на то, что изначально упускала за фасадом знакомых клише:

• Безупречный, «дышащий» слог. Автор очень и очень хорошо лепит атмосферу, проза живая, яркая, осязаемая. Не шаблонный язык массовой литературы, где герои «усмехаются уголком третьего глаза, томно опуская ресничку» и «прикусывают губы показывая третий резец справа налево по диагонали во вторник в пятницу 13». Это текст, в котором чувствуется вкус к слову, к ритму, к созданию идеального кадра. К тесту действительно не придраться, он высшего качества.

  - Ирония и саморефлексия. Книга не пытается быть «важным и ужасным» произведением. Она с ухмылкой смотрит на саму себя и на весь жанр. Встроенный в повествование «чек-лист ужаса» мне показался классным ходом. Не просто как дань уважения фанатам, а игра с читателем, тонкий жест. Автор будто говорит такой деловой: «Я знаю все правила этой игры, и сейчас я покажу вам, как можно играть в неё виртуозно».

  - Идеальный концепт, а не сюжет. Я перестала оценивать её как историю о том, «кто выживет, а кто нет». Стала воспринимать её как идеальный сосуд для мысли. Книга-контейнер, книга-метафора. Настоящий сюжет не приключения писателей в проклятом доме, а рождение и воплощение самой Идеи Зла. И в этом качестве она безупречна. Все элементы (характеры героев, сама локация, происходящие события) работают на раскрытие этой центральной концепции с точностью.

  Она стала интереснее в моих собственных размышлениях о ней. Искусство закольцевалось: книга о том, как ожидания рождают реальность, сама стала объектом, который ожил и заиграл новыми красками в процессе моего осмысления. Процесс критического разбора, поиска отсылок и связей оказался куда увлекательнее и интеллектуально насыщеннее, чем простое потребление сюжета.

  Вышло так, что я не столько книгу рецензировала, сколько рефлексировала над её потенциальной версией, той идеальной книгой-о-книге, которая жила у меня в голове и которая была запущена именно этим текстом.

(Скрип тормозов, лязг открывающейся двери фургона, звук тяжёлого ведра с инструментами, которое кто-то с силой ставит на землю)
(Голос в рации, с хрипом и помехами)

• Оператор, я на точке. Выгружаюсь. Нет, Карл, не надо мне сейчас говорить про акцию на полы с подогревом! Я щас тут… (тяжело дыша) Я щас тут чуть кердык не двинул.
• Так, отчёт по заявке «Кровавый ручей». Прибыл. Осмотр провёл. Ситуация… нестандартная. Сантехника на месте, трубы, в общем-то, в норме, немного подкрутил, почистил сифон, стандартная работа. Но вот что касается аномальной части…
• Все эти писатели со своими заморочками… Они же его, понимаешь, накормили. Своими страхами, сюжетами, ожиданиями. Они приехали не зло изгонять, а на готовенькое повестку подкидывать. Оно там дремало себе, это… нечто… геологическая эрозия, великий древний, полтергейст из усохших половиц, неважно! А они его разбудили и рассказали ему, каким ему быть. Кинг – про маленькие городки и травмы, Лавкрафт – про космический ужас, эта Мор – про вывернутые кишки, а пацан тот… Манниак, с него вообще станется.
• Так оно и собрало из их голов самый убойный микс. Получился такой коллективный творческий продукт, только очень смертоносный. Мы своё дело сделали – святой воды брызнули, детектором поводили, мантры почитали. Но это как градусником тушить пожар.

• Ребята, отбой. Агентство «Аномальные Сингулярности» на сегодня закрыто. Особенно креативный экзорцизм. Особенно в таких домах.

  Тралалейло-тра-ла-ла, блин. Вот и весь сказ.