Черный монах

Чем больше читаю Чехова - тем больше убеждаюсь, что у него весьма специфическое чувство юмора. Очередной юмористический рассказ Антона Павловича в готическом стиле.

Главный герой Панихидин засиделся с другом на спиритическом сеансе. Дух философа XVII века Спинозы предсказал Панихидину скорую смерть. Понурый он отправился домой, полный грустных мыслей. Войдя в комнату, герой обнаружил гроб. Получается, что духи не только предсказывают смерть, но еще и выполняют функции ритуального агентства и снабжают всем необходимым. Выбежав на улицу и слегка успокоившись, Панихидин отправился к другу Упакоеву.

Упакоева дома не оказалось, но наш герой знал, где лежит ключ и прошел в комнату. Но не было ему спасения и тут. Пред его взором вновь оказался гроб. Панихидин выбежал и из этой квартиры. Поняв, что нервы уже никуда не годятся, он отправился к знакомому врачу Погостову, который, к тому же, был с ним на спиритическом сеансе.

Дойдя до дома, где жил врач, Панихидин услышал страшный крик и на него налетел Погостов, выбегая из своей квартиры. Оказалось, что и у него в квартире тоже стоит гроб.

В конце рассказа гробовая загадка разрешается. И становится понятно, почему этот рассказ юмористический. Хотя никому из его героев не до смеха было.

Главный вывод, который можно сделать из этого рассказа - не нужно верить во всякую ерунду, вроде общения с духами. Если убавить немного эмоции и с холодной головой подойти к делу, то всему найдется объяснение, которое никоим образом не связано с чем-то потусторонним.

Повесть оставила горькое послевкусие. Чехов, со свойственной ему лаконичностью, показал, что человек подобно саду - не может жить, если оторван от корней. Сколь бы ни был гениален и увлечен своим делом Коврин, но оттолкнув близких ему людей, счастлив он не стал.

Андрей Васильевич Коврин – главный герой повести. Он умный и целеустремленный человек. Многого достиг в свои молодые годы на научном поприще – стал профессором философии, журналы публикуют его статьи. Он едет подлечиться в деревню к своему опекуну - Песоцкому.

Егор Семёнович Песоцкий - известный садовод. Он много сил вкладывает в свой сад. Его огорчает даже лошадь, привязанная в его яблоне, которая поводом перетерла ствол и попортила кору. Егор Семенович простой и добродушный. На фоне Коврина даже простой. У Егора Семеновича есть еще дочь Таня. Семья Песоцких очень тепло встречает Андрея и принимает у себя.

В деревне Коврин вспоминает легенду о черном монахе, и на первой же прогулке тот привиделся Андрею. Монах внушает Коврину, что Андрей гений, а обычные люди - примитивны и не чета ему. Пока еще Коврин понимает, что этот монах - галлюцинация. Но тем не менее никому не рассказывает, что видит его.

Однако теперь жизнь Андрея Васильевича делится на две части. В одной - он женится на Татьяне, радует Песоцкого, гуляет по саду. В другой - черный монах продолжает внушать, что Андрей гений и чтобы не растерять свою гениальность, должен отказаться от психического здоровья. После встреч со своим "коучем" у Коврина повышается работоспособность.

Конечно, такие коуч-сессии не могли долго оставаться в тайне от жены Андрея. И в одну из ночей Татьяна замечает, что ее благоверный разговаривает с пустым креслом. Поддавшись на уговоры жены, Андрей проходит лечение. Но эта "здоровость" не приносит ему счастья. Он становится злым и ненавидящим всё и всех. Зато больше не видит монаха. Получается, что Коврин был счастлив в своем безумии, а теперь весь мир для него рухнул. А сам Андрей потерял смысл жизни.
С крушением своего научного мира, Андрей Васильевич ломает и "обычный" мир, оскорбляя и разрывая отношения с Песоцкими. У Татьяны мир тоже пошел под откос: отец умирает, сад переходит к другим людям.

У Коврина другая жена, сам он серьезно болен и к нему возвращается монах.

Мания величия, в том виде, как показал ее Чехов, ни к чему хорошему не привела. И перед смертью Андрей вспоминает обычную жизнь с ее обычными радостями. Из чего можно сделать вывод, что одной гордыни мало для великих достижений, радость от которых разделить не с кем.

В самом начале этого заказного рождественского рассказа мельком упоминается Каин, но у Чехова не бывает ничего случайного и лишнего. Как известно, Каин убил из зависти своего брата Авеля. Именно это негативное чувство овладело и бедным сапожником. Враждебность и зависть часто проявляются под маской добродетели, принимая форму морального негодования. С детства завидуя богатым, герой мечтал: «Как было бы хорошо, если бы у этих, чёрт их подери, богачей потрескались дома, подохли лошади, полиняли их шубы и собольи шапки! Как бы хорошо, если бы богачи мало-помалу превратились в нищих, которым есть нечего, а бедный сапожник стал бы богачом и сам бы куражился над бедняком-сапожником накануне Рождества». Но, помимо проекций разрушительных эмоций на других людей, у них есть ещё один выход: они обращаются на самого себя. Ведь отношение к другим и отношение к себе не бывают противоположными, они в принципе параллельны, но мы далеко не всегда это осознаём. «Твоё Я – это твой Каин, убивающий твоего Авеля» (Уильям Ло). На мой взгляд, здесь Каин символизирует эго, а Авель – душу. У внутренне несвободного человека раздутое эго всегда враждует с душой. И герой рассказа (точнее – его эго) решает продать душу нечистому в обмен на житейские блага.

Но, как известно, нет худа без добра, как нет и добра без худа. Иначе говоря, вместе с новым добром всегда возникает новое зло. А мы, как правило, мыслим не диалектически, поэтому зачастую не осознаём, что одна и та же причина может одновременно вызвать два противоположных следствия. Мы видим лишь то, что нам хочется видеть, а на теневую сторону предпочитаем закрывать глаза. Новая жизнь не принесла сапожнику ожидаемого и желанного удовлетворения. И в конце рассказа Чехов приземляет мистическую атмосферу, объявляя все странные события сновидением героя.

Так как мы живём в мире дуальностей, в вечной игре света и тени, то правильное понимание любой проблемы основывается на способности видеть обе стороны результата её решения. Сапожник же, конечно, был лишён такой способности.

В известной фаустовской ситуации пребывают многие герои Чехова, но в рассказе о сапожнике сюжет о сделке с дьяволом трактуется пародийно. Ещё в нём отчётливо звучит спорная мысль (восходящая к Экклезиасту и вложенная в «Палате №6» в уста доктора Рагина) о тщете жизненных благ перед лицом ожидающей человека смерти. Но сапожник всё-таки приходит (правда, с помощью искажённой логики) к осознанию того, что «в жизни нет ничего такого, за что бы можно было отдать нечистому хотя бы малую часть своей души».

Поскольку Антон Павлович, будучи врачом и ясно представляя себе человеческую суть так сказать изнутри, с высокой степенью вероятности был материалистом, то эту повесть скорее можно отнести к шутке мастера.
Мистические произведения в то время были достаточно популярны, причём не только в России, но и в остальном читающем мире. Вот и Чехов внёс свою лепту в эту копилку таинственного и сверхъестественного.
Но, на мой взгляд, ирония здесь явно просматривается и улавливается.
Впрочем, многие люди, являясь приверженцами всякого рода конспирологии и эзотерики, могут поспорить. Даже и Чеховым.
Я же могу только сказать, что «орешек знанья твёрд», и что познания человечества о мире и о его устройстве далеки от совершенства.
Только вот чёрные монахи являются всё-таки в бредовых галлюцинациях, в видениях больного мозга — органа вполне материального…

Да, у меня наверное впервые такое, когда оцениваю на 5, а что сказать, не знаю. Это удар под дых, хватаешь воздух, пытаясь отдышаться и не понимаешь, что с тобой произошло.

Жалко всех абсолютно. История жуткая, но при этом понимаешь, что ее можно применить и к нашим современным реалиям, не только по поводу сна, и не только к ребенку, а к любому человеку в принципе. Как-то я в этом рассказе усмотрела, может ошибочно, аллегорический характер. Бешеный ритм жизни, постоянная оценка всех и вся, люди несутся по жизни и гонят окружающих, в том числе и детей, порой сами не понимая куда и зачем. И в итоге оказываются перед такой необходимостью "убрать проблему", когда уже просто не в состоянии справляться. Каждый решает "проблему" с теми ресурсами которые пока накопились или которые уже остались. Кто-то в алкоголь, кто в наркотики, кто в болезнь, кто в агрессию, через преступление...

Какие выводы делать? Я пару дней уже кручу эту кроху-рассказ в голове. Прочитал за 5 минут, а думок еще не на один год.

(Левша, правша- при чем тут это? Просто вспомнилось, как раньше в детских учреждениях изменяли поведение и привычки детей под общий стандарт).

Кроме центральной мысли, которая озвучена в истории создания рассказа Черный монах - а это противостояние или сосуществование гениальности и чудаковатости (в которой многие видят помешательство), я предложу еще свой взгляд на одну из сюжетных линий рассказа.

Итак. Коврин, начинающий ученый приезжает на отдых к своим давним очень добрым и близким знакомым. Отец и дочь - семейство, куда на каникулы попадает Коврин, серьезнейшим делом увлекаются садоводством.

Егор Семеныч не просто садовод, он ученый практик в своем деле, славится на всю округу своими достижениями и сильно болеет за свое дело. Он даже пытается писать научные изыскания на тему плодовых деревьев. Он и его дочь Таня примитивны, но они понимают, что Коврин это «большой человек», уважают его, любят его, и Егор Семеныч даже мечтает поженить их.

Я знаю таких людей, впрочем, сама, имея увлечения в сторону растений, мне абсолютно понятно, как можно дневать и ночевать у кустов, если их поедает мошка. В этом есть что-то плохое? Нет. Более того, эти люди нас кормят, возят на поездах, продают нам хлеб. Я о простых незаурядных людях. Но Коврин далек от плодовых деревьев и ему брезгливо, что его невеста с отцом целыми днями в полях сражается с гусеницами.

А теперь рассмотрим Коврина. Он гениален в своей отрасли, а может и не очень. Как он потом скажет - «посредственный ученый». Но он так же, как и Егор Семеныч горит своим делом. Он счастлив жить, ему никогда не бывает скучно. Он выглядит странно- постоянное уединение, разговоры с самим собой (то есть с Черным монахом). Но разве это плохо? Кому от этого плохо? Почему непременно о людях, которые «не такие как все» думают, что они ку-ку и пытаются исправлять их?

И вот нашла коса на камень. Поженившись, и переехав в город, в семейной жизни Ковриных случилась трещина. Тане плохо в городе, а Коврин в своей тарелке, да еще в компании с Монахом. Однажды это все всплывает на глаза Тани и истеря, она убеждает Коврина в его сумасшествии и необходимости лечения. Как итог, Коврин впадает в депрессию (о, нет, Чехов еще не знал таких слов, раньше это назвали унынием, скукой). Коврину открывается другая скучная, недеятельная жизнь, Коврин познает недовольство собою и окружающими, Коврин становится несчастливым. А Тане открывается другой Коврин. Он больше «не большой человек», а занудный и мерзкий тип, цепляющийся по каждому пустяку к ней и ее отцу.

Конец очень грустный, заключен в несколько строк, но до слез. И самое главное- невозможно кого-то обвинить, каждый прав по-своему.

В общем человек должен быть на своем месте. Это я к тому, что жизнь знает множество неравных браков. В этом рассказе один из них. «Большой человек» Коврин и барышня крестьянка, между которыми не было ничего общего, кроме слов любви. Впрочем, как я написала выше, это не центр рассказа, но эта мысль там тоже есть.

В рассказе много интересных высказываний, все актуальны, и отсылают к разным аспектам жизни и взаимодействия между людьми.

Когда-то давно, в юности, когда я читала редко, мне попался этот коротенький рассказ Чехова, который впечатался в мою память раз и навсегда. Многое из прочитанного часто ведь выветривается из головы потоком жизненных впечатлений и информации. Но уверяю вас, если вы однажды прочтёте эти пару страниц, то не забудете того ощущения ужаса в самом финале, которое я помню до сих пор, а сейчас лишь освежила в памяти.

Спокойное и монотонное повествование, описывающее тягостные будни одной девочки Вари, которая прислуживает в доме сапожника и представляет из себя "человек-оркестр", напомнило мне о некоторых эпизодах моей юности в период обучения в училище. Нет, я никому не прислуживала, а просто училась в другом городе, до которого нужно было каждое утро добираться на автобусе около часа. Ну думаю, что я не одна такая, и все хорошо помнят, как хотелось спать каждое утро бедному студенту в общественном транспорте. Можно было заснуть, едва коснувшись сиденья, но это ещё ничего — я умудрялась спать в положении "стоя" и держась одной рукой за поручень, потому что в другой был инструмент. Вот ведь наш организм! Как он умеет выкрутиться из любой критической для него ситуации, чтобы урвать своё от жизни, начиная от сна и заканчивая никогда не дремлющим инстинктом выживания.

Ну так это девочка несчастная тоже не железная! Железные сердца этих людей, взваливших на неё столько забот по дому, включая роль ночной няньки, и немного подзабывших, что Варе тоже иногда нужно отдыхать. А наш мозг в критических ситуациях для организма жесток и неумолим. Он находит такие пути - выходы, что обманывает самого хозяина, рисуя нужные ему картины и делая соответственные внушения - команды.

И когда я дошла до последних строк рассказа, то от испытанного ужаса, который был просто неожиданным, учитывая предыдущее спокойное повествование, мне хотелось тогда крикнуть хозяевам - "Ну что, глупые вы люди, доигрались?!" Хорошо, что Чехов не называл ни пол ребёнка, ни тем более имя, тем самым, возможно, щадя своего читателя, который не успел пропитаться чувством к самому младенцу. Ребёнок, просто ребёнок. Был и не стало.

И с тех пор, как я знаю этот рассказ, он часто всплывает в моей памяти, как ассоциация к некоторым жизненным проблемам и ситуациям, которые уже оскомину набили, но никак не исчезнут. Я всегда думаю — вот бы также с ними поступить, как эта несчастная Варя нашла путь к долгожданному сну и покою...

Есть такие люди, которые постоянно жалуются на судьбу. Я не о пессимистах, а о тех, кто считает, что хуже, чем сейчас, уже не будет. Но как сказал Станислав Ежи Лец – «Когда я думал, что достиг дна, снизу постучали».

В рассказе Антона Павловича молодой человек оказался в такой дыре мира, что «на 20 верст вокруг не было ни одного человеческого жилья, ни одной женщины, ни одного порядочного кабака…» И работал он начальником полустанка на железной дороге. Вокруг бескрайняя степь…

«На меня, уроженца севера, степь действовала, как вид заброшенного татарского кладбища. Летом она со своим торжественным покоем - этот монотонный треск кузнечиков, прозрачный лунный свет, от которого никуда не спрячешься, - наводила на меня унылую грусть, а зимою безукоризненная белизна степи, ее холодная даль, длинные ночи и волчий вой давили меня тяжелым кошмаром».

Правда, с нашим героем жила его жена, но он её не любил, хотя по его словам – «Любила она меня безумно, рабски и не только мою красоту или душу, но мои грехи, мою злобу и скуку и даже мою жестокость, когда я в пьяном исступлении, не зная, на ком излить свою злобу, терзал ее попреками».

Прямо скажем, жизнь скучная и однообразная, из развлечений только окна пассажирских поездов и водка. «Бывало, мелькнет в окне вагона женская головка, а ты стоишь, как статуя, не дышишь и глядишь до тех пор, пока поезд не обратится в едва видимую точку; или же выпьешь, сколько влезет, противной водки, очертенеешь и не чувствуешь, как бегут длинные часы и дни».

Понятно, что при такой жизни даже минимальное происшествие превращается в целое событие, поэтому… Однажды, встречая с женой Новый год с настоящим шампанским, наш герой выронил при открытии бутылку, которая упала на пол, и пролилось немного напитка. Жена сказала, что это нехорошая примета, что-то недоброе случится в этом году. Но «настоящий» мужчина не верил в приметы, вышел прогуляться вдоль насыпи. Шёл и размышлял, что уже испытанные ими несчастья так велики, что куда уже хуже? Антон Павлович показывает нам человека, уверенного, что он самый несчастный. Все его мысли о себе любимом, так много уже испытавшим страданий, поэтому в его думах много «было правды, но много и нелепого, хвастливого, и что-то мальчишески вызывающее было в моем вопросе: "Что же может случиться недоброе?" Так и хочется сказать: «Не гневи судьбу! Ещё не достиг ты настоящего дна. Не искушай провидение!»

И немного отойдя по железнодорожной насыпи, увидел, как у его полустанка на минутку остановился поезд. Вернувшись, он узнал, что в гости приехала тётка жены дня на три. Дальше Антон Павлович заявляет устами героя, что, увидев эту женщину с «большими черными глазами», он «всё понял с первого взгляда, да едва ли в Европе есть еще мужчины, которые не умеют отличить с первого взгляда женщину известного темперамента». И закрутила его страсть так, что не может вспомнить, как спустя короткое время судьба забросила его на «эту тёмную улицу»…

А наш герой продолжает искушать провидение - «что еще недоброе может со мной случиться?» Лично мне кажется, что, пока герой произведения жив, с ним автор может сделать всё, что захочет, вплоть до летального исхода. А хуже этого уже ничего нет. Впрочем, Чехов в самом начале рассказа предупреждает читателей, что герой его был «был молод, крепок, горяч, взбалмошен и глуп». А от глупости часто происходят необратимые вещи.
"Всё полетело к чёрту верхним концом вниз. Помнится мне страшный, бешеный вихрь, который закружил меня, как перышко. Кружил он долго и стер с лица земли и жену, и самую тетю, и мою силу".

Фраза – «Какое еще зло можно причинить рыбе, которая уже поймана, изжарена и подана на стол под соусом?»

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 562

Отличное пособие по азам предпринимательства у Чехова получилось. Удивительно, как Антону Павловичу удаётся настолько глубоко погружаться в столь сложные механизмы извлечения прибыли и проблемы частного бизнеса?..

Индивидуальный предприниматель (в рассказе – грузоотправитель), старик Малахин, с сыном Ияковом везут в Москву в составе товарного поезда собственноручно выращенных ими бычков в восьми вагонах. Сами же с ними и едут, и спят уже несколько суток. Меня поражает, какие тонкости описывает Чехов! Если сейчас перечислить и попытаться развёрнуто объяснить проблемы, с которыми сталкиваются старик с сыном, то кажется, не хватит пространства текста самого рассказа, такое количество трудностей у малого бизнеса.

Животным очень тесно, их нельзя кормить, поят их раз в трое-четверо суток. Жуткая ситуация для бессловесных бычков. Из-за опоздания товарняка вагоны Малахина перевели в другой номер, то есть он пропускает всех движущихся по расписанию.
Обер-кондуктор нагло в открытую вымогает взятку за то, чтобы выполнять свою работу. Машинист состава, с которым не делится обер-кондуктор, не спешит ехать, вымогая мзду. Смазчик хочет выбраковать два вагона из восьми, как не пригодные к дальнейшему движению, то есть требует свой бакшиш. Количество вымогателей на железной дороге не поддаётся исчислению, потому что на всём пути работники чугунки от начальников станций до простого рабочего пути хотят поживиться на «купце» - «пусть платит!» А у Малахина нет выхода… Ещё пара суток задержки, и скотина начнёт помирать. Она и так не кормленная, поэтому теряет товарный вес. Если вы думаете, что я это пишу из сочувствия к старику, то нет. Просто система в Российской империи была вся основана на подношениях снизу доверху – «не подмажешь, не поедешь».

И в наше время немногие обычные люди способны понять проблемы мелких предпринимателей. Отношение к ним, как и в дореволюционной России – «пусть купец платит, он богатый». От того и разоряются эти деятельные люди, уставшие бороться за выживание. А народ почему-то считает их всех чуть ли не олигархами…
Вот и старик Малахин к моменту доставки бычков в Москву и продажи их настолько измотан всеми переживаниями и треволнениями, что не в состоянии осознать, что понёс убытки. «Не до жиру, быть бы живу…» Ему уже всё равно, до такой степени он измотан. Зато все, кто смог дотянуться до его бычков, смогли оторвать свой кусок – «Пусть купчина платит!»

Рассказ Чехова – развёрнутая иллюстрация проблем предпринимательства не только в царской России, но и в любой стране, в любые времена. Интересно, что сын Малахина Яша абсолютно индифферентен к любым происшествиям. Ему просто всё равно. Он выполняет поручения отца, но сам никогда не сможет продолжить его дело.
Впрочем, думаю, что старик при таких убытках и неспособности осознать их пагубность очень скоро разорится, как большинство мелких купцов и лавочников.
Грустный, но очень честный получился рассказ у Антона Павловича. А разве могло быть по-другому?.. Реальная жизнь мелкого предпринимателя очень скучна, однообразна и трагична. Никакими сверхприбылями и Мальдивами тут и не пахнет…

Фраза – «И старик понимает. Он лезет в карман, достает оттуда десятирублевку и без предисловий, не меняя ни тона голоса, ни выражения лица, а с уверенностью и прямотою, с какими дают и берут взятки, вероятно, одни только русские люди, подает бумажку обер-кондуктору».

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 550

Рассказ из разряда пионерлагерных страшилок про «черную-черную руку», «черный гроб на колёсиках» и т.п. Чехов даже фамилии персонажам дал похоронные – ГГ Панихидин, купец Черепов, друг Успокоев, приятель Погостов, статский советник Кладбищевский, чиновник Трупов… И переулок Мёртвый…

Такие рассказы лучше всего идут в темноте, перед сном, чтобы сновидения потом пришли соответствующие, или совсем не уснуть затем от пережитого страха. И эпитеты Антон Павлович приводит под стать – «тёмная беспросветная мгла», «мысли… тяжелы, гнетущи», «меня окутывал непроницаемый холодный мрак», «душу мою наполнил неопределённый и неизъяснимый страх», «увижу смерть в виде привидения», «тихий плач обратился в злобный рёв», «дверца моего отдушника жалобно провизжала о помощи», «мне представилось зрелище неожиданное и ужасное» и т.п.

В общем, Чехов нагнетает ужас, и это ему безусловно удаётся. Достаточно сказать, что слово «гроб» в небольшом рассказе встречается аж тридцать один раз (!!!). Можете себе представить на нескольких страницах сплошные гробы, гробы… Ужас!

А, так как у рассказа есть определённая детективная интрига, сюжет раскрывать не буду.

Итак. Дожидаемся ночи. В полной темноте… Начинаем читать рассказ Антона Павловича «Страшная ночь».

Фраза – "Жизнь твоя близится к закату... Кайся..."

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 498