Цинковые мальчики

"Цинковые мальчики" - книга, которая вводит читателя в жизнь советских солдат, прошедших войну в Афганистане. Автор, Светлана Алексиевич, приводит реальные истории, которые заставляют читателя задуматься о смысле войны и жизни.

Книга написана в форме множества монологов солдат, их матерей, жен и других, кто пережил эту войну. В ней автор ставит перед читателем нелегкую задачу - воссоздать образ войны, удерживая в памяти невероятную трагедию и убедить читателя, что война не только бесполезна, но и деструктивна.

Автор ставит перед читателем множество трудных и противоречивых вопросов. Например, как солдаты стали привыкать к убийствам, как им удавалось сохранять свою гуманность в условиях боевых действий, и как они переживали потерю своих близких в боях.

В целом, книга является глубокой и волнующей остановкой на пути к пониманию трагедии войны. Она задает множество вопросов, на которые невозможно ответить, но которые всегда будут занимать человеческий разум. Книга оставляет в душе читателя неподдельное чувство того, что война не может быть побеждена, и что сама идея войны порождает только страдания и разрушение.

Книги Светланы Александровны мне сложно читать запоем. Состоя из небольших, но удивительно пронзительных историй, они обрисовывают то время и, что важнее, тех людей, их боль, утрату, разочарование и весь спектр чувств, на которых писательница заостряет внимание. И после каждой такой истории хочется продышаться. Но знаете, что страшнее всего? Находить отголоски и прямые схожести судеб с нашим временем.

«Цинковые мальчики» - это гул голосов, которых коснулась война в Афганистане. Романтизация событий сведена к нулю. Читатель сталкивается с так называемой « грязью», о которой часто молчат. Здесь обиды, осознание бессмысленности происходящего, боль от потери близких, невозможность найти себя в жизни без войны, принятие необходимости убивать, офицерская честь совсем молодых людей...

В конце работы рассказывается о том, как двое из тех, с кем беседовала Алексеевич, подали на неё в суд, чтобы восстановить свои честь и достоинство. И, как мне кажется, в этом моменте отражено непринятие истцами реальности, таковой, какую они изложили первоначально, раскрыв душу в порыве высказаться и быть услышанными. Могут пройти годы, прежде чем человек осознает всю боль потери и примет неидеальность тех, кого они потеряли. И в этой самой неидеальности, настоящести, если так можно выразиться – самая чистая и искренняя любовь. Всецелое и безоценочное уважение человеческого выбора и его пути.

На страницах своей документальной повести Светлана Александровна увековечила то, что нельзя забывать. Читать моментами тяжело, но необходимо, как я считаю, каждому взрослому человеку.

Риторика политиков и многих общественных деятелей поспособствовала тому, что в массовой памяти из многовековой сложной и богатой на разнообразные событий истории России как преемницы Российской империи и СССР отложилась только революция 1917 года, Великая Отечественная война, трагедия развала союза и, максимум, война 1812 года. Но то, что официально замалчивается среди широкой общественности, остаётся в памяти очень узкого круга «единомышленников», объединённых своим собственным священным горем. И пока очевидцы самых страшных событий живы, важно не дать кануть в небытие их историям вместе с вынесенными уроками этих событий, как это попыталась сделать Светлана Алексиевич в своих книгах.
Более поздние издания «Цинковые мальчики», кроме изначально помещенных под одну обложку собственных дневниковых записей автора, побывавшей в 1986 году в Афганистане, и собранных ею рассказов участников боевых событий и их родных, включают еще и постпостскриптум с материалами нескольких судебных разбирательств в связи с исками против Алексиевич и ее книги. Несколько десятков историй о самой войне можно разделить на три группы в зависимости от рассказчика: сами солдаты и офицеры, обслуживавшие их женщины под присягой и медицинские работники, а также матери и жены погибших. Каждый рассказ полнится деталями частной личной жизни, но вместе они сливаются в заупокойный болезненный хор, в котором одна суть и друг на друга похожие воспоминания: одно событие в единый миг сплело тысячи разных судеб и лишило их возможности такого же разного будущего. Реакции же на описанные события в виде исков и поступивших в суд писем, наоборот, наполнены полифонией мнений, которые почему-то вместо попытки рассмотреть вопрос с разных углов, приводят все к одним и тем же неутешительным выводам…
Несколько десятков записанных историй описывают ужасы войны и расчеловечивание личности под ее влиянием на нескольких уровнях: от самого примитивного животного до глубоко скрытого подсознательного. При этом, важно отметить, что автор своих героев не то, что не презирает, она их даже не оценивает. Так, например, в один ряд ставится совершенно противоречивая мотивация участников боевых действий: прихоть срочной службы вообще не предполагает наличие какой-то мотивации, кроме «обязаловки», и срочником движет только желание выжить, вызвавшиеся добровольцы либо искренне планировали строить коммунизм, помогая братскому народу, либо искренне были заинтересованы в улучшении собственного материального состояния, а кто-то был вызван приказом или распоряжением и должен был выполнять свой долг, следуя клятве Гиппократа или присяге. Индивидуальные причины – лишь следствие более глобальных процессов. Деромантизация войны начинается с буквально животного горя, которое испытывают близкие убитых: непосредственно коснувшаяся тебя смерть всегда понятнее чей-то абстрактной, и уходит жизнь не только одного убитого, но и всего его окружения, часто физически, но больше морально. Это первый уровень ужаса: война забирает сыновей, мужей и отцов, оставляя женщин беззащитными как в каком-то первобытном обществе. Второй уровень – военный быт в своем неприкрытом натурализме: выгребные ямы, непопадающее в погоду обмундирование, каша с червями, дубовая вата и рассыпающиеся бинты, неистребимая дедовщина – не вся, даже самая высокая, мотивация выдерживает такие будни, которые больше толкают на преступления, даже самые мелкие, типа воровства, чем вдохновляют на подвиги.
И только на следующем уровне появляется психология убийства другого человека: ценность чужой жизни всегда ниже собственной, но даже при таком условии впервые ее очень непросто отнять, особенно если дело касается детей, женщин и стариков. Но стоит почувствовать запах смерти своего товарища, как человеком начинает двигать перекрывающий любой здравый смысл страх, к которому попутно примешивается еще и желание отмщения, галлонами льющего чужую кровь. Последствия столь травматичного опыта оказываются разрушительны и для самого человека, и для окружающих, даже случайных прохожих, если, не дай Бог, они слишком тихо подходят сзади или, поскользнувшись, обрушиваются на впереди идущего: новые рефлексы выживания перекрывают старые. Все это лежит на поверхности рассказов основной части книги, другой уровень, тонкий идеологический, вначале кажется не столь очевидным, но судебные материалы подсвечивают его самыми яркими огнями. Культ победы совершенно исказил опыт Великой Отечественной войны: она стала единственным универсальным мерилом для голода, жертв, подвигов, героизма, предательства и т.д. Патриархальные стереотипы с приматом силы сделали невозможным героизм в мирной жизни: убийство человека карается законом, а не приносит медаль. И так обычные люди оказались в плену пафосных речей и легко «взятыми на слабо» собственным государством, которое в доказательство потребовало их жизни, даже не задумываясь о них и, тем более, о последствиях массового жертвоприношения с обеих сторон.
10/10
Рекомендуется: желающим стать профессиональным военнослужащим и их потенциальным спутницам.
Опасно: не признающим ошибки в прошлом для проведения работы над ними.

Афганская война для меня начиналась с песен у костра ещё в детстве. Она была овеяна, как и многие войны в воспоминаниях людей, неким романтизмом. Хотя песни отдавали холодом, смертью, ужасом и безысходностью. Далее были фильмы. Художественные, вроде "9 рота", "Рэмбо 3", "Груз 200", которые безвозвратно нарушали хрупкое подростковое психологическое равновесие, были и документальные. Но только со временем понял, что правды там было немного.
И теперь Алексиевич, как всегда честная, умная, доходчивая. А главное очень живая и понятная. Здесь и люди вернувшиеся с Афганской земли, и те, кто остался на скалах и в реках. Матери, потерявшие единственных, самых любимых, сыновей. Бойцы, потерявшие руки, ноги, глаза, "голову", друзей. В этой же книги те, кого привозили в цинковых гробах, и те, кого собирали в пластиковые мешки. Правых или виноватых в ней нет, есть только правда о том, что было и как.
Бывают книги о войне вдохновляющие, душеподъёмные, а в этой - горе, слёзы, смерть, покалеченные жизни. Но знакомиться, знать о той войне необходимо. По этой причине я бы советовал всем ознакомиться и с этой книгой Алексиевич тоже - она прекрасный документалист.

Каждая книга этой писательницы - мощная пощечина. Не обижающая, не оскорбляющая, но отрезвляющая, спасительная, необходимая. Просыпайся, просыпайся. Заводи, запускай сердце, которое уже почти остановилось. Снимай паутину и плесень с мозгов. Протирай глаза. Вспоминай о том, что ты - человек, а не набор байтов. Не слепленный из "актуальных трендов" интернет-персонаж, не дичайше модный "герой нашего времени", не посетитель супермаркетов, модных баров, не зритель сериалов, etc. Посмотри на себя - и вспомни, кто ты прежде всего.
Очень больно. Но крайне необходимо.

Я не хотела читать о войне. Вот наша жизнь. Новости. Разбился самолет. Авария на заводе. Взрыв. Убийца с весенним обострением. Смерть, везде смерть. Слушаешь и вроде привыкаешь, а вдумаешься – страшно. Смерть. Кругом. Нет, я не хотела читать о войне.
В жизни каждого, думаю, были такие диалоги:
"– Вот ты бы смогла человека убить?
– Нет, ты что, конечно, нет. Кишка тонка."
А ведь воюют всегда одинаково жестоко. Одинаково рыдают от отчаяния матери и жены. Никому не хочется смерти. Хочется жить. И еще немножечко убивать. Звериная натура. Непостижимая.

И все же – это надо читать. Дело не только в истории, памяти, правде. Правда, как оказывается, у каждого своя. И каждого хочется пожалеть. И самоубийцу. И прошедшего до конца война. И защитника. И расхитителя. Особенно когда несколько этих лиц сходились в одном.

Дело в самом человеке. Война калечит. Убийство уродует. Это огромные раны, которые никому не под силу залечить. И жить как прежде уже нельзя.

Возвращались, привыкшие убивать, выживать, и не могли свыкнуться с мирной жизнью. Возвращались и отрезали себя от мира. От родителей, женщин, мужчин. Героями или предателями, но одинаково несчастными – к несчастным. "И живые позавидуют мертвым".
Я не хотела читать о войне. Но я читаю. Чтобы, следуя за автором, понять человека. Чтобы знать, как неизбежна война на Земле. И как ужасающе страшна другая война – внутри нас.

Купила сборник Светланы Алексиевич. Этот отзыв будет о "Цинковых мальчиках". Из всех уже прочитанных книг, эта мне далась тяжелее всех. Морально книги тяжелые все до одной, любителям лёгкой ненавязчивой прозы лучше даже в руки их не брать. Светлана Алексиевич пишет о жизни обычного человека в тяжелые исторические периоды. Великая отечественная война, Чернобыль... "Мальчики" - о войне в Афганистане.

Самым большим потрясением для меня было то, что афганская война была совсем недавно, целое десятилетие длилась, дольше ВОВ. Я её застала. Вы, возможно тоже. Мы по улицам ходим с людьми, побывавшими там. Но в отличие от победобесия ВОВ, про Афган - абсолютный информационный вакуум. Словно этого вовсе не было. Хотя люди точно такие же, точно так же по приказу Родины отправились недруга убивать... Почему такая разница? Одним почет, уважение и приглашения в школы, других спрятать и забыть. Невольно задумываешься, какая судьба ждет сегодняшних мальчиков, воюющих на войне, которой вроде тоже как и нет.

Книга "Цинковые мальчики" построена, как и все книги Алексиевич. Это много-много ... интервью? нееет... рассказов от первого лица. Простых человеческих рассказов, не про фронт наступал туда, засада здесь, полк номер туда то... а про обычных людей. Как справлялись с бытовыми трудностями, что ели, где спали, как между собой взаимодействовали. Есть рассказы матерей... это без слез читать не возможно. Ни про погибших сыновей, ни про вернувшихся. У меня самой двое сыновей-подростков. Каждый рассказ как про себя. Как про своих мальчишек читала. Все так искренне... по-женски. Начало как на любом мамском форуме: как рожала, как рос, какие оценки в школе получал, а потом как цинковый гроб в квартиру внесли... Даже сейчас пишу, а слезы по щекам градом бегут. Костьми лягу, а своих деток никуда и никогда не пущу.

Читается книга очень медленно. После каждой исповеди на две-три странички, приходится откладывать томик в сторонку. Физиологически необходимо переварить прочитанное, пережить и отпустить... чтобы нырнуть с головой в следующий кошмар.

Невыносимо давит бессмысленность и тупость происходившего. Никому не нужные смерти и страдания. Зачем? Зачем???

Рекомендую читать однозначно. Это необходимо прочитать и осознать. Впитать в себя всю жуть. Прививка болезненная от всех этих парадов с ленточками. Война - это боль, страдания, кошмар. Бессмысленные. Нету никаких красивых солдатиков, гордо марширующих с орденами, есть измученные кинутые люди, пьющие от отчаяния собственную мочу, доедающие сгнившие консервы и зашивающие собственные раны трухлявыми нитками, оставшиеся с предыдущей войны... Родителям сыновей перечитать дважды. Трижды. И перечитывать каждый раз, когда мелькнет мысль своего сына отправить в мясорубку геройствовать.

Продолжила чтение цикла книг Алексиевич «Голоса Утопии». И эта книга далась мне очень тяжело.

Сколько я уже читала книг на военную тему, в частности про Великую Отечественную войну, но эта книга о войне в Афганистане, вытрепала мне всю душу. Да я практически всегда плачу от книг на военные темы, но здесь совсем глаза не просыхали. Молодые парни, их истории, истории их семей, матерей, жен. Настолько все пронзительно, откровенно, невыносимо. И так местами перекликается с современностью.

Немного не укладывается у меня в голове, когда подневольных солдат обвиняют в том, что они идут на войну. А выбор то какой? Трибунал, расстрел или возможность хоть как-то пытаться жить.

Это очень тяжелая морально книга. Ее очень сложно читать. Другие книги автора мною читались и воспринимались иначе. Конечно тоже были слезы, тоска, грусть, жалость, но здесь просто бездна всех этих чувств вкупе.

Если соберетесь читать данную книгу, советую сначала хорошенько настроиться морально. Невозможно ее спокойно читать.