Вечер у Клэр. Ночные дороги

Прошу прощения, но это больше похоже не на отзыв о произведении, а на мое отношение к героине.

На мой взгляд, название не совсем точно отражает суть рассказа.
Что можно сказать о таких персонажах, как Саломея, кому она интересна? За вычурностью, напускной аффектацией, когда простота в человеческих отношениях считается примитивной(?!), за всем этим наносным, придуманным образом, скрывается обыкновенная баба, говоря по-русски. Грубо, но это правда.
Не люблю таких особ, которые своей исступленной театрализованностью, не живут, а играют в жизнь. И можно было бы им все простить, если бы…

Все последующее у Газданова.
Небольшой рассказ об еще одной посредственной актрисе.
Жаль только, что и на таких находятся любители.Жаль только, что у нее, как и у библейской Саломеи, в руках судьбы других.

Добавлю, что этот рассказ напомнил еще одну «Саломею»: стиль поведения газдановской героини сродни стилю (читай декадансу) пьесы Уайльда. Все слишком, все через край, все получает обратный эффект.

Странное дело, больше 4ёх я поставить произведению не смогла, но занесла в графу - любимые.
Ибо книга оставляет какой-то двойственный осадок. В начале мне хотелось книгу ни просто не дочитывать, а вернуть её подруге, долго ругая её вкус, но потом, примерно с появлением в произведении Елены Николаевны, я в перерывах между чтением с неясным напряжением ждала, когда вновь открою её, когда мои глаза выхватят из текста подробности или наоборот не найдут их там.

На середине книги я уже догадывалась, что же ждёт меня в конце, но это пустяки, главное, что книга смогла подхватить, увлечь. неизвестно чем, неизвестно почему.

Как и большинство произведений Газданова — «Вечер у Клэр», пропитан „эмигрантским духом” (кто читал Ремарка думаю чувствовали тоже самое).

Тут не будет неожиданных сюжетных твистов, замысловатой истории или глубокой морали. Газданов рассказывает истории из жизни главного героя Николая - русского в эмиграции. Война, любовь и постоянная рефлексия - бесконечные мысли человека, который хочет высказаться. Человека ищущего себя в бесконечном хаосе жизни.

Не стоит читать «Вечер у Клэр» в попытки унять свою скуку, этот роман больше чем кажется.

Первый роман Газданова для меня и, вероятно, не последний. "Ночные дороги" - любимый роман литературного блогера Александра Попова, очень он эту книгу нахваливал, в комментариях под видео народ тоже хорошо отзывался и о романе и об авторе. Короче пройти мимо я не смог.
По итогу, для меня лично, книга на крепкую четвёрку. Роман автобиографический, имена прототипов слегка изменены. Повествование ведётся о разных порочных или чудаковатых людях, о российских эмигрантах в Париже и их судьбах. Всё это написано хорошим слогом, автор действительно недооценённый.
Но, как и у некоторых других рецензентов, к личности Газданова и его поступкам есть вопросы. Зачем он, будучи трезвым человеком, так близко входил в общение со всеми этими проститутками, алкоголиками? Ок, ты работаешь ночным таксистом, но работа работой, а окружение можно же было сформировать получше? Он в баре философствует с алкоголиком, но неужели пьяный, пусть и умничающий чего-то там чел, не вызывает отторжения? Газданов пишет как устроился в контору, где ему по сути ничего не приходилось делать и всё было плохо там организовано, тем не менее, можно было сидеть в тихом месте и получать зарплату, имея много времени на то же чтение...но он уволился оттуда))
Как бы там ни было, произведение крепкое и многим должно понравиться.

Газданов смог опуститься на самое дно, при этом сам остался чистым. Он стал независимым наблюдателем, который словно в театре наблюдает за происходящим, но сам к происходящему отношения не имеет. Он писал про алкоголиков, проституток, нищих бродяг и сумасшедших, при этом обязательно находя в них что-то человеческое и светлое в каждом. У него нет плохих героев.

Его рассказ во многом, как и всяк контркультура, строится на контрастах. Он показывает нам заблудших & падших, но неизменно более человечных, чем среднестатистический буржуа. В этом плане он, наверное, близок в своем видении к Достоевскому, лучшие мысли у которого произносили тоже проститутки и полусумасшедшие нищие.

Русская революция перевернула мир с ног на голову для всех, кого она коснулась. Первая волна русской эмиграции создала уникальный культурный феномен, когда образованнейшие люди страны оказались ненужными, более того — врагами, и вынуждены были отправиться на чужбину. Русская интеллигенция, говорящая по-французски лучше коренных французов, цитирующая европейских философов и поэтов в оригинале, оказалась таксистами, рабочими фабрик и проститутками, медленно спивавшимися от своего ремесла и окружения; а более всего от того, что у них больше не было дома, куда бы они могли вернуться.

При этом его рассказ совсем не об обратной стороне человека. Как бы парадоксально это не было, но все это о поиске счастья и смысла жизни. Мне его герои напоминают «шатунов» Мамлеева, которые словно медведи-шатуны, проснувшиеся зимой, бродят и не понимают… так же и его герои внезапно проснулись и не понимают, откуда они идут и, главное, куда и зачем они идут.

Это очень трогательная книга. Легко читается и сложно переживается, но она безусловно трогательная и искренняя, таких книг мало.

Гайто Газданов приехал в Париж в 1923м, ему было двадцать. Он эмигрировал вместе с отступающей Белой армией, к которой примкнул в 15 лет, чтобы попробовать войну на вкус. Сначала он оказался в Крыму, потом в Турции, закончив русскую гимназию в болгарском Шумене, он переехал в Париж. Здесь он работает портовым грузчиком, мойщиком паровозов, слесарем. И долгие годы ночным таксистом.

"Ночные дороги" - автобиографичный роман о ночной жизни Парижа. В большей степени это роман о людях, населяющих парижское дно: проститутках, сутенерах, русских эмигрантах. Газданов рассказывает истории людей, которые вчера выходили из бального зала в мехах к ожидающему их такси, а сегодня сидят за рулем этого самого такси, надеясь заработать на еду. Мы узнаем историю каждого обитателя кафе напротив вокзала, куда Газданов приезжал по утрам выпить стакан молока. Мы следим за последними месяцами жизни Ральди - сброшенной с Олимпа дамы полусвета, которая играла самими влиятельными мужчинами Парижа, а сейчас доживает свои дни в обшарпанной комнатушке.

Я влюбилась в эту книгу с первой строчки. А возможно даже раньше. Знаете, как смотришь в глаза человеку и понимаешь, что пропал. Тут было так же. Роман Газданова как разговор с другом - что он делал, что он видел, о чем думал. Наполненный меланхоличной тоской, он проникает во все уголки твоих души и сознания и меняет тебя. Перевернув последнюю страницу, я уже была готова открыть первую и начать все сначала. Больше всего из прочитанного мной он похож на #КлубНеисправимыхОптимистов, который так же в свое время произвел неизгладимое впечатление. Но если тот роман еще оставляет мысль, что это всего лишь книга, то в "Ночных дорогах" ты понимаешь, что это все было на самом деле, и это непередаваемое ощущение. Да, я знаю, что эта рецензия опять наполнена детским восторгом, но ничего не могу с собой поделать. 10/10

"Это объяснялось не только тем, что мечтатели были деклассированными людьми, добровольно покидавшими действительность, которая их не удовлетворяла: в этом была еще и чисто славянская готовность в любое утро, в любой день, в любой час своего существования отказаться от всего и все начать снова, так, точно этому ничего не предшествовало, - та варварская свобода мышления, которая показалась бы оскорбительной каждому европейцу."

Как-то смотрела старый фильм про таксиста, которому пассажиры рассказывали свои истории. Здесь нечто подобное. Русский эмигрант работает таксистом в Париже и описывает свою работу, клиентов, знакомых проституток, работяг, пьяниц, завсегдатаев кабаков, всю ту бытовуху, которая окружает его каждый день. Делится своими наблюдениями о встретившихся ему человеческих судьбах, рассказывает вполне жизненные истории, в основном грустные. Несмотря на печальные сюжеты, тон повествования ровный и даже оптимистичный, автор не теряет надежду, что все будет хорошо. Книга мне понравилась, оставила приятное послевкусие, хоть такой жизни, как у всех этих персонажей, я не представляю и никому не пожелаю.

Безымянный главный герой грустит в Париже тридцатых годов. Никакого праздника, который всегда с тобой. Дождь, туман, пьянство, апаши, боксерский поединки и экзистенциальное беспокойство. Главный герой – эмигрант, но устроился он в Париже сравнительно неплохо, в конце концов, работает журналистом, а не каким-нибудь таксистом. Правда, поручают ему писать вовсе не о том, что хочется. Ему бы про литературу, а приходится про расчлененных женщин и финансовые махинации. Однажды в руки ему попадает книжка некоего Александра Вольфа, сборник из трех рассказов. С удивлением главный герой обнаруживает себя персонажем одного из них. Ход, согласитесь, почти постмодернистский, хотя эпоха постмодерна еще не наступила, ведь «Призрак Александра Вольфа» писался во время Второй мировой.
В этом рассказе – называется он «Приключение в степи» – описывается инцидент, произошедший явно в ходе революции на юге России. В конце рассказа его главный герой стреляет в некого юношу и убивает под ним лошадь. Юноша в свою очередь стреляет в героя и тяжело ранит его. Упав на землю, тот, кажется, умирает. Но то ли случай, то ли судьба хранят его. Придя в себя в госпитале, герой думает о том, что ждало впереди его несостоявшегося убийцу, и подозревает, что того уже нет в живых. Но несостоявшийся убийца вполне себе жив, именно он читает «Приключение в степи», именно он является главным героем «Призрака Александра Вольфа». Неудивительно, что он становится одержим идеей найти этого самого Александра Вольфа, для него несомненно, что рассказ автобиографичен и написан человеком, которого, как он считал, ему пришлось убить давным-давно жарким летом в революционном Крыму.
Роман Гайто Газданова все время кажется не тем, чем является. На первый взгляд перед нами реплика по мотивам творчества то ли Амброза Бирса, то ли Эдгара Аллана По (недаром именно из его «Повести скалистых гор» Александр Вольф взял эпиграф к своему «Приключению в степи»). Но есть огромная разница между прозой этих писателей и прозой Газданова. Ни один из их персонажей не обладает такой чувственностью и склонностью к саморефлексии как главный герой «Призрака Александра Вольфа». Он только и знает, что анализирует каждое движение своей души, каждое чувство, каждый поступок. По тексту романа там и сям раскиданы его огромные монологи, обращенные к самому себе.
«Призрак Александра Вольфа» прикидывается то детективом (а завязка вполне себе детективная, найти человека – классический детективный ход), то мистическим романом (хоть большую часть повествования Александр Вольф и находится где-то за кулисами, его незримое присутствие постоянно ощущается), то романом экзистенциальным (герои любят порассуждать на любимую Камю тему, тему смерти), то автобиографическим романом (на это намекает и то, что «Приключение в степи» автобиографично для Александра Вольфа, и то, что Газданов наделил главного героя книги фактами из своей жизни), то романом символистским (в конце концов, отсылки к библейским текстам слегка утомляют), но в итоге оказывается не тем, не другим, не третьем, не четвертым, не пятым. Любая жанровая привязка тут не уместна. При всем сновидчестве происходящего описанные события вполне себе реалистичны. При всей сложности и нарочитой искусственности повествования – бесконечное отзеркаливание ситуаций и положений – легко можно представить, что все это имело место быть, ведь за отзеркаливание событий ответственен главный герой, он же рассказчик, который уже постфактум мог увидеть те закономерности, которых на самом деле и не было. Газданов отстраняется от всякой жанровости, играя штампами и мотивами. Вероятно, это и стало причиной огромной популярности его книги. И это же стало причиной того, что ее явно переоценили. Ты все время ждешь чего-то большего, чего-то глобального, какого-то невероятного финального поворота, а все заканчивается настолько резко и настолько очевидно, что остается лишь развести руками. В конечном итоге «Призрак Александра Вольфа» иллюстрирует простую мысль, что призраки живут вовсе не в заброшенных домах, а в наших переполненных воспоминаниями головах.
Каждому супергерою полагается свой суперзлодей. Непреложный закон комиксов. Но это не изобретение XX века. Это один из основных мифологических архетипов, это та самая Тень, о которой говорит Юнг. Просто у каждого из нас есть свой призрак: будь то человек, которого мы боимся и ненавидим, будь то поступок, которого мы стыдимся, будь то воспоминание, которое никогда не изгладится из нашей памяти. И нам приходится с этим жить, принимая или не принимая, борясь или капитулируя. Это неприятно осознавать, ибо это не красит никого. Но за нашим плечом всегда что-то нависает, что-то дышит в затылок. Главный герой «Призрака Александра Вольфа» однажды, спасая свою жизнь, убил человека. Выстрелил в него и случайно попал. А потом поскакал на лошади убитого прочь. Не зная, что тот выжил. Или не выжил. Неважно. Главное, что его призрак всегда будет стоять за спиной. И с этим ничего не поделаешь. Но иногда они возвращаются. Не иногда. Они всегда возвращаются. (Не случайно Александр Вольф называет свою книгу «Я приду завтра».) Они отравляют существование. Они порой делают его невыносимым. Они пугают. Они не уходят. Они всегда с нами. Тем не менее Газданов в какой-то момент приблизительно цитирует Диккенса: «Нам дана жизнь с непременным условием храбро защищать ее до последнего дыхания». У каждого есть шанс победить своего демона. И потому роман Газданова в общем-то оптимистичен, чтобы там не произошло в финале.

Газданова многократно и в общем-то по понятным причинам сравнивают с Прустом. Для обоих характерна текучесть повествования, скорее ассоциативные, чем сюжетные связи внутри текста, ощущения и эмоции как основной объект повествования. Но мне как среднестатистическому читателю, отнюдь не профессиональному литератору (да и вовсе технарю, чего уж там) Газданов всё же кажется ближе и интереснее. Дело даже не в том, что он выходец из России - я в той же степени не представляю, что значит быть эмигрантом, что и быть французским аристократом, оба удалены от меня во времени и пространстве, и не в том, что у Пруста предложения длиной в полторы страницы, а абзацы — в полторы главы. Дело в том, что романы Газданова рефлексивны. О чём бы он не рассказывал: о бродягах, проститутках, ночных кафе, кинематографе или ночных огнях Парижа — он замыкает повествование на себя. Он пишет книгу о себе, но каким-то непостижимым образом затрагивает тайные струнки в душе читателя.

При чтении можно даже не смотреть справку, чтобы догадаться, что роман автобиографичен, достаточно посмотреть на героев: этакий Трэвис Бикл в эмиграции, не страдающий бессонницей, но цитирующий Платона; умирающая в нищете дама полусвета, утратившая всех своих поклонников; спившийся философ - таких не выдумывают. Это всё слишком банально и чудовищно и поэтому правда.

Добавьте к этому прекрасный язык, сравнения с начинающим Набоковым и общую захватываемость книги (ту самую, которая не отпускает, когда нужно встать и сделать себе чаю). Мой вердикт — однозначное «отлично».