Let the Right One In

Вампиры? Это шутка?! Надо предупреждать, черт возьми!
В общем, начиналось все как в классическом скандинавском детективе: маленький городок, заезжий маньяк, непонятная семья... и тут что-то пошло не так:) И даже это можно было бы простить, если бы в сюжете не было дыр. Так и хочется спросить у Эли, что же там произошло на средневековом балу? Конкретнее, пожалуйста. И к чему этот "стойкий финал" Хокана? Зачем было насилие зомби над вампиром, тем более, что мы все помним, что вампир выглядит как ребёнок? Столько вопросов и ни одного логичного ответа.

Не могу сказать, что книга мне сильно понравилась. С одной стороны, автор смог безупречно показать то порожденной эгоизмом одиночество, когда каждый думает только о себе и закрывает глаза на несчастье других, пусть даже это будет близкий друг или родственник. Но с другой... В какой-то момент я отложила книгу почти на сутки. Играла, слушала музыку, лазила по ютубу, и ни разу не захотела вернуться к недочитанному роману. А зачем? Сюжет прекрасно угадывается с первых же страниц. Симпатичных мне героев тоже не было. Разве что понравилось изображение вампира не кровососущим безмозглым монстром, но и не романтично-слащавой мечтой.

Тоска. Тяжёлый воздух новостроек. Наркотики, педофилия, безработица и алкоголизм. Унижение ближних от "нечего делать". Мелкие преступления с той же мотивацией. Бедность и холод.
Наверное, это не те слова, которые ожидаешь услышать в адреc "вампирской драмы". Но "Впусти меня" - именно об этом. Сама вампирская линия занимает в книжке гораздо меньше места, чем описание жизни нового пригорода столицы, где живут обычные люди, тяжким трудом зарабатывающие себе на хлеб или просто спивающиеся от безделья.
Линдквист отлично держит эту тоскливую атмосферу, замечательно расписывает характеры опустившихся людей, находя в них крупицы светлого. Но сама вампирская ветка хороша лишь до определённого момента. До сцены, в которой автор сам нарушает законы происходящего и тем рушит логику мира.
Ну и пара субъективных минусов - к концу автор начинает излишне перегибать с физиологией (сцена в бункере, если конкретно) и главный твист относительно Эли я считаю не оправданным. Он не даёт повествованию практически ничего, и зачем это сделано - не понятно.

Вот я даже не знаю.
С одной стороны:

• читать увлекательно и, в целом, интересно.
• Хорошее описание вампирской составляющей. Это вообще прекрасно. Ломка, теория, что вампиризм - вирус и т.д. - это действительно здорово и это реально порадовало!
• да в целом отношения между людьми - качественные, это вот здорово.
• в целом, не банально.
• и даже есть мораль.

  А с другой:

• треш-треш-треш.
• мерзости, их хватает. Много. Я в целом такое очень не люблю, но немного, для правдоподобия, можно и потерпеть. И оно даже к месту и нормально. Но не в таком же количестве!
• И да, страшно не было, вообще ни разу.
• Да и за героев не особо переживала, если честно.
• финал какой-то пшик, чесслово. Не такой он должен быть, не такой... что-то не то. (ещё бы уловить что)
• а ещё какие-то провалы в логике, на мой взгляд.

  Не могу сказать, что книга плохая. Но не могу сказать, что хорошая. Поровну и того, и другого. Поэтому впечатление суммарное осталось нейтральное. =)

Книга на любителя.
Если вы нос воротите от альтернативной литературы и от всего, что с ней связано, вам не нравятся истории про вампиров, то вам явно не к этой книге. Про вампиров я читала лет в 12, а альтернативу и весь этот трэш лет в 14-15, когда прямо-таки обожала Паланика. А теперь вернулась почему-то к смеси этих вещей. Не назовешь книгу неожиданной, она очень средненькая, но в то же время странная. А странное даже иногда бывает интересным. Эта книга из разряда тех, что с хорошими концовками, да-да, ну так же можно сказать, потому что для главного героя все закончилось благополучно. После прочтения этого произведения, я порылась в интернете, и, как оказалось, у этой книги есть мини-продолжение, где рассказывается о том, что стало с Оскаром и Эли. Эли вообще странный персонаж, да и у Оскара походу не все хорошо с головой (но таким его сделало общество, в котором он существовал), как и у тех детей, что его унижали и избивали, те еще ублюдки. Оскара, конечно, жалко, но желать стать убийцей - ненормально. Хотя он к этому в итоге и пришел, но не суть.
Книга написана несложным языком, так что особых усилий, чтобы ее прочитать, прикладывать не надо, ну если только вам не станет противно с самого начала. Автор, такое чувство, специально собирал советы всех своих знакомых, чтобы впихнуть в это произведение побольше всего. Может быть, он немного перестарался.

Сколько радости у меня было, когда эта книга попала в руки...И все испарилось.
Такие впечатляющие оценки не сулили мне ничего плохого. Однако.
Это произведение затронула все мои болевые точки.
Я согласна, что само произведение очень неплохое. Но я категорически не могу читать книги, в которых главным персонажен является ребенок, который страдает.
Начало было вполне безобидное, но Линдквист так здорово закрутил сюжет превращая стоячую воду в бурный поток, что в конце у меня руки тряслись от напряжения.
И все же я не могу спокойно читать о невинных, несчастных детях, которые должны в одиночку бороться с ужасами жизни. Дети, которые бояться кому-либо довериться и несут свои страдания под улыбкой беспечности.
Ко всему прочему скандинавская литература на любителя. Книга однозначно создает мрачное и депрессивное настроение. В этом произведении не было хороших персонажей. практически все были опустившимися и какими-то грязными.
Однако чтобы создалось такое сильное впечатление, требуется мастерство. Так что могу посоветовать эту книгу тем, кто хочет проверить насколько он восприимчив к книгам. Потому что "Впусти меня" не пройдет просто так мимо читателя.

"Впусти меня" Йона Линдквиста - история о том, как маленький мальчик, над которым издеваются одноклассники, знакомится с маленькой девочкой, они становятся друзьями, а потом выясняется, что девочка а) вампир б) мальчик. А еще она живет с педофилом, добывающим для нее кровь, но педофил по глупости попадается, устоявшаяся жизнь рушится, и все идет наперекосяк, остается только странная дружба двух детей, которые несмотря на происходящее все еще дети. Вторая группа персонажей - местные алкаши, и им катастрофически не везет при встречах с вампиром. В чем-то они даже интереснее главного героя, но большинство фактов о них является спойлером, так что опустим.

И вот вы, если раньше не видели рецензий или не смотрели фильм, начинаете читать это как мистический триллер, или как что там принято читать истории про вампиров, а вам говорят: забудьте, книга вообще не об этом, и фантастика не более, чем декорация для социальной драмы. Тут, конечно, можно либо забить и таки найти какую-нибудь более стандартную историю, или порадоваться, потому что "Впусти меня", в принципе, отличный роман. Ненавязчиво поднять столько вопросов, замешать все это на популярном сюжете и написать так, чтобы легко читалось, - безусловное достижение.

Но вот проблема - мне противопоказана социалочка про детей. Если и есть в этом мире темы, трогающие меня меньше, чем насилие над детьми, будь это издевательства в школе или педофилия (а у Линдквиста присутствует и то, и другое, и даже без хлеба), так вот, если и есть такие темы, то я не могу их вспомнить. Все описанные кошмары дружным строем идут мимо, не вызывая никаких эмоций кроме глухого раздражения жертвой, не способной обратиться за помощью, и тем самым доводящей ситуацию до критической точки. А без сопереживания главному герою читать "Впусти меня" нельзя, там все на эмоциях, там надо сопереживать и сочувствовать. И ужасаться, разумеется, как во всякой социалочке. Таким вот образом мы имеем хорошую книгу, которая мне совершенно не понравилась.

"А того ли ты впустил?"

Знатоки шведского с пеной у рта уверяли меня, что именно в таком ключе переводится это название. Что ж, их профессиональный взгляд не отменяет моего дилетантского видения. Просто, будь я на месте Оскара, проблемы "впускать – не впускать" для меня бы не существовало.
Третья книга, которая зацепила меня за долгое последнее время у "не-наших" авторов.

Итак, окраина Стокгольма. Серый район, монохромные дома и люди, бродящие вокруг в коконах одиночества. Даже зло здесь какое-то серое и безликое. Сложно установить его настоящий источник, да и надо ли? Ведь всем, по большому счету, пофиг. Добро? Пожалуй, оно есть, в формате "человек человеку – крыса". Иногда оно способно принимать крайние и довольно жуткие формы, но по сути это все же добро. Семья, любовь... Они как бы есть в этом обыденном, "никаком" месте. Как бы. Но их наличие не спасает тебя от рутины и отупляющей повседневности. А иногда они трансформируются. Тогда все становится еще хуже и неприглядней. Два ярких пятна в последующие месяцы расцветят это безрадостное местечко: кровь и выпавший снег. Фоном будут тени странных убийств по соседству и призрак советской подлодки на страницах газет. Большего не нужно.
Блакеберг, место действия, где травля слабого потихоньку становится доброй традицией. Где проще всегда идти по пути наименьшего сопротивления, а затем жалеть об упущенных возможностях. Где даже самые добрые намерения обращаются в прах при соприкосновении с реальной жизнью. Где практически все важные действующие лица поминают бога – как и полагается, с неизменной верой и с-большой-буквы, – а он молчит, всего несколько раз откликаясь на мольбы мелких потенциальных уголовников.
Заявленный жанр – роман ужасов. На самом же деле "Впусти меня" – острая "социалка", по уровню затрагиваемых проблем сравнимая со "Смертью Банни Манро" Кейва. В этом Линдквист переплюнул Кинга, с которым его сравнивают. По мне – Линдквист потруёвей из-за того, что реалии несколько другие.
Кстати, об авторе. Почему-то не удивляешься, прочитав, что Йон какую-то часть жизни работал фокусником. Главные приемы иллюзиониста – отвлечь внимание и отвести читателю глаза – он с блеском применяет сам и заставляет исполнять наиболее сообразительных героев. Он автор, ему можно.
Прекрасно прописана Линдквистом атмосфера тихого, вязкого ужаса, в который поочередно погружаются и тонут утратившие бдительность, потерянные или совсем безнадежные персонажи. Ничего личного – лишь естественный отбор среди каменных джунглей. Ну и, конечно, стабильно улыбают жестко адаптированные к реальной жизни сказки Астрид Линдгрен. Мне никогда не нравилась их "паточность". Даешь Малыша без собаки и "Карлсона" из страшного сна педофила!
Сюжет вкратце (и с ошибкой) изложен в аннотации: 12-летний мальчик Оскар застенчив, над ним издеваются в школе, бла-бла-бла. Конечно, в ней нет и не может быть главного: Линдквист очень неплохо владеет словом. Описание страданий главного героя временами достигает вершин артхауса (чего явно недостает шведской экранизации с ее неспешным движением по немногим уцелевшим от романа сюжетным линиям. Об ужасной американской я скорбно помолчу.) Проблемы общества также расписаны весьма выпукло и зримо: подростковый остракизм, алкоголизм, неполные семьи, обездоленные, выброшенные умирать животные, неприкаянность и бесцельные метания молодежи. Наконец, главный жупел современного западного общества – педофилия. Ее метафора в романе намеренно груба, уродлива и крайне живуча.
Сперва еще человеческий и местами человечный Хокан навевает стойкие ассоциации с еще одним литературным лузером педофильского фронта – Гумбертом Гумбертом. Все те же владение изящной словесностью на уровне профессора университета, старания "подрихтовать" с ее помощью свои грязные делишки, неодобрительное фырканье в адрес "нынешних нравов", нытье и откровенная ненависть к детям, уводящим от "папочек" их невольных жертв и палачей. Да, поначалу его жалко. Но затем от Хокана остается лишь оболочка, и одна из болезней общества предстает во всем своем безобразии.
Линдквист мастерски сбивает планку критичности в отношении второго главного персонажа, Эли, заставляя читателя через испуганное любопытство и отвращение прийти к сочувствию этой мелкой кошмарной сущности. Да что там сочувствовать – рыдать кровавыми же слезьми, оправдывая самые аморальные на первый взгляд поступки. И ведь центральная сцена воспоминаний вампира была еще урезана – надо думать, чтобы огорошенный обилием неприглядных картинок читатель как-то дотянул до финала. Правда, из-за этого акценты слегка сместились.
Многие из тех, кто таки осилил 500 с лишним страниц, возмущались тем, как ловко и безжалостно Эли манипулирует людьми, "выращивая" их до помощников и бросая при первой удобной возможности. Они, мол, невинные жертвы, а вампирчик – абсолютное зло. Во-первых, все эти помощнички не так уж невинны. Во-вторых, изначально жертва – именно Эли, не-человечек, вырванный из своего времени, разлученный с родителями, не способный выйти на солнечный свет и вынужденный привлекать в подельники всякую шушеру. В условиях жесткого выживания миндальничать не приходится. За несколько сотен лет у Эли сложилась своя модель поведения с гарантированным результатом, порой затрагивающая самые низменные стороны человеческой натуры. Поэтому вампирчик использует ее и в случае с Оскаром, но схема дает сбой, когда в нее ошибочно вкрадывается такая переменная, как человеческое участие. И дальше отработанные действия направлены не столько на то, чтобы "завербовать" послушного раба. Главная цель – по максимуму привязать к себе ровесника (умиляет, как по-детски врет вампирчик насчет своего "человеческого" возраста, набавляя себе год). Один из самых жутких, смешных и пронзительных моментов книги – попытка Эли подраться с человеком на равных.
И, конечно же, не могу обойти вниманием момент головоломок, в изобилии присутствующих на страницах, посвященных Оскару и Эли. Они многообразны. Способны сберечь разум либо лишить всякой способности к соображению. Спасти жизнь и отнять ее.

P.S. В новелле "Пусть старые мечты умирают" Йон ненадолго вернулся к главным героям романа. Тоска по ушедшему детству – еще один глубинный мотив сказок Линдгрен. Стендапер и фокусник решил его по-своему.
Так и надо.

Много чернухи, грязи, крови, дерьма, блевотины, натурализма, алкоголизма, педофилии, насилия, извращений, мата… в общем, мне понравилось)
Понравилось, конечно, не за все вышеперечисленное. Роман ужасов в духе Стивена Кинга, где основное действие происходит на нескольких уровнях. Сквозная тема – одиночество, тоска. Главный герой – двенадцатилетний Оскар – чья жизнь серая, как небо поздней осенью. Его бьют и унижают в школе, заставляют визжать поросенком (ку-ку, Голдинг), он не умен, не красив, он мочится в штаны, у него нет друзей, нет полноценной семьи. Он отводит душу мелким воровством, собиранием вырезок с газетными текстами о маньяках и кромсанием трухлявых бревен, в которых он представляет своих мучителей. Неожиданно он знакомится со своей новой соседкой Эли, которая ведет себя, по меньшей мере, странно. Ну да, практически «Малыш и Карлссон», только «Карлссон» спит днем, живет с каким-то озабоченным мужиком, во всю им манипулируя, и жрет местных алкоголиков. Но это только канва, на деле все гораздо глубже и психологичнее. В каждом герое, даже самом отвратительном, можно найти что-то, что его отчасти оправдывает. И наоборот. Мелкий гаденыш Йонни мстит за утерянную память об отце. «Бумажный полицейский» Стаффан поет в церковном хоре, побеждает в соревнованиях и при этом еле-еле сдерживает свою агрессию. В романе не упоминается ни одной полной семьи, ни одного мало-мальски счастливого человека. Единственная попытка построить нормальную жизнь и любовь (линия Лакке и Вирджинии) обречена на смерть. Не удивительно, что в мире этих монстров-людей, несчастный вампиреныш Эли уже кажется не таким ужасным монстром.
За что же может нравится эта книга? За достоверность, без прикрас. За настоящие эмоции. За искренность.

Читайте книгу, и не смотрите ни европейскую, ни, тем более, американскую экранизации. Ладно, можете глянуть одним глазком на андрогинную Хлою Морец, но больше - ни-ни :) Лицемерные американцы выбросили из сюжета все самое интересное!