Это не лечится

История семнадцатилетней Ани, живущей с родителями в небольшом и совершенно ничем не примечательном городке. Сложный возраст взросления, познания и принятия себя, не всегда интересная жизнь и призрачные перспективы — девушка чувствует свою необычность, поскольку чувствует окружающий мир слишком остро, ловит его оголенными рецепторами, ощущает свою ответственность за благополучие всех людей, знакомых и незнакомых. Она окружает себя странными ритуалами вроде многократного включения и выключения света в комнате перед сном или перешагивания трещин на асфальте, чтобы не началась война и родные были здоровы и благополучны. «Ритуалы придумывались сами, мгновенно, как только приходил страх. Страх тоже приходил внезапно, как будто удар молнии просквозил черепную коробку». Это разрушает ее, медленно, но неотвратимо. В какой-то момент Аня поймёт, что у нее обсессивно-компульсивное расстройство, и ей нужно будет научиться с этим знанием жить. Знанием, которое, как оказывается, может быть и избавлением, потому что при должной терапии полноценная счастливая жизнь вполне возможна. Честная и искренняя повесть о взрослении, вере в будущее и настоящей дружбе.

«Это не лечится», Анна Лукиянова, Альпина.Проза, 2023

Порой умение рассказывать истории — сродни способности создавать нужную атмосферу из подручных вещей, словно соединять хрустальный бокал с изысканным вином, взгляд — с красивым видом из окна, или просто передавать всё то, что на сердце — через небольшие истории о девочке из выпускного класса средней школы в одном обычном провинциальном городе. Но с небольшим расстройством.

Повесть эта — как раз такой с виду простой набор телодвижений и ироничных умозаключений по их поводу, знакомых бытовых зарисовок из жизни средней семьи из города Кирова, которая отправляется на юг, забыв билеты дома. Всегда заботливая и чересчур опасливая мама, которая круглосуточно бдит на границе грозно ополчающихся на дочь и мужа вирусов и различных возбудителей заболеваний. Тихий папа, который ходит на работу. Дедушка, заслуженный учитель-педагог, словно магнитом всегда притягивает всех своей какой-то невероятной способностью коммуницировать с попавшими под его обаяние людьми.

И главная героиня, семнадцатилетняя девушка Аня, от лица которой и ведётся рассказ, словно оказавшаяся под ведьминым заклятием принцесса, ей нужно постоянно выполнять одни и те же ритуалы — посчитать окна, произнести в уме числа, помыть столько-то раз подряд руки.., иначе заклятье приведёт к непоправимому и ужасному. Год жизни в семье, в городе Кирове, в школе, окна которой выходят на парк и кладбище (во всяком случае, у Ани именно такой вид из класса), год жизни перед сдачей ненавистного (скрытой западной диверсии по отношению к России) ЕГЭ и перед выпускным — этот год описан небольшими зарисовками, шаржами, историями от одного лета к другому, составляющими повесть.

Как же тонко, иронично и с любовью ко всем персонажам ведётся повествование, ты словно оказываешься в голове подростка и её глазами видишь неприглядность быта и жизни в типичном провинциальном российском городе, неурядицы с соседями, нелепости взрослых разговоров (обычно об одном и том же), знакомишься с трудностями и страхами подростка, оказавшегося один на один со своим взрослением и со своим одиночеством, с незнанием и непониманием того, что ему делать и что его ждёт впереди (хотя героиня практически обо всех вокруг догадывается — что кого ожидает).

Мальчик Влад, появившийся с 1 сентября новенький, который интересуется только смертью, суицидом и исследованиями в области танатологии. Он один сядет рядом с Аней и найдёт с ней общий язык. Поход класса с географом, живущим в подсобке школы после развода, химичка и её история с неудавшимся браком, но удавшимся сыном (пусть и неродным), учительница музыки, большая дама с баяном, перекрикивающая пением всех остальных, и её дочь, которая хочет отомстить матери своей непохожестью...

Эти истории кажутся такими знакомыми, словно сам их уже прожил. И пройдя с Аней её один год, где море без моря, школа и страхи, больница на Новый год, дискотека без танцев и гинеколог с советом подольше оставаться такой как ты есть, и новая историчка как побег от строгих кавказских правил и устоев жизни... И пройдя эти повторяющиеся действия, которые Аня не может прекратить делать, думая спасти родных, друзей, весь мир... ты понимаешь, что можно быть любым и что жить можно с любыми психическими расстройствами, потому что они лечатся... И после этого продолжать жить — уже с отпущенным грузом.

Замечательно и душевно написанная повесть — для подростков и их родителей. Советую.

Тот случай, когда аннотация не на пользу книге.
В этом году прочитала несколько книг, написанных людьми, страдающими тяжелым заболеванием, и от этой, попавшись на аннотацию, ожидала того же - истории о том, как человек учится жить со своей болезнью, истории борьбы и преодоления трудностей. Так вот, ничего этого в книге нет и самые важные слова - о том, что представляет собой обсессивно-компульсивное расстройство и что оно компенсируется, его можно и нужно лечить - прозвучат только в послесловии. Собственно, наверняка книга была написана именно ради этих слов и, наверное, они помогут тем, кому адресованы.
А сама книга совсем не о болезни. Я прочитала историю... скорее, даже зарисовки из жизни очень одинокой девочки-интроверта, одиннадцатиклассницы из провинциального города, в котором ей тяжело и душно. Ощущаешь себя гадким утенком и белой вороной, и вся состоишь из острых углов, какой ни задень - везде больно... Все это очень знакомо и по старой памяти отзывается в сердце. Ни подруг, ни любви, одноклассники кажутся инопланетянами и разговаривают на каком-то чужом языке, живут непонятными интересами. Единственный друг очарован, даже одержим темой смерти, да кого ни возьми - у всякого есть какое-то отклонение от нормы. У мамы пунктик на гигиене, она привозит дочь на море и не разрешает ей ни загорать, ни купаться, а потом оказывается, что она скрывает от всех смерть дедушки, чтобы не выслушивать соболезнования, а так кажется, что он еще жив... У учителей тоже есть какие-то странности... а может, в этом отклонении от нормы и есть сущность человека?
На этом фоне Анины странные ритуалы, с помощью которых она пытается избавиться от страхов и спасти своих близких от неминуемых бед, тоже кажутся вариантом нормы. Мало ли какие у людей причуды - кто-то боится наступать на трещины, кому-то обязательно нужно взглянуть на знакомое окно перед тем, как лечь спать, кто-то регулярно полирует на станции метро собачий нос...
А вот сюжета в книге нет, несмотря на прекрасное владение языком, хороший стиль и яркие, образные сравнения. Но подросткам-интровертам, возможно, будет близко и интересно - хотя бы для того, чтобы ощутить, что ты не один такой на свете.

Повествование странное. Как будто автор рассказывает свою историю, но зачем-то в третьем лице.
На середине книги начала думать:"Ну когда там уже про главную героиню с ОКР? Про одноклассников и учителей я начиталась." Только начинается какой-то интересный момент, как история персонажа обрывается, додумывай самостоятельно что там с этим Вадиком случилось в детстве.
Или "О, неужели есть какая-то страшная семейная тайна, которую должна хранить гг? ... это было слишком очевидно"
Много избитых клише:депутаты-коррупционеры, льстящие торговки на рынке, школа отстой, одноклассницы сплошь сплетницы и дурочки, а гг нитакая как фсе. Вообще, женщинам в этой книге не рады, только если для того, чтобы показать их убогость и несчастность, тогда велком ту зе стори.

Зря этой книге дали 18+, она больше подойдёт для средней школы. На актуальные, для этого возраста темы, с толикой юношеского максимализма, без шокирующих или сексуальных сцен.

Послесловие хорошее.

Тема книги про обсессивно-компульсивное расстройство довольно тяжелая, но написана она интересно, легким языком и тягостного ощущения у меня не оставила. Главная героиня - Аня мне очень симпатична. В отличие от её мамы, которая тоже больна. У мамы тревожное расстройство психики: она постоянно моет руки, все дезинфицирует, боится заразы и микробов. Она эгоистка и не замечает, что её поведение усугубляет болезнь дочери с самого её раннего возраста. В жизни она ведет себя агрессивно-напористо, постоянно всем и всеми недовольна и всем делает непрошенные и неприятные замечания.
Аня совсем другая.
"Аня вообще о себе думала мало, а вот о других – много. Патологически много.Носить в себе бесконечные смерти и катастрофы было мало кому под силу".
Несмотря на то, что 70 процентов своего времени она "спасает мир и окружающих", производя различные простые, но утомительные ритуалы, чтобы кто-то из близких не пострадал, не умер, чтобы не было атомной войны или какой-то иной катастрофы, она очень внимательный и чуткий человек. Подросткового эгоизма в ней нет, есть готовность поступиться своими удобствами ради другого. Она многое замечает в отношении окружающих одноклассников и взрослых, вплоть до предвидения дальнейшей их судьбы, но не осуждает, даже сочувствует. В коллективе она сходится только с таким же странным Вадимом Неустроевым, одержимым изучением смерти. Они не изгои, не подвергаются преследованиям одноклассников, просто живут своей отдельной жизнью, особенно не сближаясь и не мешая друг другу.
В общем мне было интересно погрузиться в жизнь Ани наверное благодаря автору, с детства страдавшей таким же заболеванием и сумевшей честно и подробно рассказать об этом.

Прочитано в рамках игры "Читаем Россию" регион Кировская область. Если взглянуть на остаток подборки по этому региону, то приходит тоска (смотрите сами).

Совершенно ничего не ожидала от этой новеллы, но мне понравилось. Это либо чистая автобиография, либо автофикшн. Об очень лично для меня симпатичной протагонистке Ане из славного города Кирова. У 17-ти летней девочки ОКР, но мне показалось, что повесть вовсе не о не очень страшной психиатрической болезни по МКБ. Для меня это скорее роман воспитания, хотя и описан лишь год из жизни Анны, последний учебный год в школе. У автора есть свой стиль и слог, и читать и про окружение Ани (семья, учителя, одноклассники), и про типовые гадкие школьные ситуации, и даже про ничего не означающий для меня Киров было интересно. Литературы о молодых женщинах с легкими или не очень психиатрическими проблемами достаточно, но конкретно эту  повесть отношу к удачным. И дело не в болезни.

Любопытная книга.

В целом, я поймала себя на мысли, что мне нравится читать книги, в которых подросток рефлектирует о своей жизни, быте, поведении родителей.

Мы, вырастая, думаем, что знаем все лучше всех, а на детей и подростков просто машем рукой со словами: "Вырастешь - [узнаешь, поймешь... вставляем, что нравится]". Но, оказывается, это огромная вселенная со своими переживаниями.

И я сейчас поняла, что мои родители отмахивались на меня также, а я, будучи ребенком и подростком, много видела, много понимала... И сейчас, когда мы с мамой обсуждаем некоторые события, они удивляется уровню осознанности "просто ребенка".

Анна Лукьянова рассказала нам историю девочки с особенностями. Без нравоучений, морали, но просто для того, чтобы показать другой взгляд на мир.

Книга попалась мне в игре "Читаем Россию" - совершенно не пожалела о прочтении!

Всего за пару вечеров я пережила целый год из жизни Ани. Это было очаровательное возвращение в старшие классы, учебные будни. Мне очень понравился формат глав как отдельных рассказов и яркие персонажи, которые окружают Аню (хочет она того или нет). Эта повесть раскрыла мне тайны людей с ОКР, я лишь отдаленно знакома с этой болезнью. И, думаю, история действительно поможет тем, у кого схожие проблемы.
Мое сердце с первого же появления завоевал Вадим, наряду со школьными нулевыми. А из всех учителей меня больше всего тронула история химички. С учителями вообще песня — типажи считываются, все до боли знакомое, учитель музыки буквально с моей слизан (только без тех самых брошек в виде роз... или не в виде роз). Но уникальности им это не убавляет.
Я послушала книгу в чудесном аудио, но хочу потом еще раз перечитать, потому что книга насыщена чудесным слогом и тонким юмором, который вместе с отсылками на любимые песни заставлял меня улыбаться.

Пожалуй, сегодня уже каждый из нас слышал термин «обсессивно-компульсивное расстройство», но может быть не каждый знает, что это такое. Вот, почитайте! Достаточно хорошо и понятно расписано. Я не эксперт, если что, я сама только из книги узнала. Термин слышала, но не углублялась.

Книга — автофикшн, от этого эффект восприятия однозначно усиливается.

Мы с автором не ровесницы, я чуть старше (окей, не чуть, а нормально так старше), но в целом близка, очень близка была вся школьная атмосфера. Хорошо передано.

В целом, повесть такая ровная, хорошая. И драмы героев вписаны аккуратно. В общем, есть острое ощущение, что это твой же личный дневник.

Небольшая повесть написана от лица молодой девушки с обсессивно-компульсивным расстройством о том периоде, когда она ещё не знает о своем диагнозе и пытается самостоятельно справится с имеющимися проблемами.
Я ожидала чего-то мрачного, депрессивного и завораживающего (истории про пациентов психиатрических клиник – это моё всё). Книга оказалась совсем не такой, но тем не менее полностью очаровала меня. По сюжету просто ведется рассказ о выпускном классе героини, весь учебный год мы проводим с ней под руку среди одноклассников и учителей. Думаете скучно? Ни разу. Яркие персонажи, знакомые ситуации от примерки одежды на рынке до прохождения первого «взрослого» медосмотра цепляют юмором и индивидуальным, острым видением героини. Одна только история о судьбе куртки-прошмандовки чего стоит)
Послевкусие осталось неимоверно светлое и теплое, очень хотелось читать ещё и ещё.