Записки из подполья. Игрок. Кроткая

Роман начинается резко, безо всяких вступительных слов. Как и моя рецензия сейчас ) Ты будто попадаешь с корабля на бал и некоторое время испуганно озираешься, пытаясь сообразить, что такое происходит вокруг. Некоторое время необходимо, чтоб разобраться в героях и настроиться на ритм романа. Далее для меня, как для человека практичного, было мучительно читать, как они транжирили и проигрывали деньги.

И все это эксцентричное поведение героев было очень странно. Вообще непонятна Полина во всех своих раздражениях, нелепых причудах и выходках. Вы скажете, что она страдала? Это не оправдание. Очень позабавила бабушка, её прямолинейность и прозорливость достойны аплодисментов. Жизненный опыт и ум, а при этом самодурство истиной русской барыни, помещицы. Восхищаюсь наглостью и ловкостью манипуляторши Бланж. Вот так обирать мужчин в лицо, откровенно - настоящий талант, который подавляет всякие попытки сопротивления со стороны жертвы. Ну просто браво!

Интересно и даже иногда смешно читать было только середину, все эти интриги, троллинг всего семейства простым маленьким человеком, учителем, их надежды, лопнувшие ожидания наследников бабушки. Но под конец всё пошло очень скомкано, галопом. Я понимаю, что ФМ спешил закончить. Но сделать это так, чтоб спешка не чувствовалась - не получилось. Одним словом ощущение легкой неудовлетворенности осталось по итогу. Да, суть явления отражена хорошо. Но чего-то мне не хватило... Как-то всё дергано, отрывисто. Плавности и размеренности повествования нет. Я думаю, что если бы у автора было время перечитать, осмыслить и поправить некоторые места, то получилось бы значительно лучше, драматичнее в финале. И как всегда, объемнее.

Здесь конечно всё можно выразить в двух-трёх словах. А именно: Фёдор Михайлович творчески развивает мысль Александра Сергеевича о том, что наша жизнь – игра. Но, поскольку речь идёт о Достоевском, то двумя-тремя словами не отделаешься.

Да, безусловно роман отнюдь не только о болезни, которую сейчас именуют лудомания. Хотя Алексей Иванович, главный герой повествования, во многом написанный Достоевским с самого себя, очевидно и бесповоротно болен. И болезнь его заключается далеко не столько в гипнотической заворожённости механизмом, вертящим шарик. Беда в том, что он воспринимает как болезнь саму жизнь. И от того всё, с чем он соприкасается, принимает болезненные формы.

Достоевский рассматривает жизнь, как одержимость страстями, через которые проходит каждый человек. Это касается всего творчества писателя. Каждый из персонажей романа живёт словно в своем собственном воксале, т.е. в зале для игры. У каждого своя отдельная рулетка, и ставки непрерывно растут: генерал Загорянский бредит получением наследства, его падчерица, не то Полина, не то Прасковья, не менее страстно влюблена в некоего француза, маркиза- де Грийе (явный отсыл к небезызвестному кавалеру де Грийе из романа аббата Прево), в свою очередь главный герой сам влюблён до безумия в эту самую Полину-Прасковью. Ещё здесь же присутствует некая очень тёмная личность по имени Бланш, у которой свои виды на жительство, которые она в итоге и получает.

Единственный, кто сохраняет хладнокровие, по крайней мере внешнее – англичанин Астлей. Но создаётся странное ощущение, что он, как некий Асмодей, дьявол искуситель, наблюдая за всеми со стороны, на самом деле и вовлекает их в это Чертово колесо. А потом ещё вроде как бы слегка журит, главного героя, мол, что ж вы жизнь-то тратите почём зря. Луше бы занялись чем более полезным, продолжили бы, например, учительствовать. Как бы странно это не выглядело, но именно Астлей в итоге оказывается единственным благородным и трезвомыслящим среди всей толпы безумцев.

Совершенно отдельный персонаж романа «Игрок» - Антонида Васильевна Тарасевичева, «бабуленька». Трагикомический образ, в котором раскрывается талант Достоевского, как человека с прекрасным чувством юмора. Если другие персонажи страдают страстью к игре, то бабуля по-настоящему азартна. И выигрывает, и проигрывает она увлечённо, отдаваясь рулетке со всей присущей русскому человеку щедростью. Деньги здесь не имеют никакого значения. Важен процесс!

Ох, как же описывает Достоевский накал игры! Так, что читающий превращается в самого настоящего участника ристалища за игорным столом.

—Еще! еще! еще! ставь еще! — кричала бабушка. Я уже не противоречил и, пожимая плечами, поставил еще двенадцать фридрихсдоров. Колесо вертелось долго. Бабушка просто дрожала, следя за колесом. «Да неужто она и в самом деле думает опятьzero выиграть?» — подумал я, смотря на нее с удивлением. Решительное убеждение в выигрыше сияло на лице ее, непременное ожидание, что вот-вот сейчас крикнут:zero! Шарик вскочил в клетку.

—Zero! — крикнул крупер.

—Что!!! — с неистовым торжеством обратилась ко мне бабушка.

Ясам был игрок; я почувствовал это в ту самую минуту. У меня руки-ноги дрожали, в голову ударило. Конечно, это был редкий случай, что на каких-нибудь десяти ударах три раза выскочил zero; но особенно удивительного тут не было ничего. Ясам был свидетелем, как третьего дня вышло три zero сряду и при этом один из игроков, ревностно отмечавший на бумажке удары, громко заметил, что не далее, как вчера, этот же самый zero упал в целые сутки один раз.

Достоевский не был бы Достоевским, если бы не обвинил во всех несчастьях эту самую «заграницу». Они, они, все вот эти де Грийе, Бланш и прочие, все эти иноземные восксалы, по мнению писателя превращают русского человека в полного раба низменных страстей. И только  возвращение домой, ко всему русскому (в данном случае на примере всё той же барыни Тарасевичевой) может спасти. Именно бабуленька, при всей её увлечённости рулеткой, прекрасно видит, кто чего здесь стоит, и сама предлагает Полине поскорее вместе с ней уехать из этого адского места.

Роман написан в 1863 году. Сто шестьдесят лет, как с куста. А что-то особенно изменилось? Человек по природе своей существо, подверженное всевозможным искушениям. Вовлечь его в водоворот, закружить в вихре абсолютно ничего не стоит. Игра подобна Кессонной болезни. И нет у нас такого механизма внутри организма, который бы контролировал уровень кипения крови. Потому люди, как сто, и двести лет тому назад с головой окунаются в немыслимую глубину любой страсти. Может быть, им без этого было бы попросту скучно жить на маленьком голубом шарике....

Пафосный конечно романчик..
Вообще.. вот читаешь это его (Достоевского) произведение и понимаешь, как и насколько крутила и вертела им Полина Суслова, да и насколько и сам герой (то есть Достоевский) "перформативен" по своей сущности (да и вообще они (мы) русские таковые (вольные хулиганы) типа сами по себе, чуть ли не "изначально", если уж говорить по существу -и "бабуля" такая же по существу, и Полина)..
Почему пафосный? Потому что много несопереживательных сюжетных сцен здесь и огульных эмоций типа:
-"Катастрофа, приближение которой я тогда предчувствовал, наступила действительно, но во сто раз круче и неожиданнее, чем я думал." -Прям во сто раз, - хочется уточнить?.. А может быть хотя бы в десять.. в пять, или в два.. а может в полтора?))
Или вот начало последней главы:
-"Вот уже год и восемь месяцев как я не заглядывал в эти записки и теперь только, от тоски и горя, вздумал развлечь себя и случайно перечел их". -Неужели, - хочется спросить, а что ж так?.. Тебе же скучно в Париже было.. тебе же нравилось, как тобой пользовалась эта француженка.. Ты же циник, всё понимаешь, всё видишь.. Зачем же нам, читателям жалуешься и всю эту лабуду рассказываешь?.. Какое "горе".. какая "тоска", ты о чем вообще?.. ты же сам к этому идешь и сам же потом нам рассказываешь.. ты же "циник".. какая, нафиг, тоска?))..
Но самое "смешное", это то, что и сам Достоевский и после написания сего произведения ещё лет пять терроризировал себя и свою семью постоянной игрой на всех этих рулетках на всех этих курортах..
То есть, какая картина получается? Товарищ всё знает.. всё понимает.. грамотно рассуждает и.. всё равно снова и снова идёт и играет..
Да не было бы Анны -второй его жены (а ещё раньше - не было бы его крёстной матери тётки Куманиной (которая его всю жизнь снабжала деньгами), которую он ещё к тому же ещё и простебал здесь ненапряжно) - и не было бы такого писателя, как Достоевский..
Объективности ради, и при всем том, Достоевский для меня всё равно писатель номер один.

Удивительно красивое произведение Достоевского. Я даже не знаю рассказ ли это. Это какой-то новый жанр или форма. Если бы я до этого рассказа ничего не знала о Достоевском, то после "Кроткой" автор сразу стал бы моим любимым, и я бы ринулась читать другие его произведения.
Впрочем, Фёдору Михайловичу тоже показалось, что рассказ необычный и он назвал его фантастическим, хотя в рассказе нет элементов фантастики. В нём есть определенные допущения, которые не могли случиться в жизни: не мог стенограф записать мысли человека у гроба жены, совершившей самоубийство. Но Ф.М. так реалистично передаёт психологию героев, их взаимоотношений, страданий и переживаний, что складывается ощущение, что история была подслушана, застенографирована, а Достоевский гениально расшифровал запись.
У меня при чтении дыхание от волнения и достоверности перехватывало: почему он так с ней? зачем он её мучает, а заодно и себя? И как в финале "Анны Карениной" у меня была полная уверенность, что никакого другого исхода для Анны нет, кроме как броситься под поезд. Так и в "Кроткой" я словно слышала мысли героини и никак не могла её остановить от шага окно, шага, несущего единственно возможное гибельное освобождение.
Нет, ничего общего между Анной Карениной и Кроткой (у героини рассказа имени нет). Только в том, что Толстой и Достоевский смогли проникнуть в мою душу, раскрыв тайны душ своих отчаявшихся героинь. И в основе этих двух литературных самоубийств лежат реальные трагические случаи, о которых они слышали и читали. Меня тоже сопровождала реальная трагедия: в тесной близости от меня в тот день, когда я читала "Кроткую", произошла жуткая трагедия - подросток погиб, выпав из окна.
А вот кого мне напомнила Кроткая, так это Настасью Филипповну Барашкову. Читаю мрачный и страшный в своей прозаичности эпизод с белым гробом, узнаю новое для себя слово "гроденапль", пытаюсь сочувствовать растерянному мужу, который не в состоянии собрать свои мысли в кучку у гроба жены-самоубийцы, а в моей голове яркая финальная сцена из романа "Идиот". Словно это Настасья Филипповна лежит в гробу и то ли Рогожин, то ли князь Мышкин проваливается в свои воспоминания.

Есть особая вязкая тишина рядом с недавно умершим близким человеком, когда мозг ещё не способен осознать (и никогда не сможет) произошедшего.
Вернёмся к Кроткой. Кто был он и кто была она.
Достоевский оставил главных героев безымянными.
Он - ростовщик сейчас, а в прошлом штабс-капитан. Нелепая случайность вынудила его выйти в отставку, оставить свой полк, карьеру. Трагедия судьбы нашего героя в том, что его осудили по приговору офицеров, с которым он не захотел согласиться. Тяжесть того, что его считали трусом, что ему пришлось стать ростовщиком, заниматься тем, что он считал низким, мешала ему жить.
Она - шестнадцатилетняя девушка, оставшаяся без родителей, жившая бедной родственницей у тёток, от бедности приносившая вещицы для сдачи под залог. Пошла за ростовщика от безысходности.
Они поженились. И ростовщик почему-то решил выместить свою об обиду на весь мир на своей кроткой жене, молоденькой несчастной девушке. Как я ненавидела его за его молчание, за его жестокую сухость по отношению к Кроткой. Он осознано стал для своей жены тираном не в силу своего характера или воспитания, а потому что он так решил. Ему глупо казалось, что так будет правильно. Облагодетельствовал бедную девушку и хотел подчеркнуть её униженное положение, как когда-то унижали его.

Была ли Кроткая кроткой? В моём понимании кротости, да. Пусть героиня не безропотно всегда терпела свои обиды, но она показала свою доброжелательность и отходчивость, она справилась со своими эмоциями, она смогла простить, а главное, увидеть ошибки ростовщика. Меня поразили её ум и честность, её умная душа. Она такая отважная, так правильно всё видит и понимает. Она настолько целостная, в ней как-то всё хорошо. Ему она всё смогла простить, не смогла она смириться с собой.
Не удивительно, что с героем произойдёт перерождение, когда он сможет увидеть душу своей жены. Окончательно спадёт пелена после болезни Кроткой и... пения.

Сцена, когда ростовщик бросается в ноги своей истощенной от болезни и потрясений жены, поражает не его перерождением, а тем, что он продолжает её не видеть. Внешне он многое увидел, только свой восторг заслоняет главное. Сначала ему мешала обида, потом восторг от того, что обнаружил любовь в своём сердце. Правда герой считывает удивление и страх жены, и не видит, что она не может ему поверить.

Он мог бы увезти её на лечение в Булонь, предвосхищать все её желания, любить и молить о прощении обид, нанесенных его жестоким молчанием. Но смогла бы ли она простить себя? Она и не смогла.

Повторяю вслед за нашим героем. Я ни разу не литературовед и всё, что я тут написала мне самой кажется ересью для достоевсковедов, но рассказала, как сама почувствовала. Может быть восторг помешал передать мысли.

Все же Достоевский мой автор, с каждой прочитанной книгой только убеждаюсь в этом. Вот когда, например, тот же Толстой начинает растекаться мыслью по древу, уходя в какую-то дальнюю даль от сюжета и в принципе просто делясь своими думами о мире, людях, их проблемах и прочем, я, каюсь, начинаю потихоньку дремать и упорно дремлю пока мы к тому самому сюжету не вернемся. Когда то же самое проделывает Достоевский, причем частенько в достаточно эмоциональной (если не сказать истеричной) форме, я оказываюсь полностью поглощена тем, что он мне рассказывает, пусть даже и далеко не всегда могу с ним согласиться, но сами рассуждения меня сильно увлекают, заставляют напрягать мозги и думать, думать, думать. За это его и люблю, но поэтому же редко его читаю, как это ни парадоксально звучит. Слишком много хорошего рано или поздно перестанет быть хорошим, свято в этом убеждена, а потому изучаю его творчество потихоньку, вдумчиво и неспеша.

А вот эту его повесть, несмотря на совсем крохотный объем, рискну рекомендовать только тем, кто уже прочел хотя бы пару его романов и понял, что Достоевский его не утомляет. Так как сюжета тут практически нет, а есть как раз эти самые растекания по древу. Подпольщик, главный герой, от лица которого и ведется рассказ, решил записать то ли дневник, то ли биографию, то ли еще что-то, говоря проще, пографоманить его потянуло, но не для читателей он пишет. В чем он сам этих читателей не раз убеждает, а токмо для себя одного, чтобы привести мысли в порядок, чтобы вспомнить важные моменты жизни, чтобы поразмышлять, чтобы развеять скуку... Этих чтобы можно и еще откопать не одно и не два. Суть же в том, что обращается он к читателю лишь потому, что такая форма ему удобна, но публиковать он этого никогда не станет (наверное, все графоманы поначалу в этом убеждены)), а потому может быть предельно честным и не стараться изобразить себя лучше чем он есть. И у него это отлично получилось, несмотря на то, что некоторые его мысли и рассуждения находили во мне отклик, сам герой был крайне неприятен, да и вообще у меня сложилось впечатление, что помощь опытного психоаналитика, а то и психиатра, ему бы не помешала (задумалась, а у Достоевского вообще есть такие герои, которым этот доктор точно не нужен?)).

Так вот, наш безымянный ГГ, нынче он подпольщик, что именно он под этим подразумевает не особо понятно, по сути его подполье это уход от внешнего мира, от людей, от общества, в которое он так и не вписался, хотя порой хотел. Он всегда чего-то искал, искал неустанно и напряженно, но не зная что именно он ищет, найти так и не смог, вот и ушел в подполье, в котором пишет свои записки. Первая часть представляет собой исключительно его мысли обо всем, о жизни, о людях, о мироустройстве, обществе и прочем, ну и о себе любимом, конечно же, тоже. Вторая часть чуть поактивнее, многочисленные монологи и рассуждения несколько разбавлены событиями: воспоминаниями о встрече с бывшими однокашниками и последовавшей за ней поездкой по дамам облегченного поведения.

И вот собственно ключевой эпизод повести это именно короткая встреча с молоденькой проституткой Лизой. Весь в растрепанных чувствах после абсолютно провалившейся встречи он пытается самоутвердиться, наставляя ее на путь истинный, чем доводит девушку до истерики. Но неожиданно его книжная правильная нотация возымела на нее действие и вот уже, воображая себя спасителем и героем, ГГ дает ей свой адрес. О чем начинает раскаиваться едва выйдя за порог. Ну какой с него герой? Какой с него спаситель? Ничтожный человечек, нищий, убогий, без друзей и приятелей, без женщин и карьеры, даже слуга и тот его не уважает, классический образ русской литературы, очередной маленький человечек, чья жизнь пройдет незаметно и для него и для окружающих. И повторная встреча с Лизой только усугубляет его душевное (и имхо психическое) расстройство. Чем дальше, тем больше его надрыв, его ненависть к себе и превозношение других, его ненависть к обществу и восхваление себя, кидаясь из стороны в сторону, из крайности в крайность он в итоге обречен на свое мнимое или реальное подполье, человек, отвергнутый всеми и в первую очередь собой.

В книге, которую я читала, помимо самой повести есть еще две статьи, одна из них нашей современницы и относится к данному произведению, вторая же написана сразу после смерти Достоевского и говорит уже обо всем его творчестве. Обе они затрагивают тему религии, так как говорить о творчестве Достоевского и не упоминать религию нереально, так вот есть и там, и там моменты касающиеся душевных терзаний и поисков человеком самого себя. Было там про то, что поиски Подпольщика обречены на провал, именно потому что он отвергает духовный поиск, не ищет в нужном направлении. Мысль интересная, и вполне допускаю, что автор это вкладывал в свой текст, но вот насчет того, согласна ли я с автором, это уже другой разговор.

Мне бы надо перечитать эту книгу еще много раз. Трудно сразу все осознать и понять, тем более прочла я ее залпом, пропустив развернутое предисловие для "чистоты эксперимента". Так вот, не могу сказать, что все-все поняла и осознала. Несомненно, это - экзистенциализм, свойственный Достоевскому вообще, а здесь он подан в так называемом "концентрированном" виде. Герой - в нем есть что-то от Макара Девушкина, что-то от Раскольникова, что-то от Ипполита, да наверное в каждом из романов Достоевского, которые мне еще предстоит открыть, встретятся персонажи со сходными чертами. И в каждом из нас, порой глубоко, порой на поверхности, не всплывают ли такие вот личности? Зацикленность на себе, самокопание, самоуничижение, обиды, и даже - противоестественное наслаждение собственными муками. И разве герой страдает не искренне? Искренне, хотя и сам себя без конца подозревает в рисовке, в "книжности". И эта язвительность, желчность, жестокость, направлена ли она на окружающих? Да, но прежде всего на себя! Он ненавидит себя такого - злого, завистливого, мелочного, никого не любящего, не умеющего прощать.

Он умен, он способен рассуждать и видеть себя со стороны - да, самосознания тут не занимать. Единственное, что для героя невозможно - измениться, полюбить, поверить... Когда он описывает Лизе идеальное с его точки зрения семейство, взаимную любовь и радостное сосуществование - вот тут почти веришь, что наконец-то то он искренен, наконец проснулось что-то человеческое! Но уже на следующую встречу он утверждает, что всего лишь насмехался! И все-таки, есть сомнение, что герой, ненавидящий себя, нарочно старается казаться хуже, чем есть, лишь бы его не обвинили в слабости, сентиментальности, лишь бы не увидели в нем человека! И настоящую жизнь, прикоснувшуюся к нему в образе Лизы он отталкивает из всех сил, ибо закрыт для всего, что не входит в его судорожное истерическое самокопание... Вряд ли такой человек сможет выйти из подполья.

Книга очень сложная, это такой "слишком"... Достоевский. Обязательно буду перечитывать.

Не первая, но и явно не последняя книга Достоевского, которую я прочитал с удовольствием. Как всегда, автор смог затронуть спящие в душе каждого человека струны. Но в этот раз он слегка распылился в нескольких направлениях сразу. Сколь ярко и густо описаны задор и слепота впавшего в азарт человека, столь и безвкусно, на мой вкус, описана любовная линия сюжета. Не удалось ФМ соблюсти баланс в этой истории.
Всё таки не зря говорят, что именно эту книгу он написал меньше чем за месяц. Мне не хватило глубины образов персонажей. Персонажи показались мне совсем поверхностными. Хоть ГГ, хоть дама его сердца,что уж говорить про второстепенных героев. Исключением стала babuschka, которая просто зажгла своим появлением весь город да и всю книгу. Именно на её примере видно всё зло, которое могут принести азартные игры на деньги. Ведь она вначале ловит за хвост саму удачу, но не в состоянии остановиться вовремя. На её примере уже можно проследить всепожирающую страсть игрока. Выглядело жутко, что уж и говорить.
И наш ГГ тоже игрок, тем более в его честь и названа книга, правда играет он не ради себя. Он начал свою карьеру игромана из любви к девушке. Вообще, он всё делал ради этой девушки, его любовь была выше и сильнее всего прочего. А она в ответ придумывала для него всё новые испытания. Но там вообще очень запутанная ситуация со всем семейством. И в этом должна была быть заключена вся пикантность книги. Та же бабушка стала буквально звездой этого произведения. Повторюсь, что это единственный цельный и глубокий персонаж, хотя про неё писали явно меньше, чем про ГГ или его возлюбленную. И лично мне было жаль только её в этой истории. Остальные персонажи вызывали у меня недоумение или антипатию.
Взять тот же финал всей этой истории. Если поведение девушки я смог бы ещё оправдать нервным срывом или же душевным расстройством, то герой повёл себя просто нецензурно. Его побег и поведение в дальнейшем просто ввели меня в ступор. Слабоумие и отвага. Только без отваги. А дальнейшее вообще стало смахивать на умопомрачение. Хотя, в этом и был посыл автора, ведь он сам был игроком. И за счёт этого мы и увидели это произведение, ведь автору не повезло и он вдрызг проигрался, после чего выл вынужден заключить новый контракт на книгу. Пожалуй, из этой истории могла бы получиться отличная исповедь игрока, но что-то пошло не так. Мне не хватило драматизма и душевных излияний героев. Пойду искать это в других книгах мастера.

Цитата:

Впечатление:

Я думаю почти ни для кого не секрет, что Федор Михалыч был заядлым игроком в рулетку и это произведение у него появилось не просто так, а как залог издательству, которое помогало ему выпутаться из очередных долгов.

Произведение само по себе тяжелое, крупное, как почти и все творчество автора , не получится скорее всего взять и прочитать его за один вечер. Я даже не помню это произведение в школьной программе.

Сюжет, конечно связан с игрой в рулетку, большими деньгами и наследством, персонажей смело можно рассматривать через призму ассоциаций, давать оценку поступкам, а произведение просто читать и наблюдать за сюжетом.

Для меня не самое сильное произведение автора, но отображение реальной жизни, и то, как человек не парился о чем писать-это прекрасно, я считаю.

Читать/ не читать: читать в общем потоке

Сначала он воздвиг стену: молчание, узкую железную кровать, всевозможные запреты и упрёки. Потом вдруг понял, что это единственный человек, который нужен ему в этой жизни. Увы, уже было слишком поздно. Вместо того, чтобы завоевать любовь Кроткой, он сделал её существование нестерпимым. Нелюбимый, нежеланный муж, да к тому же тиран. Нет, такое она не смогла вынести.
Не то чтобы она ему отомстила. «Я думала, вы оставите меня так.» Не то чтобы хотела наказать. Наверное, вдруг стала невыносимой жизнь с ростовщиком, которого втайне презирала. А замуж вышла от безысходности и отчаяния. Возможно надеялась, что со временем привыкнет, притрётся.
Не случилось, не срослось. Не притёрлась.
Они были абсолютно чужими людьми. И даже мыслили иначе. И прозябанию с ним она предпочла смерть. Кроткая оказалась бунтовщиком. И свой бунт выразила своеобразно. План её мужа - «Суров, горд и в нравственных утешениях ни в чьих не нуждается, страдает молча» - не оправдал себя.

Отличный рассказ, глубокий и философский. О человеке, который пострадал прежде всего от самого себя. Теперь он всё так же суров и горд, но молча страдать уже не получается. И на нас обрушивается поток мыслей: тяжёлых, горьких, безнадёжных.
Он ведь понимает, что стало причиной его душевных мучений. И всё равно винит покойницу. Это она наобещала то, чего не смогла выполнить, это она умерла потому, что была слишком честна. Его вина лишь в том, что он опоздал на пять минут. А мне вот кажется, что на всю жизнь. И задолго до встречи с Кроткой...