Однажды тёмной зимней ночью...

Чёт как-то про девятнадцатый век авторка знает чуть меньше, чем нифига. Женщина ни разу не была "домработницей", но так заискивает перед первой встреченной служанкой, что у меня по ту сторону буквочек глаз дёргается. Я не спорю, что далеко не у всех получалось распоряжаться прислугой, но авторов нашего времени видно за версту: их героини либо ведут себя как рабовладелицы с партией только пригнанного товара откуда-то из глубоких степей, либо как секретутка на собеседовании в большую компанию. Слуга - это нанятый работник. Ты - директор корпорации. Будешь борзеть - получишь тряпкой в лицо. Начнёшь заискивать, подчинённый сядет за твой стол и пошлёт тебя же за кофе. Когда в этом рассказе с порога приходящая прислуга начинает отчитывать дочку хозяина, что её сын описался в постель, выражениями, что "свинство развели", а потом командует "да не стойте, идите, покормите мальчонку", я ухожу в фейспалм. Авторка, ясен пень, объясняет это тем, что описавшихся мальчиков позорили, да-да-да, но сдаёт, что её багаж начитанного о девятнадцатом веке ограничивается нонфиками. Одним-двумя. Служанка запросто может вести себя грубо и говорить командным тоном, тем более, если хозяин дал ей понять, что это приветствуется, но дочь хозяина будет бледнеть, краснеть, может, подчиняться, но сто раз отметит, ах, какая тут грубая прислуга. Если хозяйка не умеет школить прислуга сама, то обычно это делает экономка, домоправительница, которая выслушает пожелания, которые мямлит хозяйка и переведёт их другим слугам на быдляцкий: "За работу, мля". В общем, это сказка из разряда "бедные женщины".

Второй аспект - женщин били. И ещё как. Покажите мне эпоху, когда более сильные самцы, чтобы самоутвердится, не оттягивались бы на самках. Но избиение женщины из высшего света не будет сопровождаться словами "Терпи, дура". Посудомойки - да. Все ещё и будут уверены, что она удовольствие получает от этого. Но женщин не считают за людей. И современные авторки/авторы этого как раз и не могут понять, когда стараются постоять за их права. Богатая женщина - не человек и не посудомойка, которой избиения "нравятся". Богатая женщина - украшение гостиной. Бить украшение нельзя. Мужчина, поднявший руку на жену, будет осуждаться. Это вопрос не эмоций, а вложенных средств. Каждый понимает, что шестнадцать лет растить оранжерейный цветок, который умеет весело щебетать и играть на пианине, до фига дорого. Избиение богатых женщин, которые не приспособлены к жизни, осуждалось. Скорее всего, родственники женщины всё равно станут на сторону мужа, но это будет из разряда "Он не хотел", "Хочешь, я с ним поговорю?", а не "Потерпи, собака ты капризная". То есть авторка борется с проблемой, которой не было, совершенно не представляя себе масштабы проблемы, которая не только была, но и остаётся повсюду. Потому подобные произведение и не являются феминистскими. Они не помогают женщинам против реальных проблем, против того, как их пожизнёво выставляют виноватыми в плохом к ним отношении. Сами придумали монстра, сами сразились. А реальный продолжает пожирать жизни.

Ну и самое начало. ГГ запирает своего заистерившего сына в тёмной неизвестной комнате в доме с привидениями. "Джейн Эйр",  у меня ощущение, авторка тоже не читала. Это что угодно, но это не феминизм, если авторка учит женщин нашего времени запирать истерящего ребёнка. И пусть потом ГГ вся такая заботливая мама, после этой сцены мне было параллельно, что делал с ГГ муж, хоть ногти с корнем вырывал, я на его стороне, а не её. ГГ прежде всего человек, а только потом - женщина. И если она не ведёт себя нормально как человек, то мне плевать, какие она претерпела муки от того, что является женщиной.

Опять же, авторка в курсе, что викторианская Аглия - это мир мужиков. На что её хватает? На "Все мужики козлы". Алё! Женщин не считали за людей! Богатых женщин воспитывали как богатых избалованных детей. Ну? Понятно? Не-а, не понятно. А даже самая тупая женщина того века (или нашего) прекрасно осознавала - хочешь чего-то добиться, бери себе мужика. Какой на фиг развод? Кто бы стал заниматься бумагами? Сама ГГ с её дуростью? Её папаня, который показательная шовинистическая сволочь и против развода? В таких случаях находили "друга", перед которым рыдали и картинно падали в обморок. Лучше всего, если другу - лет шестьдесят и он профессиональный женатый юрист. Какой развод, на что бы она жила, если у неё нет стряпчего и денег, чтобы его нанять? О, Господи, почему про девятнадцатый век лезут писать те, кто ни фига не смыслят в эпохе, просто хотят вызвать жалость к персонажам? Нет у меня жалости, это нереальная ситуация потому что. Опять же, к сёстрам Бронте - вперёд. "Незнакомку из Уайфелд-холла" в этот раз, где как раз и сбежать от мужа, и забрать ребёнка от дурного влияния... Очень похоже, но ощущение, что авторка знакомилась с сюжетом по википедийному брифли. Потому что иначе бы знала, что сбежавшая женщина всё равно передвигалась "мужиком вперёд". Надо быть либо сильной и решительной, либо принимать законы среды и обзаводиться тем, чьи права учитывают в этом обществе.

Концовка, по крайней мере, не такая терпильная, как я ожидала. Хотя все призраки напрочь не пригодились. А за очередные слёзы ГГ мне постоянно хотелось оторвать ей голову. Энивей, мозгов ГГ всё равно не проявила.

Что можно предпринять, если общество не даёт нормально разводиться, а денег, чтобы сбежать, нет? Правильно. Думаю, убийствами заканчивались процентов браков в то время. Из-за плохой судебной медицины и нежелания скандала, думаю, сходило с рук масса преступлений. По крайней мере, преступления "забил жену до смерти" - точно. Но авторка не живёт героиней. Она не живёт той эпохой и не знает её. Она пишет то, что от неё хотят услышать: плохие мужики, несчастные женщины, все страдают... Как было сказано про романы, которые читает ГГ - "слезливая чушь". Так есть и так и пребудет. Аминь.

Однажды тёмной зимней ночью, а если быть точнее то ещё сырой декабрьской и практически предновогодней я осознала, что мне в организме категорически не хватает снега, а брать его в Краснодаре в этот период можно только из книг или фильмов. И примерно в это же время мне на глаза попался вот этот сборник с очень привлекательной обложкой и заманушной аннотацией, обещающей мне не только зимний холод, но и мои любимые истории про призраков, жуткие дома и людишек, которым не повезло с ними встретиться. Бинго! И сейчас, дочитав последний рассказ сборника в последние дни зимы, я могу с уверенностью сказать, что была очень рада его компании и всегда с удовольствием к нему возвращалась, когда выдавалось свободное время и подходящий настрой.

В первую очередь хочется отметить, что в кои-то веки составители заморочились и реально все истории имеют отношение к холоду и зиме, да и вообще в принципе соответствуют заявленной тематике, что, как мне прочитавшей за свою жизнь не один сборник, кажется приятной редкостью, зачастую половина рассказов вообще непонятно по какому принципу туда попадает, здесь же и антураж, и локация, и жанр. Во-вторых, идеальных сборников не бывает, даже у наилюбимейшего писателя или в излюбленнейшим жанра всегда найдётся хоть одна (а обычно далеко не одна) история, которая вам лично мимо/не зацепила/нуу такое, так что я считаю отличным результатом, когда как в данном случае из восьми рассказов отрицательную оценку получил лишь один. Были хорошие, были даже отличные, только один разочаровал и показался бредом, ну и ещё один вызвал двойственные эмоции, но всё же не настолько чтобы скатиться в серую зону.

На каждый рассказ я писала отдельную рецензию, поэтому повторяться не буду, оставлю для заинтересовавшихся активные ссылки, если надо, пользуйтесь. Подводя итоги, хочется лишь сказать, что неожиданно один автор реабилитировал себя в моих глазах, его роман меня когда-то вогнал в скуку смертную, а вот рассказ однозначно заставил принять решение дать писателю ещё один шанс. Те же, кто был мне знаком с хорошей стороны, так и порадовали, жду теперь вот свеженький роман Лоры Пессл, ну и новые имена тоже были, как минимум планирую в этом году более близко познакомиться с героями Наташи Полли. Так что антология оставила после себя приятное послевкусие и могу смело её рекомендовать любителям разнообразных мистических историй, особенно если вы неровно дышите к неоготике.

Бриджет Коллинз - Этюд в чёрно-белых тонах , , отзыв
Имоджен Гермес Гауэр - Обитатели дома Твейтов , , отзыв
Наташа Полли - Поющие болота , , отзыв
Джесс Кидд - Лили Уилт , , отзыв
Лора Перселл - Кресло Чиллингема , , отзыв
Эндрю Майкл Хёрли - На Солеварной ферме , , отзыв
Киран Миллвуд Харгрейв - В карминной комнате , , отзыв
Элизабет Макнил - Завр Криспа , , отзыв

Сейчас кратко опишу, как работает мой мозг. Читаю описание - святочные рассказы: "Снежочек, чудо, любовь, веселье - фу, какая гадость!" (Да-да, это говорит тот человек, который всплакнул над "Рождественской песней")). Дочитываю - мистические рассказы: "А - да? Тогда хорошо - мне такое надо!". Как-то так...
... Ууууффф... Вот это абсолютное повторение истории, как с "Кабинетом редкостей Гильермо дель Торро". Мистика и хоррор во всей своей красе, возродим/омажнем/ребутнем, жемчужины жанра. И... Иииии??? ИИИ!!!
Я даже определиться не могу - похоже, мне не понравилось. Первая история про дом и шахматы - вызывала меньше всего вопросов. Да- все по классике - что-то среднее между мифом об Орфее и Эвридике и "Аленьким цветочком". Вторая история - ну это просто приквел "Мурмурации" из "Кабинета редкостей". Мамаша года, которая сначала нагуляла карапуза, а теперь не знает - куда ж его пристроить. В "Мурмурации" мы смотрели последствия такого обдуманного поступка, теперь же - можно почитать причину.
Третий рассказ - испортил всю книгу. Это просто кусок чего-то-чего-то, который продолжает какой-то роман. Если создатели и автор думали, что я побегу его читать - ха-ха три раза. Непонятно, где вообще он начинается и кто все эти люди. Болото, конечно, наше все, и страшно, что обписаться - но у них же там какие-то свои отношения, в которые я совершенно не врубаюсь. А, Шесть - это как Одиннадцать в "Очень странных делах" - ведь так?)
"Лили Уилт" - а, я это смотрела в "Penny Dreadful". Товарищ по имени Виктор (по прозванию Франкенштейн) (*это в сериале - но в рассказе похоже) воскресил себе проститутку Лили с туманными целями. А она оказалась не таким нежным цветочком, как он рассчитывал.
Про инвалидное кресло и солеварню - ну норм. По классике - одержимый предмет и страшная локация. В "Сверхъестественном" лесопилка была покруче. Одно скажу (и, забегая вперед - это просто проблема вот этого вот клуба "королев хоррора") - труба пониже, дым пожиже.
Про комнату - послеродовая депрессия, я такое не люблю и не читаю. Если вы додумались покрасить стены в цвет свиной крови (назло свекрови или кому там - экономке?) - огребайте.
Последний рассказ - немного вытянул сборник. Я уже готовилась влепить сопливый трояк... Все по классике, и как в той же "Мурмурации": муж увлечен своими точка-точка-точка (вставляем варианты) - динозаврами, а жена...Но - на меня повеяло чем-то (не кидайтесь тапками, поклонники) лавкрафтовским, "Дагона" (чуть-чуть) навеяло...
Главная проблема тут - признаю на духу - во мне. Я настолько оголтелый поклонник жанра - что слишком многого жду. Это же скорее такие ужасы для женского клуба. Про роды, отношения, куда деть этого ребенка... Еще я только во время чтения это просекла - и ужасно расстроилась - что это не настоящие святочные рассказы. Это - подражания от дам, наших современниц, которые возомнили, что умеют в хоррор и мистику. Очень в этом сомневаюсь - и Лора Перселл - Безмолвные компаньоны мне не понравились. Это - явное подражание викторианским романам с упором на пережевывание переживаний. Ну а Киран Миллвуд Харгрейв... Признаться честно - я слежу за творчеством этого автора) Меня просто завораживает ее путь от подросткового фэнтези на Филиппинах до лесбийской драмы о норвежских рыбачках. И теперь - псевдо-святочный рассказ, который... Я даже затруднюсь идентифицировать - а что может быть круче лесбийской драмы о норвежских рыбачках?! (сарказм!) А серия "Очень странный детектив" - крайне сомнительное достижение.
Скажу об издании - тут есть плюсы и минусы. Из плюсов - оформление. Вы видели ту обложку? За этот восхитительный сине-зеленый цвет я умереть готова! Рисуночки перед главами очень красивые - остролист, подсвечники с черепушками... Но... Я не люблю издательство "МИФ". Вот не люблю - оформление у них всегда замечательное, а открываешь... Как минимум - крайне ленивая и беззубая современная проза, и перевод всегда страшно бесячий. И - я очень хочу список всех этих прекрасных авторов с хоть какими-то достижениями (если они есть вообще). Я сидела и оооочень долго гуглила - прям на работе столько не работаешь!
Прекрасная идея для новогоднего подарка. Очень, очень-очень, ну совсем непредвзятому читателю -красивенько же!!! Когда ждешь Уильяма Хоупа Ходжсона - а получаешь Киран Миллвуд Харгрейв) Нет уж - лучше в классику. У меня там По нечитанный, Лавкрафт манит и зовет... А вообще - никто не умеет пугать так, как Гоголь (не сарказм!). С наступающим всех - и хороших нам книг!

Что-то под конец этого великолепного года, когда регулярно слышался стук откуда-то снизу, я окончательно и бесповоротно заимелась, а потому решила, что хватит с меня тлена и стекла, хочу под праздники исключительно развлекательную, ненапряжную, особо ни на что не претендующую литературу. Так что я сейчас читаю легковесный нонфик про японские городские легенды, приключенческую мангу и сборник мистических рассказов, пообещавших мне зимнюю готическую атмосферу. И вот первый рассказ, открывающий сборник, вполне порадовал, не на пять баллов, но заслуженную четвёрку поставила от души.

Английская глушь, маленький городок, приблизительно конец 19 века, молодой мужчина по имени Мортон приехал в него, чтобы переждать какие-то неприятности дома. Катаясь на велосипеде по окрестностям, он натыкается на необычный особняк, мало того что он исключительно чёрно-белого цвета, так ещё и окружающие его кустарники и деревья стараниями садовника сильно напоминают шахматные фигуры. Дальше прям классика жанра, дом чем-то притягивает Мортона и он, волею случая узнав, что особняк сдаётся причём по смешной цене, тут же подписывает договор аренды, несмотря на жирные намёки местных жителей, что с домом всё нечисто...

Вроде довольно банальный сюжет, всё это мы уже видели и читали не раз и не два, но во-первых, я люблю истории про дома с привидениями самого разного толка и пошиба, а во-вторых, были у авторки интересные находки, тема шахмат, например, довольно нетипична для мистики, а тут она возникает постоянно, начиная от тех самых кустов (привет Оверлуку!) и заканчивая собственно проявлениями призрачного присутствия в виде передвигающихся на доске в комнате фигур. Да и главный герой аккуратно выписанный не самым приятным человеком, не вызывающим сочувствия, показался мне выбивающимся из ряда клишированных джентльменов-протагонистов.

В целом же довольно хороший рассказ, звёзд с неба не хватающий, но любителям подобных историй вполне должный зайти. Из минусов могу отметить, что не все ружья выстреливают, кой-какие второстепенные детали показались мне лишними и то ли никуда не ведущими, то ли не продуманными до конца. Из плюсов та самая обещанная зимняя атмосфера, герой постоянно мёрзнет и в борьбе с холодом растапливает камины мрачного дома, а на небе уже собираются свинцовые тучи, в воздухе пахнет морозом и снегопад, что вот-вот разразится, станет идеальными декорациями для финальной сцены.

Первый рассказ из всего сборника, который можно трактовать двояко, по принципу а был ли призрак. Я, как большая фанатка мистики, конечно же, в большинстве случаев, за сверхъестественные объяснения в таких ситуациях. Но это не отменяет того факта, что мне интересно покрутить историю под разными углами и посмотреть, не оставил ли автор читателям каких-нибудь не самых очевидных подсказок и свидетельств.

Конец 19 века, Англия, период викторианства, а значит никакие деньги, титулы и связи не спасут женщину, когда придёт её пора рожать. Медицина пока на таком уровне, что роды превращаются в русскую рулетку, да ещё и пожалуй с бОльшим количеством патронов в барабане, да ещё и всяческие суеверия только усугубляли ситуацию. Мало того, что Кэтрин Блейк рожала более суток, так теперь ей предстоит ещё в течение девяти дней лежать в тёмной душной комнате, не видя ни других людей, ни света белого, ведь ей нужно очиститься (меня даже от формулировок бомбит), вместо нормальной еды постный бульон, ибо не положено, зато наркоту, ой простите настойку медицинскую хлебай на здоровье.

И вот в таких условиях действительно задумаешься, а не поехала ли у бедной девушки крыша. Тем более, что местную страшилку про ведьму, убившую с десяток детей, ей рассказали аккурат перед родами. А может и впрямь старую каргу не удалось остановить даже доблестному британскому правосудию в лице старой доброй пеньковой верёвки и она так и продолжает гоняться за телами и душами невинных малышей. Даже не знаю, кстати, какой сценарий лучше для героини данной истории, так как хэппи энд не светит ей в любом случае, хотя в одной из версий есть шанс для её малышки.

Сборники небольших рассказов редко бывают ровными, одно произведение - восторг, другое - в яму.. Не обошла эта ситуация и "Однажды...", только восторгов тут почти нет. Из всех произведений мне понравились только два, и то не вау, а вполне неплохо, даже хорошо. Как ни забавно, это рассказы отрывающий и закрывающий сборник. С них и начнём.

"Этюд в чёрно-белых тонах" Б. Коллинз: большой любитель шахмат, не слишком, правда, хороший игро, проезжая по сельской местности, видит впечатляющий дом, построенный в цветах шахматной доски, а растения в саду подстрижены в виде шахматных фигур. Оказывается, дом как раз пустует, и наш шахматист мгновенно решает, что должен обязательно его арендовать. Далее - самопередвигающиеся по доске фигуры, уверения прислуги, что в дом никто не входил, и ...

"Завр Криспа" Э. Макнил: молодой человек, по совместительству новобрачный, едет с женой в деревушку на берегу моря, где очень часто находят окаменелости. Его мечта - найти неизвестное доисторическое животное, желательно в хорошем состоянии. Его с детства забаловали похвалами к его великому уму, а он к тридцати так ничего и не добился. В итоге жажда признания доводит его до состояния, когда даже гибель маленького мальчика, племянника хозяина гостиницы, под оползнем, открывшим вожделенного плезиозавра, оставляет его совершенно равнодушным. А тут ещё эти местные суеверия про шелки. И...

Остальные рассказы гораздо слабее как стилистически (некоторые просто напоминают сценарий с постоянным использованием глаголов настоящего времени), так и сюжетно.

"Обитатели дома Твейтов" И. Г. Гауэр как бы поднимает нынче чрезвычайно актуальную тему абьюза, который, как выясняется, существовал и двести лет назад, но всё абсолютно портит истеричная и инфантильная главная героиня.

"Лили Уилт" Дж. Кидд рассказывает, как фотограф, позванный сделать посмертную фотографию юной девушки влюбился в неё, а она не так уж и мертва была и уговорила его провести ритуал воссоединения души и тела, обещая ему за это ... себя. Рассказ изобилует мерзкими подробностями, к примеру, о том, как оживший труп желал питаться живыми кошками, а влюблённый фотограф послушно ловил их и таскал ей мешками. Фу.

"Кресло Чиллингема" Перселл - нечто среднее между хоррором и детективом с участием неупокоенной души, живущей в навороченном инвалидном кресле, которым вынуждена пользоваться упавшая с лошади девушка, чья смерить отлично устроила бы многих, стоящих в очереди за наследством.

"На солеварной ферме" Э.М. Хёрли: рождественская страшилка, согласно сюжету которой, злые демоны (или алкоголизм, но это неточно) боятся запаха хвойных, а если ещё человека, в котором сидит этот демон, хорошенько побить ветками...

"В карминной комнате" К. М. Харгрейв - история родов, кажется, осложнённых послеродовой горячкой, в чём нет ничего удивительно, столько лауданума влили в женщину. То ли у неё съехала крыша, то ли нет, но ребёнка своего она чуть не убила. Вызывает сомнения её изначальное психическое здоровье: кому придёт в голову красить комнату для родов в цвет крови?

В сборнике есть ещё один рассказ - Н. Полли "Поющие болота", но его я слушать не стала, в первой фразе услышав, что он является продолжением романа, Наташа Полли - Часовщик с Филигранной улицы , который мне только предстоит читать.

Такое вот не слишком увлекательное прослушивание, которое на своём мастерстве хоть как-то вывезли Багдасаров и Лисовец.

Рассказ начинается с того что пожилой, по меркам того времени, мужчина год за годом отказывается отмечать рождество, причём больше всего его раздражает запах хвои, все эти веточки, веночки и прочая. Он максимально старается избегать праздника и связанной с ним атрибутики во всех проявлениях. Но более молодой работник его конторы решает, что дух рождества настигнет каждого и таки приносит гг пару хвойных веток.

Что запускают воспоминания мужчины, почему же он прежде преисполненный религиозного рвения уже много лет игнорирует всеми силами святой праздник. В пору молодости он мечтал служить церкви и людям и даже организовал что-то типа исповедального кружка, который однако же среди прихожан популярностью не пользовался. Тем сильнее была радость молодого человека, когда на его пороге показался старый пропойца, умирающий от неизлечимой болезни, и жаждущий покаяться перед всеми кого обидел.

Он приходит к гг сначала раз в неделю, потом каждые три дня, ему всё хуже, но он продолжает писать письма с извинениями. Только вот прощение семейной пары, что так хотела ему помочь, приютила, дала работу, отнеслась как к близкому человеку, а он их предел, он не может просить письмом и отправляет нашего гг к ним на ту самую солеварную ферму из русскоязычного названия (оригинальное гораздо лучше отражает сюжет, но и впрямь тяжеловато для удачного перевода).

После поездки туда жизнь последнего сильно изменилась, именно там он стал тем замкнутым и нелюдимым ворчуном, которого мы встретили в начале истории. Больше всего мне понравилась атмосфера ожидания, предчувствие трагичной развязки, нам на неё намекают сразу и довольно откровенно, но к кульминации мы пройдём шаг за шагом. И вроде я такую развязку, а точнее финальный твист, уже не раз встречала, но тут не догадалась, автору удалось меня и увлечь, и удивить. Что порадовало, ведь первое моё знакомство с писателем не задалось.

Продолжаю потихоньку читать тематический сборник и пока вполне довольна, уже второй рассказ оставляет приятное впечатление, хотя я далеко не всегда приветствую социалку в мистике, обычно всё же предпочитаю мухи - отдельно, котлеты - отдельно, но тут зашло. Возможно дело в том, что это было довольно неожиданно, вроде классическая история про жутковатое английское поместье, стоящее где-то в глуши, куда в силу обстоятельств приезжает молодая женщина с маленьким сыном, и оказывается среди призраков, что не дают ей спокойно спать по ночам, зловеще намекая на своё потустороннее присутствие.

Но вот обстоятельства жизни Люсинды таковы, что призраки её хоть и пугают, но не так сильно как то, что вскоре ей придётся вернуться к ненавистному мужу, от которого она сбежала, надеясь добиться развода, но только поддержки от своей семьи она не получила: сестра тут же отвернулась и заявила, что все терпят и ты терпи, а отец, сам не являясь образцом добродетельности и порядочности, согласен максимум на недельку-другую поселить дочь в глуши, чтобы она перебесилась и вернулась на своё законное место. И казалось бы выхода в то время у женщины не было, но...

По сути феминистический посыл здесь сильнее мистического фона, но мне история показалось довольно удачным сплетение того и другого, призраки здесь не просто для создания атмосферы, они полноценно вплетены в развитие сюжета, так что прочему бы и нет, почему бы и не показать через псевдоклассическую викторианскую страшилку о доме с привидениями нелёгкую судьбу женщин прежних времён, дабы лишний раз напомнить современным романтически настроенным дУрачкам, что украшением гостиной должен быть не живой человек со своими мечтами, амбициями, правами и обязанностями, а мебель и всяческие картины и статуэтки.

P.S.: Из минусов отсутствие обещанной зимней атмосферы, здесь она прям такая же, как у меня за окном каждый декабрь: сыро, мерзко, грязь по колено и вечный дождь(