Протагонист

Я люблю грустные книги, но с темой самоубийства я сталкиваюсь впервые и поэтому начало далось мне нелегко, но чем дальше я читала, тем больше втягивалась.
Сюжет строится на смерти девятнадцатилетнего парня, в 4.30 утра пока все общежитие спало он шагнул в окно 11 этажа. После этого идут главы от лиц 9 разных людей. Что было для меня удивительным, так это отсутствие среди этой девятки счастливых людей - абсолютно все несчастны. Преподаватель немецкого языка половину своей жизни провела в стенах Академии, сначала в роли студентки, а затем стала там работать. И она так погрязла в этом однообразии, что её даже жаль, она просто как машина ежедневно выполняет одни и те же действия, у нее отсутствует личная жизнь и семья, даже профессиональных амбиций нет. Но на уступки студентам она не идёт и оценивает их знания по всей строгости. А что она будет чувствовать, если один из студентов умрет из-за заваленной сессии?
Следующим персонажем будет староста группы, которая так стремилась поступить в Академию, приложила кучу усилий и справилась неплохо. Но! В Академию поступает много талантливой молодежи, которую принимают за призовые места в олимпиадах и конкурсах и Женю обошли на 3 балла, и ей пришлось учиться на платном отделении и снова она прилагает усилия, чтобы быть лучшей. А этот Никита (который шагнул в окно) поступил благодаря победе в телешоу "Умнейшему" и даже не самым честным путем! И вот на втором курсе Никиту могут отчислить и тогда Женя сможет занять его бюджетное место. Только что можно чувствовать, занимая место мертвого одногруппника?
А потом была глава от Ники и она разбила моё сердце. Крутая старшая сестра, закончила Академию и была примером и которая не уследила. Она так много могла сделать и не сделала, могла сказать и не сказала, должна была заметить и упустила! Это было сложно читать и из-за эмоций и из-за текста, я такого приема в книгах ещё не встречала, но получилось очень пронзительно.

И вот такая вся глава.
А дальше были ещё декан, которому считай все равно на парня, его секретарша, которая думает только о старике начальнике, психолог, который мог заметить, но привык быть просто мебелью в кабинете, и Кристина, которая могла стать любовью Никиты, но заигралась и все испортила, Алеша, его сосед по комнате, и, конечно же, мама Никиты.
Честно сказать, я от мамы ждала океан эмоций, особенно после мыслей Ники, но получила экскурс в её прошлое. Хорошего там было мало и виновата в этом сама Агния и если бы она это вспоминала при других обстоятельствах - ок, но ситуация страшная, а мама думает о себе. Такой фантастический эгоизм и нарциссизм просто поражает!
Книга очень сильная по эмоциональному воздействию на читателя, было похоже на слоёный торт: истерия от эпидемии короновируса, чувство вины, упущенные возможности и осознание того, что жизнь других всё равно продолжается. Мне очень понравилась и если бы финал был немного другим я бы поставила 5, но мне не хватило пары слов от Никиты и поэтому 4.5

Писать о смерти, наверное, нелегко (и читать тоже). А о самоубийстве молодых людей, думается, задача не из простых. Пережить факт, что тебя видят причиной этого поступка в предсмертной записке, невообразимо сложно, особенно если в этом нет твоей вины. Показать жизнь совершенно разных людей, передать читателю их исповеди, такие непохожие друг на друга, до чего же нелегко. Ну а сравнить почти каждую из них с отсылкой в античность древнегреческую, то и тут надо отдать должное. Ко всему стоит добавить чудесное владение языком, писательский талант Аси Володиной очевиден, читать ее приятно и интересно. К тому же, есть в ее романе некий смысл между масками ковидными и масками древнегреческими. Ну очень современных роман получился, по всем меркам! Я бы даже хотела её выделить и, возможно, поставить на первое место среди прочитанных мною современных русскоязычных писательниц.
А в глубину сюжета я не очень хочу лезть, роман нужно читать, проза не из лёгких, но каждый из читающих вынесет что-то свое, по-своему пройдет этот ад.
Кстати, на протяжении всего романа не покидала мысль о сходстве книги с "Тайной историей" Д.Тартт.

Прошел 2020-й год - год, когда весь мир потрясла пандемия короновируса. В 2023 году ВОЗ официально объявила о завершении пандемии. Был страх неизвестности, страх за жизнь и здоровье своих близких и себя. Был локдаун, в который разные люди проявили себя по-разному. Кто-то, наконец, смог отдохнуть, кто-то начал изучать новое, кто-то решился реализовать свои старые желания, на которые не хватало времени. Я не говорю, что автор этой книги именно из тех людей, но по-любому, целый пласт литературы написан в скучные дни одиночества в локдауне.

Я это к чему...может кто меня поймет. Помните, когда в школе читали классику и родительские любовные романы про шотландских лэрдов, а потом вдруг попадается современная литература, и ты такой "О! у них есть мобильный телефон! Офигеть! Они тоже ездят в метро!!!" Вот у меня примерно такое же было при прочтении этой книги - "у них коронавирус!!! Они ходят в масках и не чувствуют вкуса!" Было какое-то единение, что ли... это очень сближало и делало историю очень личной.

А история очень личная и грустная. Под утро в общежитии при Академии мальчик выходит из окна, в предсмертной записке обвинив своего преподавателя. И с самого начала завелся червячок сомнения... ну кто такой преподаватель в нашей жизни, чтобы из-за него кончать с нею? Ну не верю (хотя понимаю, что такие случаи существуют, и гораздо больше, чем хотелось бы).

А дальше 9 человек из окружения Никиты Рассказывают свои истории, которые так или иначе коснулись жизни Никиты. И каждый из этих девяти людей винит себя в его смерти.

На втором курсе обучения в университете погиб мой одноклассник. Это была случайность. Мы с ним не были близки, сильно не общались. Он был сиротой при живой матери. Бабушка воспитала его в бедности, но чутким и добрым юношей, малообщительным и замкнутым. В школе сложно изменить мнение о себе, даже если сам изменился. Через год после окончания школы я встретила его в университете. Это был совершенно другой человек - яркий, душа компании, по-прежнему добрый. Жизнь била из него ключом. Он нашел свое увлечение, нашел своих людей. Казалось бы все наладилось, но еще через год его не стало. И даже меня до сих пор иногда посещает чувство вины, что еще там, в школе, я его не разглядела, не общалась ближе с таким чудесным человеком, что стереотипное мышление стада одноклассников не позволило мне этого. Я понимаю, что это не изменило бы ничего. Я для него не тот человек, который мог бы повлиять на его судьбу. Но чувство вины есть.

И здесь девять человек тоже испытывают чувство вины за смерть человека. Двое или трое из них должны испытывать это чувство, потому что действительно могли повлиять и изменить. Но учитель??? Староста? Я думаю, многие со мной согласятся, что ученики прыгают из окон не из-за того, что не сдали экзамен, а из-за более глубоких проблем, которые идут через всю жизнь человека, и неуд стал просто последней каплей.

Но если не смотреть на эти мнения окружающих не сквозь самоубийство Никиты, а как собственные истории, то многие темы во мне отозвались. Обида старосты на то, что мальчикам прощают больше ошибок, тогда как девочки должны пахать на учебе в режиме нон-стоп. Непонимание декана, почему это ему пора на покой, когда он еще в здравом уме и доброй памяти. Шок от того, как его слова выдергивают из контекста и печатают в СМИ полностью извращая смысл.

Конечно, самая страшная история - от лица его матери. Причем я даже не сразу поняла, что это именно она, а потом как поняла, и все перевернулось.

Все истории отзываются, все чувствуют вину, но наверное, нужно, читая их, не искать причину смерти мальчика, а смотреть на то, как его смерть повлияла на остальных. Ведь когда ты уже умер, сложно не тебе, а твоим близким, друзьям и просто знакомым.

Все пишут о структуре романа. Я не филолог, я просто читатель, поэтому не буду об этом писать. Но мне нравится, когда сложная ситуация описывается с точки зрения всех сторон, я сама так люблю на все смотреть. Наверное, поэтому мне книга зашла и я хочу прочитать и другую книгу этого автора.

Однажды ранним утром юный студент престижной Академии Никита Буянов шагнул из окна одиннадцатого этажа общежития, оставив предсмертную записку, в которой обвинил в своей гибели преподавательницу немецкого языка и декана. Что привело его к такому решению и как его восприняли окружающие - будем разбираться в девяти главах от лица разных персонажей и эпилоге. Композиция очень интересная, как и сама история, роман писался в коронавирусную эпоху и в романе много отсылок к ней - маски, дезинфекция, социальная дистанция, онлайн-уроки в зуме и растущая изоляция людей друг от друга. Каждый персонаж, рассказывающий свою точку зрения, как говорится, ведет свой трудный бой и по ходу повествования рассказывает, с чем вынужден бороться. Какие-то главы очень длинные, какие-то - совсем короткие. У каждого свой стиль, который отличает его от других, с этим автор справилась на 5+, а отсылки к греческим трагедиям и эпиграфы к главам из Еврипида, Эсхила и Софокла добавили роману академичности и этакого налета "Тайной истории" по-русски.

У молодежи свои проблемы, у взрослых - свои с нехилым таким парашютом из прошлого. Староста группы Женя, например, которой поручают написать некролог по Никите для студенческой газеты, рассказывает о тернистом пути, который должны преодолевать на образовательной стезе девушки и не-блатные студенты, о мужских привилегиях, когда мальчикам снисходительно прощают ошибки и всегда дают вторые шансы, а с девушек спрашивают по всей строгости и легко снимают им очки за малейшие промахи (это, черт побери, правда, вспоминаю свои институтские годы, когда у нас в потоке было 6 парней на 90 девчонок, и из них реально хотели учиться дай бог двое, и как преподавательский состав усердно натягивал им оценки, тогда как мы реально впахивали и за себя, и за того парня). Старшая сестра покойного Ника в свой тридцатник продолжает вести себя как избалованный подросток, которому все должны и вообще являет собой собирательный образ соевого миллениала - но к концу книги смогла раскрыться с неожиданной стороны, как будто смерть брата стала триггером к взрослению. Кристина и Алеша, сосед Никиты по комнате, дают еще один намек на возможную причину - мог иметь место любовный треугольник, в котором Никита оказался не у дел. А мать покойного, у которой самая длинная и самая страшная глава, рассказывает о своей жизни в бурные девяностые, когда в провинциальном городе опасность подстерегала на каждом шагу, а жизнь человека в бесконечных бандитских разборках не стоила ничего, тем более жизнь женщины, которая воспринимается как объект, но своим примером показала собственную субъектность, как бы страшно порой не было, и как принимаемые ею решения впоследствии аукнулись на ее детях. Но у меня отчего-то создалось впечатление, что автор эти самые девяностые даже каким-то образом романтизирует, что ли, как время безудержной свободы без затхлой казенщины.

В целом довольно интересная и необычная книга.

Тренд на дарк академию становится все более и более популярным, и прилавки книжных магазинов тому доказательство. Пару раз я уже жестоко разочаровывалась в книгах, которые лишь позиционируются как DA, в то время как это просто жалкие попытки спародировать Донну Тартт (привет «Девам» Михаэлидеса). Теперь я осторожнее подхожу к аннотациям и боюсь снова быть обманутой, но Ася Володина, к счастью, не оправдала моих страхов.

В какой-то момент «Протагониста» просто невозможно отложить в сторону. Нервное напряжение нарастает, повествование затягивает всё больше, и ты оказываешься прямо внутри истории. Студент философского факультета престижной Академии покончил с собой, и девять голосов готовы поделиться своим взглядом на произошедшее. Через одну смерть раскрывается множество жизней, и ты понимаешь: абсолютно каждый является как протагонистом, так и антагонистом. И для себя, и для других. Виноваты все — и в то же время не виноват никто, потому что жизнь нельзя раскрасить одним цветом, потому что всё взаимосвязано.

Хронотоп истории максимально приближен к нашему времени: разгар пандемии, отсылки к Поттериане и феноменам современной культуры. Ася Володина очень ловко играет со стилями, ведь каждая история отражает особенности личности рассказчика, и это отлично передается в тексте. Я люблю такое.

Ася Володина не просто взяла популярную тему ради «хайпа»; в романе дарк академия приобретает свои оттенки, и читатель сфокусирован не на антураже, а на персонажах, их характерах и взаимодействии.

В книге поднимаются такие темы, как студенческая конкуренция, огромное психологическое давление из-за учебы, роль и позиционирование психолога в учебных заведениях, смерть близких, ПРЛ, тяжёлые взаимоотношения в семье. Все акценты расставлены очень грамотно, персонажи настоящие, чувствующие. Больше всего меня зацепили линии мамы Никиты (это вообще что-то с чем-то, я была как на иголках), Алёши, Жени и психолога Академии.

«Протагонист» — самобытная, напряженная, цепляющая и контрастная история, которая увлекла меня и вызвала во мне сочувствие. Прекрасный дебют Аси Володиной.

Никита стал прыгунком. Студент престижной Академии выпрыгнул из окна общежития и разбился насмерть. В предсмертной записке парень винит преподавательницу немецкого языка Ирину Михайловну и деканат философского факультета, который «не даёт вторых шансов». Но в окружении юноши находятся те, кого не удовлетворяет стандартная причина самоубийства в виде большой нагрузки и плохой успеваемости, и те, кто уверен, что именно они повлияли на решение Никиты расстаться с жизнью.

В своём дебютном романе Ася Володина сделала попытку свести в одной точке вечное и современно-актуальное: начинающийся как карантинный роман о переходе на дистанционку и надоевшей в первые же дни масочной системе, «Протагонист» оборачивается древнегреческой трагедией, в которой персонажи скрываются за масками, а в конечном торжестве Рока невозможно усомниться.

Каждую главу из многоголосого хора выступает один персонаж, который и становится рассказчиком на следующие несколько десятков страниц. Чьи-то монологи донельзя пафосны, чьи-то местами даже смешны. Спутать идиостили невозможно: поток сознания Ники, сестры Никиты, настолько же узнаваем, насколько и наполненная фразеологическими каламбурами речь секретарши декана Анжелы. Кажется, будто Фолкнер передаёт эстафетную палочку Шипнигову, а такое уж точно встретишь не часто.

Для читателей, далёких от прелестей трагедий Еврипида и Софокла и не особо радующихся возможности сопоставить судьбы несчастного Никиты и измученного эринниями Ореста, в «Протагонисте» всё равно есть миллион и одна причина дочитать текст до конца и остаться довольным. Например, припасённая напоследок увлекательнейшая история супруги бандита, прошедшей в девяностые огонь, воду и медные трубы. Или тема агональности, которой многие подменяют истинные цели обучения, превращая свою жизнь в вечную погоню за висящей впереди морковкой и бесконечное соревнование. Лично для меня главным в этом романе стала простая мысль о том, что стоит позволить себе быть просто хорошим, и тогда окружающие злые волки сами собой превратятся в милых и дружелюбных людей.

Анастасия Володина по образованию – филолог, поэтому нет ничего удивительного, что в своем произведении она использует отсылки к древнегреческой трагедии. Протагонист – главное действующее лицо любой древнегреческой трагедии, но Никиту правильнее назвать ложным протагонистом, ведь единственное, что он делает в этой книге, это выходит в окно 11 этажа. Он не является действующим лицом романа, но его поступок стал неким катализатором и сыграл большую роль в судьбах других людей.

Происшествие это случилось в общежитии очень престижной Академии, где Никита учился на втором курсе философского факультета. Когда рядом происходит подобное, в человеке может возникнуть чувство вины, он начинает мучить себя вопросом, а не явился ли и он, пусть даже в какой-то очень малой степени, одной из причин трагедии. Или, возможно, он мог сделать, но не сделал каких-то шагов, что могли ее предотвратить. И чем лучше человек знал погибшего, чем ближе к нему находился, тем мучительнее эти вопросы.

Автор предоставляет слово 9 персонажам, которые ведут рассказ в основном о себе и их истории мало связаны с погибшим, они всего лишь дают возможность понять состояние человека на момент самоубийства Никиты. И тут хочется похвалить автора, ей действительно удалось создать 9 уникальных рассказов от первого лица. У меня не так давно был печальный опыт, когда три рассказчика стилистически оказались настолько похожи, что понять, кто же из них ведет повествование, можно было только из контекста. Здесь с этим все в порядке, индивидуальность персонажей не вызывает сомнения. Другое дело, что сами персонажи весьма своеобразны и какие-то не очень нормальные на мой взгляд, в первую очередь это касается родителей. Вспоминаю свои студенческие годы, да нам море было по колено, хотя жизненные ситуации тоже не у всех были простые, а тут у каждого первого сплошные рефлексии.

Мне не понравилось, что все события так или иначе связаны с Академией, которая является очень престижным элитным учебным заведением, где учатся только избранные умы, куда все стремятся и которая является неким атрибутом успешности. И автор подчеркивает это на протяжении всей книги, как будто все горе – от ума и если подросток учится в колледже, ему не грозят ни суицид, ни душевные терзания. На мой взгляд, такая большая роль Академии несколько обесценивает проблему, делает ее более локальной и от этого менее значительной.

Еще мне не понравилась история с приветом из лихих 90-х, мне совершенно не интересны богатые бандиты и их жены со всеми их жизненными трудностями. В этой книге эта история, на мой взгляд конечно, выглядит еще и какой-то чужеродной, зачем здесь все это.

С литературной точки зрения мне роман понравился, но уж слишком много «НО» в нем оказалось. Читать вроде интересно, но многое показалось каким-то искусственным.

Ты - тяжелое, ты – сложное, ты – лучшее.

Уже очень давно я считаю, что у нас пока не получается писать что—то жизнеутверждающие (равно как и снимать), а вот тлен, мрак и безнадега получаются лучше всего. И дело тут не в том, что все мы любим пострадать и поныть. Как правило, тьма и тоска нам ближе, потому что чаще мы видим именно их. Как только добавляется радость, которую подсмотрели у кого-то или просто выдумали, появляется и фальшь, искажающая буквально всё. Только что-то настоящее, искреннее, такое редкое и потому – желанное, способно подарить надежду и свет где-то впереди. Что-то меня понесло. Тем не менее.

Протагонист – это девять главный героев, которые расскажут о себе самих, но сплетутся воедино. День начнется и закончится очень быстро, а за это время успеешь прожить девять жизней. Здорово? Не уверена. Я бы не хотела их жить, но узнать – обязательно. И пока не щадишь себя и любые оправдания списываешь на слабость, других так и хочется спасти и сказать просто «ты не виноват, это бывает, бывает со всеми». И где-то там в глубине тоже хочется, чтобы и тебя также, и я тоже, и я…

Эта история быстро прочитывается, но остается надолго, а может, что и навсегда… Она многогранная, но, кажется, близка каждому. И по-своему она спасает, а по-своему – наказывает.

У "Протагониста" несколько ключевых слов. Главное из них - статус. Это двигатель, мотиватор персонажей. На что готовы люди для достижения некоего статуса или его сохранения?

Перед нами - статусная Академия. Мечта заучек, недосягаемый Олимп "высокомотивированных" учеников. Чем он лучше других вузов? Так статусом же. Поэтому надрываются подростки, чтобы войти в число избранных.

В центре сюжета - самоубийство одного из учеников Академии. Рассказ складывается из монологов однокурсников мальчика, нескольких преподавателей, психолога, сестры и матери.

Мне искренне жаль подростков, мчащихся в олимпийской олимпиадной гонке: город, область, республика... Мечущихся между курсами и репетиторами. Надрывающих формирующуюся нервную систему в гонке за баллами. Иногда забывающих не только о простых подростковых радостях секс, наркотики, рок-н-ролл прокрастинации, но и о том, что вот уже пенсия, а остановиться было некогда. (Мне ровно жаль подростков, забивающих на драгоценное короткое время идеальных для учебы гибких мозгов и быстрых нейронов, а также на окно шансов занять лучшее место в жестоком конкурентном мире.)

Среди бьющихся в этой агонии и девочка-отличница, сбивающаяся с ног ради статуса лучшей, забывающая о цели в постоянно ускоряющемся беге за статусом, в конце концов обвиняющая себя в мелком проступке, возможно, сыгравшем роль в выборе мальчика между жизнью и смертью (но вряд ли), и декан Академии, ради статуса учреждения обзванивающий статусных друзей, лепящий ауру (пускающий газы) избранности, желающий сохранить свой статус (стазис?), свою должность, хотя тоже, как и девочка первокурсница, забывший, а для чего это всё было нужно и идущий на неэтичные компромиссы.

Возможно, вышедший в окно мальчик, проиграл в своей гонке за статусом? Мы не получаем окончательного ответа.

(Интересно, что сохранить статус - настолько широкое понятие, что включает в себя и сохранение статуса жертвы для одной из героинь - Агнии - матери убившего себя мальчика. Она желала быть не похожей на собственную мать, не жить в романтическом призрачном придуманном мире, но через всю свою крайнюю прагматичность не расстаётся со статусом жертвы, заложницы. Пытается и не может сбросить с себя это намертво приклеенную маску.)

Важное слово книги - маска, с нее начинается повествование. Авторка сознательно ведет рассказ так, что читатель не сразу понимает, о каком предмете идет речь: "поправила маску", "маска сползла". Античный фундамент книги (не характерный для русской прозы, но привычный для современного английского романа, выросший из академической филологической среды, где и обитают, из которого и питаются многие современные романисты) сочетается с эпохой пандемии (как странно, казалось, эти маски прилипли к нам навсегда, но прошло совсем немного времени - и вот уже не сразу понимаешь, о чем пишет автор). "Маска", "дистанция" - слова раздуваются от привнесенных метафорических коннотаций.

Протагонист - название также обыгрывается в тексте: каждый считает себя главным героем (но ведь так и есть, в моей жизни, естественно, я главная ее героиня), но в чужой жизни герой уже не ты, и важно, примеряя чужую позицию, высказывая сопереживание, не занять не свое место.

Солипсизм одних подростков оттеняется крайней созависимостью других (или парадоксально сочетается в одном сознании, потому что человек отнюдь не обязан быть логичным, человек выше логики, потому что сам ее придумал). В монологе "виноватой" отличницы ("если бы я не") одновременно звучит раздутая сверхвина, самоуничижение часто идет под руку с гордыней, иллюзия значимости в жизни других людей (представление себя протагонистом в жизни других), но и чудо=проклятие человеческих связей. Ответственен ли каждый за каждого? Сегодня, исходя из актуального опыта, я отвечу "нет" (и тут же начну перебирать личные "если бы", обвиняя иногда других, иногда себя - смотря что комфортнее моей психике).

Слабее звучит тема второго шанса, который когда-то был дан мальчику (несправедливо! - считает девочка) и в отсутствии которого он обвиняет в предсмертной записке преподавательницу.

Особняком, историей в истории звучит монолог матери самоубитого мальчика Агнии о бандитских девяностых. Он увлекает, много говорит о героине, о предпосылках, тех самых связях, которыми оплетены люди, но этот рассказ, интересный в целым, крайне несимметричен в общем тексте. Он слишком далеко уводит от Академии, звучит как отдельная "сказка".

Небольшая книга легко читается, временами захватывает именно рассказываемой историей, иногда монологом-самораскрытием персонажей, однако вопреки аннотации не содержит загадки. Нет "расследования" или "страшной тайны". Нет виновного, дописывание предсмертного письма сестрой погибшего мальчика меняет что-то разве что для самой сестры - ведь это ее фантазия, она не раскрывает правды. Мы не узнаем о точных причинах самоубийства (да и есть ли они).

Слишком на поверхности и закодированные авторкой "идеи", приятнее чувствовать себя умным и "разгадывать" их, а не получать на блюдечке.

Так что поправляя свою маску, иду перебирать свои "если бы", пытаясь отвлечься от прошлых "вин" и принять всю тяжесть ответственности быть протагонистом своей судьбы.