Пенелопиада

Я ждала рассказа - не то жалостливого до кома в горле, не то ироничного и саркастичного до икоты в том же горле, не определилась перед началом чтения - о жизни и выжидании Пенелопы, а получила то, что получила. Грех жаловаться, если подумать, Пенелопа вон тоже не мечтала двадцать лет муженька домой ждать, пока тот по бабам шляется, пусть и не факт, что добровольно (ха!) и с прелюбодейскими целями (ха!ха!). Можно подумать, что я сейчас сочувствую Пенелопе, но что-то после чтения Этвуд не хочется.

Пенелопа - призрак в царстве Аида, гуляет среди белоснежных асфоделий и решает поведать миру свою историю. Глас обретает немая душа, дабы рассказать о муках, кои достались ей при жизни. Справедливо - хорошего досталось мало. Мать из наяд, холодна как вода, в которой живет, отец - параноик, после пророчества повелел утопить кроху-дочь, дабы саван та ему не сшила (а та и не должна была, пророчества вообще мутная штука, нечего по гадалкам шляться да в кофейные разводы на чашках глядеть), да спасли рыбки и чайки девчушку. Сама Пенелопа не помнит этого, но служанки раздвоенным языком любят нашептывать всякое - и правда, и ложь среди из шипения намешаны. А еще не повезло Пенелопе родиться не шибко красивой, да умной - не то что развратная Елена, к которой зависть-злоба намешаны, но не будем об этом говорить, ибо до добра не доводят такие разговоры.

Свадьба, рождение сына и начало войны проносятся шустро - не успела замужней при муже побыть, как приходится замужней без мужа жить. Пока война идет - не шибко тревожится сердце Пенелопы о его возможной гибели (вот ни словечка же не мелькнуло, ну да откуда в таком мире взяться любви), после войны пошел мужик в загул по циклопам, сиренам, Сциллам и Харибдам, да и осел где-то в объятиях богини, не сумевшей устоять перед короткими ногами (что еще раз доказывает, что сексуальность мужика - в мозгах). А Пенелопа меж тем женихов поганой метлой отваживает, скармливая им запасы хлеба и мяса, служанок взращивает да под тех женихов подкладывает, ибо суровые времен требуют суровых мер. А наказание-то кто понесет и когда?

А будет вам суд в конце книги. Суд двадцать первого века попытается внести вердикт, да только толку-то судить-рядить? Историю пишут победители, а тут и истории-то не было, но зато ухватить да вынести можно много интересного. Про "родить ребенка - значит, впустит в мир новую силу", про "разрешение на изнасилование", про "вину жертвы"- такие маленькие словечки-фразочки, цепляющие куда большей все остального, полного, рассказанного да не выстраданного.

Бродит Пенелопа призраком среди своих асофделей, да и пусть бродит дальше.

Потрясающе! Есть о чем подумать и над чем посмеяться. Все мы знаем только одну сторону медали, ну еще и пару-тройку древних сплетен. Кто в те времена думал о женщине? Да никто. Она была каким-то фоном для жизни мужа и была второсортным персонажем.
Этвуд очень точно изобразила то, что от нас, возможно, скрыл Гомер. И кто сказал, что Пенелопа - скучная? Почему все внимание доставалось Елене Троянской? Может, жене Одиссея и досталась не самая лучшая фигура, зато у нее был острый ум и потрясающее чувство юмора. Может, как раз из-за этого и сложилась ее семейная жизнь?
Я не являюсь феминисткой, но идея книги мне понравилась. Очень легкий язык, юмор, другой взгляд на уже забытые произведения - все это делает роман неповторимым.

Я так и вижу эту картину: решила однажды Маргарет Этвуд скоротать вечерок за "Одиссеей", открыла - а там сплошной шовинизм! И так это её возмутило, что решила она написать свою, феминизированную (или, вернее, анти-шовинистическую) версию известной античной истории. Надо сказать, получилось у неё очень достойно - едко, иронично и, главное, поучительно. Сама-то я читала древнегреческие мифы в нежном младшешкольном возрасте, а тогда, что греха таить, меня куда больше интересовали героические мужики, осаждающие Трою, побеждающие циклопов и обманывающие сирен, чем бабы, уныло дожидающиеся их на берегу. В самом деле, какой в этом подвиг! Вот и сама Пенелопа в книге Этвуд его таковым не считает. «Не надо мне подражать!», - призывает она. Ведь чем более невероятны твои деяния, тем больше найдется желающих их очернить. Даже про Пенелопу, чьё имя стало нарицательным для верных женщин, ходили грязные слухи, будто бы она не дождалась Одиссея, а сбежала с одним из своих женихов или, того хуже, спала с ними всеми, в результате чего родился козлоногий Пан, покровитель пьянства и разнузданных оргий. В своей книге Этвуд, подобно настоящим историкам-исследователям, кропотливо собрала воедино эти и другие легенды, относящиеся к прославленной жене хитроумного героя, и сложила из них её сложный и многогранный характер и непростую судьбу. Будучи ребенком, не замечаешь в мифах некоторые драматические коллизии, и я благодарна автору за восполнение пробелов в моём образовании. Так, например, я узнала, что Икарий, отец Пенелопы, пытался её утопить, а её двоюродной сестрой была Елена Прекрасная - та самая, из-за которой, собственно, началась Троянская война, и на руку которой некогда претендовал Одиссей. Вот и представьте, каково жить с отцом, который пытался тебя убить, и с мужем, который хотел добиться первой красавицы, но обломался и вынужден был довольствоваться более страшной из двух сестер? Чтобы вынести такую травму и унижение, надо быть либо терпилой, либо сильным и мудрым человеком. Что собой представляла Пенелопа? Пожалуй, a bit of both. Чтобы не впасть в жалость к самой себе, она спасалась хлесткой иронией, спутницей людей с высоким интеллектом, а чтобы доказать Одиссею, что она не хуже Елены, оттачивала практическую сметку и вела его хозяйство, справляясь не хуже мужчин. Елена в этой повести предстает в неприглядном свете: малоумная, заносчивая, склонная к интригам, она выглядит очень похоже на современных девушек в статусе признанных красавиц. А Одиссей... Мне кажется, он так никогда и не полюбил свою жену с её неброскими достоинствами, ведь настоящее чувство привело бы его домой гораздо раньше.
P.S. Важным эпизодом, который Этвуд, по всей видимости, приняла близко к сердцу, стало убийство Одиссеем служанок Пенелопы. Несмотря на то, что по возвращении домой он также истребил десятки её женихов, суд признал его виновным лишь в их смертях, тогда как гибель юных девушек осталась не отмщенной. Такие вот печальные порядки были в Древней Греции.

В проекте «Мифы» писатели 20-го века переосмыслили античные сюжеты и создали альтернативные варианты мифов. В этом театральном действе Этвуд примеряет на себя маску Пенелопы – вечно ждущей верной жены вечного гуляки странника Одиссея. А уж если эта маска приглянулась ехидной феминистке Этвуд больше, чем другие, значит, было в ее прообразе нечто занимательное.

Прозрачная тень из Аида, бывшая когда-то Пенелопой, отбросив сковывающий ее столетиями образ ходячей добродетели, расскажет читателю о живой женщине, не слишком, может, счастливой, но сумевшей извлечь максимум из того, что отсыпала ей судьба.
Полусиротское детство – мать–наяда, поглощающая на обед живую рыбу, отец, сбросивший ребенка в море (хорошо утки поблизости оказались), в сестрах прекрасная лебедь Елена, на фоне которой она выглядит «серой уточкой». В качестве утешения ее называют умницей, но кого это утешает в эти-то годы :)). Потом женихи, которым приданое невесты гораздо интересней ее самой, но тут судьба улыбнулась, муж оказался хитроумным Одиссеем. И жизнь их на острове Итака вроде бы наладилось, но тут случилась война, и муж канул в вечность. Конечно, двадцать лет – это вечность, а если еще и слухи доходят о его похождениях, ничего не остается, как лить слезы.

Но слезы высохнут и начнется самое интересное. Что могла сделать женщина в те времена (да и в любые другие, кроме, может быть, самых последних) в подобной ситуации? Уехать в родительский дом? К папе, который в море кидал, да и приданое назад потребует, а хозяйство, наследство сына, пойдет прахом. Выйти замуж повторно – запросто, но ведь опять же, все имущество из рук уйдет, а второй раз с мужем может и не повезти. Остается взять в свои руки хозяйство, преумножать богатства и жить самой себе хозяйкой. «Ах, не принято. Ну-ка, где мой ткацкий станок, я мужа жду и, да-да, конечно, рыдаю…»
А вернувшийся муж не только женихов незадачливых отправит в Аид (ну зачем же всех-то), но и служанок приближенных, на всякий случай, а то скажут еще что-нибудь, он же хитроумный был, Одиссей-то. А его Пенелопа останется в веках и мифах олицетворением вечной мужской иллюзии и даже в Аиде всей правды не скажет, да и зачем?

Для того, чтобы позволить нам разглядеть на месте фрагмента всем известного мифа живую женщину из плоти и крови Этвуд решила ее этой плоти и крови лишить. В загробном мире, где только и остается, что думать и вспоминать, Пенелопа рассказывает свою историю.

И история эта проста. Мужчина сражается, а женщина ждет. Мужчина ищет себя, а женщина ждет. Мужчину зовут другие берега, а женщина ждет. Неважно, кем быть, умной Пенелопой или красоткой Еленой, ждать мужского внимания придется все равно. Просто одной его вообще выпало мало, а другой оно нужно было как криль киту – так, чтобы плавать себе потихоньку и на ходу переполняться им.

Наяда оказывается скользкой и зубастой, героический Одиссей коротконог и не слишком склонен думать перед своими поступками, как, впрочем, и после них, и во время тоже, замужество оказывается сплошным разочарованием, хоть ты и живешь во дворце, и даже загробный мир не гарантирует покой. Известная история выглядит совсем иначе, стоит лишь слегка повернуть ее к читателю другим углом. И это совсем не значит, что все так и было. Но заметить в себе немножко от Пенелопы получится, пожалуй, у каждой женщины. Потому что мир не меняется, все в нем остается по-прежнему, то ли потому, что все те же Одиссеи то и дело возвращаются с берегов Леты, то ли потому, что люди вообще одинаковы.

Всегда непросто рассказывать старую сказку на новый лад, тем более в рамках современной прозы, смело шагая прочь от классической трактовки того, как все было на самом деле. Но Маргарет Этвуд не была бы самой собой, если бы не приняла участие в таком интересном проекте. Да, конечно же, это история женщины. Это история о женщине, новый рассказ старого как мир предания.

Страница за страницей, я читала и задумывалась над тем, как подчас тяжело нам теперь определить, что же там случилось на самом деле, а что попало в анналы истории. Кто знает, может история Пенелопы была до безобразия скучной, может быть все это ложь и суть правды об Одиссее нам так и не дано узнать. Но этой ехидной, подчас слишком циничной версии Пенелопы хочется верить, хочется верить в сильную женщину, которая может встать почти наравне с таким хитрецом и мастером лжи, как Одиссей. Маргарет Этвуд следует своему стилю и рисует женские персонажи такими, какими видит их она - порой жестокими, пустыми внутри, как Елена Троянская, независимыми, но при этом идущими следом за поводырем во лжи, как Пенелопа, мстительными и непростыми, как 12 служанок, чья участь оказалась столь незавидной...

История, древность, мифы, боги, проклятье, войны, насилие, кровь, хитрость - древнегреческий миф, версия 2.0 от Маргарет Этвуд.

Вот Маргарет Этвуд, которую я уважаю и люблю!

Сюжет "Одиссеи" хорошо известен, и пересказывать его нет нужды. История про хитрого царя Итаки, одного из знаменитейших трикстеров, обошла земной шар и стала частью классического образования. (Привет ребятам из "Тайной истории"!) Миф этот стал столь популярен, что по нему снимаются фильмы и сериалы, создают компьютерные игры, адаптируют для маленьких детей. Но в то время как сам Одиссей стал символом если не обмана, то уж точно хитроумия и сообразительности, его жена Пенелопа воплощает собой все самые идеальные женские качества патриархального мира. Она скромна, хозяйственна и верна своему мужу. Она принесла с собой большое приданое, не ладила с родителями, приняв семью мужа как собственную, родила сына-наследника и прождала мужа из странствий целых 20 лет. Уверена, что эту терпеливую царицу не раз приводили в пример менее послушным и стойким женам. К слову, в древнем мифе Пенелопа вовсе не была такой белой и пушистой. Существовали версии, по которым она все-таки не выдержала двадцатилетнего целибата и изменила Одиссею с одним из женихов. Есть даже версия, в которой Пенелопа переспала со ВСЕМИ женихами, а их было больше сотни, в результате чего родила бога Пана. Традиционно имя "Пан" переводится как "весь". Однако в патриархальной культуре эти неувязочки предпочли не замечать, а потом и вовсе забыть. Одним из достоинств "Пенелопиады" является то, что Этвуд воскрешает практически все вариации мифа.

Пенелопа предстает перед нами призраком, обитающим в Аиде, но призраком живым и очень остроумным. Благодаря всевозможным медиумам и любителям спиритизма она держит руку на пульсе времени, интересуется развитием технологий, сомневается в существовании богов. Практичная, насмешливая, обаятельная женщина, она совсем не похожа на свою двоюродную сестру Елену Троянскую, из-за нее никто не будет развязывать кровавых войн, но к таким женщинам возвращаются и через двадцать лет. Она поведает нам свою версию событий, версию, которая мало чем отличается от классической трактовки, версию, в которой женщина ждет мужа. Но почему она его ждет? По большому счету, выбора у нее не было. В те времена, как, наверное, и сейчас, женщина не всегда могла выбирать свою судьбу, особенно богатая женщина из знатной семьи. Она не выбирала себе мужа, не выбирала провести всю жизнь на маленьком каменистом острове в окружении коз и служанок. Она приняла то, что есть, и попыталась сделать из го...на конфетку. Двадцать лет она слушала, как странствующие певцы и сказители воспевают похождения ее мужа не только на поле брани, но и в объятиях других женщин, нимф, цариц, богинь. Не удивительно, что в ее рассказе звучит горечь. Пенелопа любила Одиссея, а он, скорее всего, любил ее, но его, как и многих мужчин, всегда манило что-то еще. Война, красавицы, приключения. Одной Пенелопы ему было недостаточно. Положение, одинаково трагичное и для служанки и для царицы.

Прелесть романа еще и в том, что отношение автора к своей героине до конца не понятно. Пенелопа - молодец, потому что научилась искусству своей матери "быть водой, обтекать препятствия", или же Пенелопа - дура, по этим же самым причинам? Вопрос, на которой каждой женщине надо ответить самостоятельно.

У Кэрол Энн Даффи в ее сборнике "Вечная жена" есть замечательное стихотворение, посвященное Пенелопе. В нем звучит другая тональность, но просто грех его здесь не

привести:

At first, I looked along the road В начале я смотрела на дорогу,
hoping to see him saunter home надеясь видеть, как он бредет домой
among the olive trees, среди оливковых деревьев
a whistle for the dog и свистом кличет пса,
who mourned hom with his warm head on my knees. что оскулил его, прижавшись теплой головой к моим коленям.
Six months of this Шесть месяцев прошло,
and then I noticed that whole days had passed и я заметила, что дни идут,
without my noticing. а я не замечаю их.
I sorted cloth and scissors, needle, thread, И я взялась за ткань, ножницы, иголку, нитку

thinking to amuse myself лишь для развлеченья,
but found a lifetime's industry instead. но посвятила жизнь занятью этому.
I sewed a girl Я вышивала девочку
under a single star - cross stitch, silver silk, - под одинокою звездой - крестик, крестик, серебристый шелк, -
running after childhood's bouncing ball. бегущую за мячиком, игрушкой детской.
I chose between three greens for the grass; Я зелень выбрала из трех возможных для травы,
a smoky pink, a shadow's grey туманный розовый, тенистый серый,
to show a snapdragon gargling a bee. чтобы показать. как львиный зев манит пчелу.
I threaded walnut brown for a tree, Каштановым я вышила деревья,

my thimble like an acorn наперсток желудем мой стал,
pushing up through umber soil. пробился сквозь коричневую землю.
Beneath the shade В тени
I wrapped a maiden in a deep embrace я деву вышила в объятьях нежных
with heroism's boy мальчика-героя,
and lost myself completely себя утратив
in a wild embroidery of love, lust, loss, lessons learnt; в вышивке любви, желанья, потери и уроков, что выучила,
then watched him sail away проводив его
into the loose gold stitching of the sun. в золотые нити солнца.

And when the others came to take his place, Когда пришли другие, чтоб занять его дворец
disturb my peace, и мир мой потревожить,
I played for time. сыграла я в игру.
I wore a widow's face, kept my head down, Маску вдовы надела и опустила очи,
did my work by day, at night unpicked it. свой труд творя при свете дня, а ночью распуская нити.
I knew which hour of the dark the moon Я знала темный час, когда луна
would start to fray, начнет бледнеть,
I stitched it. я вышила ее.
Grey threads and brown Серые, коричневые нити

pursued my needle's leaping fish последовали рыбкой за иголкой
to form a river that would never reach the sea. и сшили реку, что не впадает в море.
I tricked it. I was picking out Я обманула всех. Я распускала
the smile of a woman at the centre улыбку женщины, живущей
of this world, self-contained, absorbed, content, в этом мире, законченную, поглощенную, довольную,
most certainly not waiting, и никого не ждущую,
when I heard a far-too-late familiar tread outside the door. когда услышал знакомые шаги за дверью, что опоздали.
I licked my scarlet thread Я алую лизнула нить,
and aimed it surely at the middle of the needle's eye once воткнув ее в ушко иголки
more. еще раз.

Слушала книгу в аудио начитке и это шикарное, эмоциональное исполнение!

Автор яркая феминистка, и выбрала себе именно женщину, чтобы от ее лица поведать историю. Известную женщину, которую могла бы не радовать посмертная слава.

И это интересная трактовка мифа о Пенелопе.

Где Одиссей не совершенный герой, но и не отчаянный мерзавец. Где Пенелопа находилась в конфликте с кузиной. Где женщину продают словно товар, и чтобы вести собственный дом приходиться идти на хитрости. Ведь столько желающих позариться на имущество, пока муж незнамо где и жив ли вообще.

Это история Пенелопы, царевны и царицы. Женщины, которая славилась умом и кротостью. А еще верностью. Которой возможно эта слава, спустя века после смерти кажется неприятной. Потому что свою историю она расскажет сама - тенью на полях асфоделя.

Но текст разбавлен песенными и не только вставками 12 дев. 12 служанок взрастила Пенелопа. И их судьбе не позавидуешь.

Мир глазами Пенелопы оказался намного уже и тусклее, чем ее прославившегося мужа.
В принципе и без феминистических тенденций Маргарет Этвуд стоило догадаться, что 20 лет ожидания не могли быть лёгкими. Сравним с жизнью солдаток, у которых мужья исполняли воинскую повинность на протяжении 25 лет. Те же горести почти вдов, только находящихся в более двусмысленной положении. Супруг почти мёртв и возвращение маловероятно, но юридически это не подтверждено. Потому такие женщины всегда являлись обьектом насмешок и многого стоило быть верной вопреки.Быть верной тогда, когда твой адюльтер ничего не изменил бы в глазах людей, потому, что они уже заранее обрисовали твои любовные похождения. Да почти за любой женщиной станут ухаживать мужчины, только что разного уровня.
Пенелопа выбрала верность и в этом ее добродетель. Для меня, правда, этот , назовём поступок, - подвиг мог в философском понимании быть лишь тогда, когда он самодостаточен, когда это верность себе, невозможность размениваться на мелкое, но при том и не ожидание великого, так как Одиссей - мошенник, плут, неверный супруг, а не святой, в глазах которого страшно упасть. Верность Пенелопы - практически обет безбрачия, ибо она совершается ради самой себя, собственного достоинства. Это, в первую очередь, верность собственным принципам.
С той частью, где Одиссей совершает убийство 12 служанок, практически принося их в жертву, которая оправдывает благочестие жёны, все запутаннее. Поскольку здесь уже звучит нота феминистического протеста, связующая 4000 лет. Здесь уже есть над чем подумать. И я сейчас не о символике числа 12.

Вот так внезапно я совершенно не знаю, что сказать об этой книге. Маленькой такой книжулечки. Милой такой, очаровательной.
Этакий дневничок Пенелопы. Детство, юность, свадьба, одиночество, неловкость, ожидание, ожидание, ожидание...
Умная все-таки она баба. И хитрая. А еще добрая очень. И муж у нее классный. А главное - друг, а не только любовник. Повезло вот.
Честно говоря, я Одиссею читала в далеком-далеком детстве. И пара эта всегда казалась мне такой нереально красивой. А вот и нет! Этвуд говорит, что Пенелопа - дурнушка, а Одиссей коротконог. У меня разрыв шаблонов, но, наверное, я сама виновата - чего-то не помню.
Главное, что пара хорошая. Хоть и судьба у них тяжкая.

Этвуд все же проделала огромную работу, перешерстила уйму книг на тему, написала всю ту же историю от лица Пенелопы, а потом взяла и под конец все сломала! Не, я повеселилась, конечно, с лекции и суда, но моя жизнь больше не станет прежней :)
Елена вот меня раздражала, поэтому не пять.
А так книга я уже говорила, да милая очень. Но в конце все умерли, только все по-разному. Приятного чтения.