Среда обитания: Как архитектура влияет на наше поведение и самочувствие

Для того, чтобы у народа появилась история, он должен стать в чем-то первым, лучшим, а по-хорошему, обзавестись парой-тройкой мифов о своем существовании в мировом контексте. С появлением государств их существование обрастало политическими мифами – национальными идеями. И империям очень не повезло, когда, разросшись за счет мифа великого человека, они распадались под мифами национальных идей. Каждая страна нынче работает над созданием своего особенного культурного кода, противостоять влиянию которого призван космополитичный дизайн новых и обновляемых городов, потому что за процессами создания новых стен и крыш лежат куда более глубокие трансформации.

Наверно все книги, написанные психологами, на тему самосовершенствования или применительно к влиянию на человеческую психику окружающего мира, практически всегда всё сводят к нескольким простым вещам:

• ссылкам на работы Юнга (забавно, что психологам его приходится изучать непосредственно в тему их профессии, журналистам – для ознакомления с архетипами, а архитекторам – для понимания связи личностных теорий с процессами постройки и организации жилища после прочтения главы автобиографии «Башня»);
• связям адаптативных механизмов мышления с определенными областями центральной нервной системы;
• все люди – всего лишь плод их воображения, основанный на абстрагировании конкретного опыта в результате когнитивных процессов.

  Данная конкретная книга с самого начала напомнила мне свой собственный реферат, который я писала на втором курсе, размышляя о будущем медиа. Тогда я еще не была знакома с подобными произведениями, но, получается, мой реферат был бы не менее продаваемым, если бы обзавелся хорошим оформлением и значком бестселлера. Но, честно, читать список исследований, основанных на статистике социологических исследований, разбавленных наивными опасениями, не основанных ни на чем вообще, – скука смертная, потому что результатом будет некое знание, что «так бывает», это показали те и те эксперименты. Причем чисто психологических примеров здесь больше, чем тех, которые напрямую связаны с изучением среды. Колин Эллард соединил их, потому что где-то рядом с книгами о том, как быть успешным в бизнесе и личной жизни зачастую стоят популяризованные математические и физические опусы, которые призваны «онаучивать» гуманитариев, и проникшись математическими идеями непрерывности и возможностями теоретической физики существовать в отрыве от наглядных экспериментов, руководствовался формальной логикой. Но чем хороши плохие книги, так тем, что над упущениями, недомолвками, мешаниной прицепленных друг к другу событий начинаешь размышлять, задаваться вопросами, накладывать на предоставленные теории личный опыт и наблюдения за личностями, а не людьми, у которых кроме пола, возраста и размеров дохода, ничего нет, и получаешь несколько иную картину. И картина эта мифологична…

  Я уверена, что личный опыт создает человека, потому что так рождается его личный космогонический миф. Но процессы коммуникации зачастую этот особый миф превращают в достояние мифологии групп и так далее. Все зависит от весомости личности: чем она уникальней, тем более сакрален миф в самом себе. Но дальше психологи говорят об аффилиативном поведении, о том, как благотворно воздействуют на психику связи между совершенно незнакомыми людьми, об адаптации, которая расслабляет, потому что человек не растрачивает психическую энергию, когда он часть чего-то большего, ему проще быть собой в качестве части, а не целого, потому что так приятней, и выделяется больше опиоидов. А еще человеку приятней созерцать пейзажи с определенной фрактальной размерностью, плавные линии, идти по извилистым дорогам и рассеивать внимание на изобилие, провоцирующее восторженность и позитивный настрой. Все эти силы в результате призываются для того, чтобы на волне радостных импульсов удерживать человека в местах продажи товаров, услуг и этих самых восторженных эмоций. Именно поэтому торговые центры стали еще и развлекательными, а дизайн парков развлечений гонится за сведением человеческого поведения к естественным адаптационным процессам. Человеку предлагается миф о том, в каком образе он счастлив, и он с радостью принимает это поведение. Нормальность? Новое название для осознания причастности к чему-либо. Традиционалисты сказали бы, что это поклонение идолам вместо истинного Бога, а психологи просто объясняют это термином «перцептивное поведение», привязывают ко всему этому «зеркальные нейроны», детей, которые уже в бессознательном возрасте мыслят, как и ты, - и все путем. Только вот те же психологи дают нам понимание того, что возбуждение возникает, когда рутинное действие в сознании человека становится особенным, когда ему придается особый смысл. И они же знают, что именно это является причиной девиантного поведения и, в частности, преступлений.

  Говорят, что в наше время одной из самых разочаровывающих встреч с таинственным становится поездка к великим египетским пирамидам. Некогда поражающие воображение, сейчас они просто приятно подсвеченные геометрические объекты. Сакральность? Величие государства? Фи! Огромные сооружения до сих пор заставляют людей благоговеть и испытывать опыт сообщения с чем-то высшим, поэтому таковы здания центральных банков, судов, правительственных учреждений, естественно, храмы, а также – и это тенденция последнего времени – ТРЦ, бизнес-центры и отели. И зачем нам личный миф, когда есть архетипы и общие боги с вполне величественными местами для их и нашего обитания? Одиночество и пространственная депривация ведут к стрессу и физическому истощению, а значит, у нас два пути отступления: навести беспорядок и назваться художником, либо стать частью объединенного моделями потребительского поведения хаоса. Маркетизированная среда дает людям возможность общения друг с другом и с самой этой средой, что не менее важно для рассеивания сознания. И коммуникативные технологии упрощают все эти моменты взаимодействия со средой и людьми в ней: людям больше не интересна историческая уникальность – им нужна эстетически-функциональная сторона, завязанная на маркетинговом образе. Люди становятся знаками, здания становятся знаками. И больше не нужно напрямую воспринимать окружающий мир – мир в личном смартфоне, а перемещениями управляют указания навигатора. Природа? Городская история? А кто я в ней, если она никак не дополняет стиль моей жизни? А что твой стиль жизни, как не подмена личной космогонии массовой и именно поэтому ты не способен существовать в безличных стенах, разве что они не зеркальные. В общем, эта книга – очередное руководство об эффективности воздействия на массовое сознание, завязываемое на стратегиях продаж.

  Автор только о том и говорит, как современные архитектурные решения пользуются упущениями человеческого сознания. Но все, что он предлагает – просто знать об этом, якобы уже это как-то способно изменить формирование человеческого мировоззрения теми способами, какими он сам же создаёт свою среду. И во всех этих мыслях Колин Эллард, наученный быть ученым, выводящим общие теории и закономерности, сам же упрощает среду до уровня ее коммуникационных возможностей, вроде описанных им здесь же сторонников теории универсального города, полностью подчиненного своему функционалу и автоматизированного за счет электронных систем, завязанных на едином софтверном управлении.

  Упомянув мельком о том, что выбором человека управляют его привычки, Колин Эллард сразу же забыл, что человек рождается не просто в городе, не просто в том или ином населенном пункте. Человек рождается в какой-то истории, у которой есть миф…

«Лучший вид на этот город - если сесть в бомбардировщик».

Иосиф Бродский

В мае 2007 года на сайте Science Daily сообщили о том, что ученые ряда университетов совместно с ООН зафиксировали интересный факт: впервые число людей, проживающих в городах, превысило число людей, проживающих в сельской местности. Можно с уверенностью сказать, что большая часть жителей нашей планеты едва ли может не быть заинтересованной в урбанистике, так как уже сейчас совершенно очевидно то, что будущее планеты тесно связано с развитием городов.

Урбанистика возникла на стыке истории архитектуры, философии, социологии, экономики, психологии и ряда других дисциплин. Возможно, наиболее важными вопросами являются вопросы об экологически безопасных городах и о том, как обеспечить жильем всё увеличивающееся население Земли, а самым актуальным – вопрос о проникновении высоких технологий в пространство архитектуры. Тем не менее, практически любому человеку, живущему среди однообразных панельных многоэтажек, будет понятен интерес Колина Элларда, канадского геопсихолога, автора книги «Среда обитания. Как архитектура влияет на наше самочувствие и поведение» к тому, какие эмоции способно вызывать у человека городское пространство.

Колин Эллард настаивает на том, что пространство, в котором находится человек, может оказывать весьма существенное влияние на его психическое здоровье. В том числе провоцировать развитие депрессии, увеличивать срок послеоперационной реабилитации, делать нас счастливыми или несчастными. При этом важным оказывается всё: уровень шума в тех или иных точках города, цвета строений, их формы, размеры, количество зеленых зон, освещенность и разнообразие всего того, что попадется нам на глаза во время ежедневных перемещений (например, из дома на работу и обратно).

Книга «Среда обитания» имеет неплохую структуру. Она разделена на ряд глав, каждая из которых посвящена определенной эмоции, состоянию, которое может вызывать то, что нас окружает. В книге речь идёт о местах любви, страсти, скуки, тревоги и благоговения. Кроме того, автор уделяет внимание вопросу о природе в городском пространстве (в том числе и о ее имитации), а также о том, как развитие технологий трансформирует наши жилища и города.

Кроме хорошей структуры стоит похвалить и прекрасный список литературы, с которым можно ознакомиться в конце текста. Это не просто перечень книг, на которые ссылается автор. Колин Эллард оставил комментарии к пунктам литературы, из-за чего возникает ощущение авторского присутствия. При этом автор ведет себя дружелюбно, не пытается показать читателю, кто здесь психолог, а кто так – просвещаться должен.

Хотя в книге немало ссылок на разные исследования, и автор придерживается заявленной темы, у меня периодически возникало ощущение, что написанное следовало бы озаглавить не «Среда обитания», а «Я и фрики». Всё дело в том, что Эллард уделяет намного меньше внимания архитектуре как таковой, чем людям и их историям. Так в «Среде обитания» вы можете встретить упоминания об архитекторе Брисли, конструирующем имитации леса из стекла и пластика (о, это весьма пугающе), инженере Уолкере, который именует себя «инженером острых ощущений», людях, которые заключали браки с известными архитектурными сооружениями и ряде других, не менее занимательных, персонажей.

Также я не могу не отметить то, что «Среда обитания» изобилует банальностями. Автор много рассуждает о том, как полезно, когда из окна твоей квартиры открывается красивый вид, что прогулки по улицам с однотипными зданиями утомляют и кажутся бесконечными, что проживание среди большого количества людей совсем не гарантирует неодиночества, еще и может заставлять человека нервничать и не чувствовать себя в безопасности.

Немногие исследователи обладают такими техническими возможностями, которые есть у Колина Элларда. У него есть даже собственная лаборатория виртуальной реальности, в которой он может исследовать реакцию людей на те или иные особенности архитектуры, интерьеров или схемы расположения улиц в городах. Не смотря на всё это, на то, что без технического прогресса автор «Среды обитания» не смог бы получить многие данные и, соответственно, проанализировать их, он неоднократно выражает опасения по поводу того, что прогресс не только может обеспечить нас домами, которые будут подстраиваться и под климатические условия, и под настроение владельцев, но и окончательно размоет границы между реальным и виртуальным.

Не знаю, ждет ли нас нечто подобное, но точно могу сказать, что способ жизни самого Элларда уже размыл границы между жизнью тысяч обычных людей и его собственной лабораторией, так как для многих проблемы протекающих труб и холодных батарей куда более актуальны, чем боязнь тотальной виртуализации.

«Среда обитания» - книга, которая позволит читателю не чувствовать себя дураком. Тем не менее, она едва ли вас чем-то удивит, потому если вас действительно интересует урбанизм и\или психология, нейробиология, то вам стоит обратить внимание на какую-то другую книгу. И даже то, что Колин Эллард на страницах «Среды обитания» цитирует Башляра и Хайдеггера, не добавляет книге глубины. Так что, перефразируя старый, бородатый анекдот, могу сказать: «Ну, скучно. Но не скучно-скучно».

Каждый раз открывая очередную книгу нон-фикшн и пролистав её содержание, я пытаюсь представить, чего же от неё можно ожидать по прочтению. И это тот редкий для меня случай, когда ожидания во многом не совпали с результатом, но при этом совершенно нет разочарования (впрочем, безудержного восторга тоже).

Внутри нас ждёт чёткое деление на главы - каждая на свою общую тему, посвященную одной из эмоций человека, а глава в свою очередь делится на несколько подглавок со своими подтемами, в которых К.Э. частенько уходит от изначальной темы архитектуры и её роли в жизни человечества к другим вопросам - исследованиям других учёных (такое ощущение, что половина из них - его друзья) в области нейропсихологии и объяснениям того, как именно устроен наш мозг и почему у нас именно такие реакции. Не то, чтобы это было совершенно никак не относящиеся к теме вопросы - напротив, они помогают такому неподкованному читателю как я лучше понять, а зачем это всё надо и как оно работает. Но внимания им уделяется почти столько же, сколько основной теме. При этом К.Э. подкупает своей простотой - он умудряется говорить о сложных и незнакомых вещах легко, непринужденно и весьма доступно, хотя он нередко возвращается к уже сказанному ранее (вроде экспериментов с резиновыми руками). Описания самих экспериментов тоже отлично преподносятся - автор не вдаётся в интересные только специалистам подробности, он только лишь описывает ключевые моменты. Но что меня удивило - К.Э. и прочие упомянутые исследователи совершенно не обратили внимание на вопрос того, а как будет реагировать человек на постоянное взаимодействие. Будет ли разница в том, в каком квартале жить - в супер-пупер дизайнерском с плавными линиями или в угловатом безликом общем - если ты ходишь по этому маршруту ежедневно в течение долгого времени?
Кроме того, мне крайне импонирует подход, при котором автор не просто упорно следует какой-то идее, всячески обходя её минусы и прочие подводные камни, а открыто признаёт, что у неё [идеи] есть как свои плюсы (ради которых, собственно, всё и затевалось), так и минусы и прочие НО. И хотя многие из этих минусов - в основном авторская попытка заглянуть в будущее (при этом опираясь на текущую ситуацию в мире), полностью их отметать не стоит. Хотя я бы не отказалась от индивидуального дизайнерского дома с умными бытовыми системами и собственной VR :)
Отдельного упоминания на мой взгляд достойны примечания - не альпиновские, а авторские - что-то вроде "списка литературы" для углублённого изучения. Помимо автора и названия К.Э. снабдил их ссылками и своими краткими комментариями - вроде мелочь, а приятно.

Признаться, я ожидала более специализированную книгу - возможно, с какими-то практическими архитектурными решениями, применёнными где-нибудь в просвещенных европах или Штатах - не то, чтобы совсем для глубоких специалистов, но и не для новичков зелёных. В итоге же получился весьма качественный и интересный науч-поп, который легко и интересно читается, даёт небольшое представление о теме и способен заинтересовать.

Начнем с темы о том, как заголовок влияет на восприятие текста. В оригинальном заголовке говорится о психогеографии и о влиянии окружающей среды на повседневность человека. То есть книга изначально о том, как природный и урбанистический ландшафт влияет на внутреннее и внешнее состояние человеческой особи. Теперь смотрим на русский вариант - откуда ни возьмись появляется архитектура, которая сразу же сужает ожидание от темы до размера копейки. Как человек, привыкший к предельно точной в формулировке заголовков (блин, да это еще со школы - прочитайте текст и придумайте заголовок, отражающий суть текста), оказалась в недоумении. Как мне кажется, в данном случае издательская машина забыла школьные азы и опять же - ради броского заголовка пошла на искажение.

В предвкушении чтения продумывала будущую рецензию, где описала бы архитектуру своего города и подумала о том, как разные части и здания могут влиять на нижегородцев. Глупо было продумывать до начала книги, но ведь дп не хуже окружающего ландшафта оказывает влияние на человека-читателя. Вам ли не знать. Но про все наброски и планы пришлось забыть, потому что книга оказалась абсолютно другой. Если обобщать, то это сборник интересных фактов и исследований, связанных воедино личностью автора. Она начинается с проекции его жизни, на этой же проекции и заканчивается. Научпоп становится таковым не потому, что это походит на посиделки за столом со специалистами, а потому, что рассказывает о сложном просто. Ведь я правильно понимаю сущность научпопа? Здесь же как раз посиделки и беседки - ой, когда я ездил туда-то, то увидел то-то; ой, я познакомился с таким мужчиной, а он делал вот это... Господа, это все как-то несерьезно. В результате оказалась загублена такая тема! Можно мне возражать, что нет, не загублена - все же он раскрывает тему, заявленную в оригинальном заголовке. Но опять же - все это уместилось бы в маленькую брошюрку, где бы все четко и по делу автор изложил. Но тогда не будет красивой обложечки, завлекательного названия и людей, теряющих смысл в его бесконечных разглагольствованиях о личном опыте.

Все же это очень странный опыт. Если по собственным ощущениям рассматривать эту книгу, то доля личного опыта автора, исследовательского опыта автора и привлечение данных других ученых будут соотносится примерно 30:35:35, когда, опять же по моим ощущениям, должно быть где-то 10:45:45. Соотношение научных частей могут легко варьироваться в сторону опыта исследователя (тогда получается очень экспериментальная литература) или в сторону опыта других ученых (тогда это больше работа студентов-копирайтеров). Есть примеры книг, которые идеально сочетают личность автора как человека, опыт как исследователя с работами других специалистов, это не сложно. А здесь...

Люблю рассматривать обложки и плеваться, потому что именно по ним можно зачастую выявить слабые места книги. Смотрим тут - отзыв: "бла-бла-бла... относится к тому же жанру качественного научпопа: нетривиальный контент, элегантный юмор и живые эмоции". Это говорит профессор Международной академии архитектуры. Так и хочется верить, ведь он специалист, не так ли? А вот как я чувствую как читатель - в качественном научпопе каждый сантиметр должен пропитываться максимально возможным количеством информации, чтобы читатель, закрыв последнюю страницу, оказался, как минимум, сыт, а в лучшем случае - пресыщен. Чтобы книгу хотелось смаковать по страничкам и зачитывать каждому встречному, хватая за грудки. Это мой личный критерий. В случае с Эллардом я оказалась сильно голодна. Пытаясь накормить меня своими впечатлениями, он запихивал в меня быстрые углеводы, дававшее чувство насыщения только в момент чтения, а потом вжик - и пусто. В результате теперь можно ввернуть пару-тройку интересных фактов вроде норм строительства зданий в Амстердаме или рассказать про мужчину, покончившего с азартными играми и занявшегося планированием наилучшей обстановки для игорных домов с целью максимального воздействия на клиентов. Браво.

Вот, я вам втюхала очень много моего личного мнения и переживаний. Теперь можно переходить к той 10% части, где будет хоть что-то по существу. Все предыдущее можно было бы пережить, если бы заглавия соответствовали действительному наполнению. Все притянуто за уши, как Ленин к диссертации про кораблестроение, не считая нескольких предложений в начале, середине и конце глав, где говорится про любовь, страсть, скуку, тревогу и благоговение. Вот в благоговении, например, очень порадовала логическая цепочка, что церкви строили с такими куполами, чтобы посетителю захотелось взглянуть вверх, потому что когда мы вспоминаем что-то далекое или думает, то поднимаем взгляд вверх. А потом уже про то, что символизировало все это стремление на небеса. Конечно. И такие мелкие моменты везде кололи и тревожили, не позволяя довольствоваться предлагаемой информацией и получить цельную картинку.

По справедливости, наверное, стоит отметить и некоторые плюсы. Во первых - ссылки на работы, где можно более детально изучить какой-то заинтересовавший аспект. Как у последнего крючкотвора с приличным базовым научным образованием, рука всегда тянется в конец, где у самых пристойных изданий обязательно должен быть список источников и литературы. Буквально на ваших глазах у этой книги поднялась оценка с нейтральной на один балл. Магия! Что только может творить с человеком научно-библиографический аппарат...

Кажется, все не так просто... Вспомнила, что я еще не могу простить автору - отсутствие картиночек. Тут закрадывается какое-то явное противоречие меня с самой собой. Эллард всегда говорит о зрительном восприятии, ведя повествование, но сколько много в понимании теряет читатель, который не понимает как может выглядеть лес, напечатанный на 3D принтере. То, что сподвигло Элларда писать то, что он пишет, должно было быть показано читателю. Единственные маркеры, вносившие точность - это Стоунхендж, Ангкор-Ват и другие известные памятники архитектуры. Здесь читателю становится сразу же легче ориентироваться, потому что проще представить воздействие загадочного и большого Стоунхенджа на маленького мальчика, а непонятной планировки искусственный дом с плазмой вместо окна - не очень. Тут вступаем на очень скользкую почву домысливания, на которой я сейчас верчу очередной тройной тулуп и нахожусь под угрозой подскользнуться, смачно упав лицом в грязь.

Последний плюс (раз уж я заявила себя этаким специалистом) - это актуальность и явная незаезженность темы. Меня всегда восхищает, как западные ученые умеют протолкнуть свои работы в массы, когда наши российские довольствуются рынком специалистов и микротиражами. За это нужно пожать им руку, а самим учится делать так же, но лучше.

От книги осталось чувство разочарования. Мало того, что хотелось чуточку другого (побольше все-таки про саму архитектуру города и то, как она влияет на человека), так еще и читалось очень скучно из-за излишней заумности текста. Может, тут и не было никаких слишком умных вещей для человека не в теме, но написано сложным для восприятия языком, так что даже про относительно простые (и действительно интересные) эксперименты и опыты приходилось вчитываться, а не считывать информацию сходу.

Информации было много и в основном она про психологию человека, а уже потом - про отношение к окружающему пространству. Мне было бы комфортнее и интереснее, если бы вся информация была подана в более просто стиле: "человеку спокойно от лицезрения природы -> был на эту тему такой эксперимент -> поэтому строить надо так-то и так-то, чтобы за окном была зелень, например как в таком-то месте".

Довольно много было уделено размышлениям, как современные технологии, собирая кучу информации о нас (начиная от геолокации и заканчивая параметрами физического состояния организма) будут выстраивать более комфортный маршрут и говорить "ты сегодня уже изрядно понервничал, не иди в торговый центр или через оживленную площадь, иди посиди в парке или задворками пробирайся домой". А уже сейчас, по идее, всевозможные датчики делают наше окружающее пространство комфортнее: климатконтроль заботится о температуре и влажности, светодатчики помогут закрыть шторы при слишком ярком солнечном свете, цифровые панели на потолке отобразят погоду в реальном времени, а навигатор не даст заблудиться. С одной стороны хорошо, прогресс и все такое, но с другой есть ощущение, что тебя контролируют и не дают думать самому. Как бы думалка в конце-концов не атрофировалась вовсе.

Как уже сказала, в книге есть определенные плюсы и полезная информация, но так как она для меня была подана в сложном виде и вообще не та, что я ожидала, книга не очень понравилась.

Книжная терапия это древняя практика. Идея о том, что чтение может помогать справиться со стрессом и тревогой, была сформирована уже в пятом веке до нашей эры. Древнегреческий драматург Эсхил писал, что словами можно лечить больной разум. Терапевтический процесс можно разделить на три стадии. Первая: мы идентифицируемся с персонажами в тексте. Вторая: мы переживаем катарсис, реагируя на текст. Третья: мы понимаем представленную в тексте проблему и осознаем, какое отношение она имеет к нашей собственной ситуации.

Несмотря на то, что концепция терапевтического эффекта существует тысячи лет, на этот счет было проведено относительно мало исследований. На данный момент мы только планируем начать изучение связи между чтением и хорошим самочувствием, чтобы, к примеру, установить, действительно ли чтение поэзии может помогать управлять стрессом.

Тем не менее, некоторые эксперименты и исследования уже были проведены. Так, в сентябре 2016 ученые из Йеля опубликовали детальное исследование, согласно данным которого чтение может положительно воздействовать на продолжительность жизни. Есть связь и с депрессией. В рамках эксперимента 96 человек на пороге депрессии получали медицинскую помощь немедленно, через некоторое время, в виде плацебо или вообще не получали помощи. В результате было установлено, что мы куда лучше справляемся с депрессивными расстройствами, сочетая медикаменты с чтением. Книжная терапия эффективно помогает нам бороться с депрессией на начальном этапе развития заболевания.

Поздравляю, вы опробовали экспериментальный аттракцион «Недоумение при чтении»! Если вам с одной стороны было любопытно, а с другой вы задавали себе вопрос «Зачем я это читаю?», аттракцион сработал правильно и вы пережили при чтении отрывка из моего несуществующего блистательного эссе «Мир литературы: как чтение влияет на психологическое состояние человека» примерно то же, что я переживала при чтении данной книги. Если же вам не было любопытно и вопросов у вас не возникло, что ж, аттракцион вообще-то был бесплатный (но претензию все равно можно оставить в комментариях).

Интерес и недоумение стали при чтении ключевыми, потому что, с одной стороны, информация в книге неплохо организована, с другой стороны, она подается чрезмерно динамично, не всегда (скорее, вообще не) связана с архитектурой и полна спорных вопросов. Разберемся по порядку.

Итак, во-первых, автор решил охватить сразу множество тем и создать этакий дайджест достижений науки в каждой главе. В результате одно исследование может описываться буквально на протяжении абзаца, а в следующем будет уже что-то совершенно другое. Может быть, автору просто хотелось увидеть принцип «что-то новое каждые пять секунд» не только в архитектуре, но и в собственной книге, и да, это действительно притягивает внимание, но такой бурный поток быстро становится утомительным.

Во-вторых, об архитектуре здесь действительно говорится не всегда. Впрочем, проблема тут и с переводом – в оригинале про архитектуру ни слова, тем не менее, четкой темы у книги попросту нет, это сборник гипотетических реакций человека на все на свете и рассказов про ученых.

В-третьих, о спорном. Автор часто кратко указывает исследование, и сразу же сообщает о том, как we все реагируем на тот или иной объект/дизайн/whatever, на что временами хочется спросить «we who?». Вот он был с детьми в музее и они заскучали, вот он делает вывод, что современному человеку музеи скучны. Гипотетически понятно, что да, может и скучны, и да, восприятие людей меняется, но из-за стремительности перехода от собственных детей к человечеству в целом ощущение получается странным. И так всю книгу, раз за разом описываются реакции «человека», «людей», «нас». При этом, читатель тоже человек (конечно, не хочется обобщать, как автор, однако вероятность крайне высока) – но далеко не со всеми выводами он сможет согласиться. Скажем, я не выбираю себе квартиру как та, где я жила с рождения, но и не ищу что-то противоположное, мне не кажется наилучшим пейзаж в саванне, я люблю рассматривать «реальные» артефакты в музее и не чувствую себя изгоем среди исторического центра иностранного города, и это лишь вершина айсберга (неинтересных никому деталей моего быта)! Словом, естественным образом часть информации про «реакции человека» не совпадает с реакциями читателя – а огульные обобщения продолжают сыпаться. В результате текст кажется не слишком научным. Другая же часть информации нередко предельно банальна – вид деревьев успокаивает, люди садятся у стен, а не в центр зала. Этого кто-то не знал? Зачем я это читаю? Состояние «науч» и «поп» в книге удручает: на 90% это «поп».

Возникает вопрос, для кого эта книга? Если вы интересуетесь данной тематикой, вы знаете слишком много из всего перечисленного, чтобы сидеть и терпеливо выискивать новые факты. Если вы только начинаете интересоваться, развернутой информации в книге нет и полезен будет разве что подробный список использованной литературы. Если же тема вам безразлична, вы вряд ли вообще возьметесь за эту книгу (разве что вас прижмет брусок судьба). Остается тот, кто живет под камнем, но хочет почувствовать себя умнее (совершенно безосновательно, потому что никакого практического применения новые знания все равно не принесут) и читает любую литературу такого плана подряд. Вот тогда да, тогда все факты из книги будут новыми, а ощущение расширяющегося кругозора вызовет в голове приятный зуд. У меня же зудит не в голове, поскольку от нервного раздражения я начинаю чесаться физически. Или правильнее будет сказать, мы начинаем чесаться?..

Дисклеймер: эта книга о психологии, архитектуры и урбанистики здесь мало. Я заметила, что некоторые люди как и я не совсем верно оценили эту книгу и могли ожидать чего-то другого.

На реддите как-то был забавный челлендж, где ученые кратко, просто и с юмором описывали свои научные работы. Получались такие забавные опусы:

Совершенно не понятно, что же является причиной возникновения аутизма.

У нас кончаются магниты, поэтому делаем новые из старых.

Грибы, грибы повсюду! Особенно странно они ведут себя внутри растений. Понимаем ли мы, что происходит? Нет. У меня всё.

Данную книгу можно описать так: все, что нас окружает, влияет на наше настроение. И архитектура в том числе. Все.

Книга рассказывает о наших редпочтениях. У каждого человека есть любимое место, где он отдыхает душой. Когда он выходит из дома погулять, он скорее всего пойдет именно в это любимое место. А то, которое ему не нравится, он быстро проскочит. А здание суда создается громоздким и величественным, чтобы мы чувствовали себя маленькими и ничтожными пред ликом справедливости. Его он тоже скорее всего проскочит. А вот я не могу заставить себя убраться в квартире потому, что она мне не нравится, и я знаю, что уборка этого не изменит.

Автор утверждает, что есть прямая зависимость между поступками и эмоциями человека и его непосредственным местонахождением. Так, например, говорит он, Старбакс по твитам разных людей может не только проанализировать, какие эмоции вызывает их продукт, но из каких мест (вероятно, из некрасивых) чаще пишутся негативные или позитивные отзывы.

Были несколько вещей, которые запомнились мне больше всего из книги. Меня поразила история о человеке, который страдал лудоманией (зависимостью от азартных игр и казино), поборол ее, а потом написал книгу о том, как обустроить интерьер казино таким образом, чтобы заработать еще больше денег. Я ее не читала, но возможно, эта книга предостерегает, а возможно, служит руководством для дизайнеров казино.

Глава о местах благоговения мне представилась удивительной. В ней говорится о громадных строениях, заставляющих нас чувствовать нечто необычайное и высокое, страх и в то же время восхищение. Это же чувство заставляет нас строить такие исполины, как Стоунхендж и Пирамиды в попытке преодолеть себя и свою смертность через ощущение себя как части чего-то большего и великого, через ощущение сопричастности. Меня вдохновили слова автора о том, что несмотря на то, что мы знаем, что состоим из атомов, наш внутренний мир - это по-прежнему нечто сделанное из другого материала, и такие нерациональные бесполезные строения могут говорить о наличии самомознания у биологического вида, их сотворившего.

Автор обращает внимание на роль технологий и интернета в нашей жизни. Он считает, что это тоже часть нашей среды, которая также влияет на наше восприятие. Он пытается поверхностно исследовать отрицательные стороны прогресса, не скатываясь до Черного Зеркала. Так, GPS навигаторы отнимают нашу способность ориентироваться в пространстве и развивать гиппокамп, отзывы в Интернете отбирают у нас элемент неожиданности и возможность исследовать что-то новое с чистого листа.

Автор говорит о простых и очевидных вещах. Нам нравятся детали и разнообразие, умеренная природа и ее мотивы в дизайне, нам нравятся скорее плавные изгибы, чем острые углы. Основной вывод: нельзя сводить архитектуру к математическим уравнениям.

В этой книге не хватает наглядных архитектурных примеров. Я могу быть необъективной потому, что не видела книжный вариант, но в любом случае это та книга, которую сложно воспринимать без картинок. В крайнем случае можно загуглить, если он дает конкретные названия. Вот например он говорит, здание Ли Чин Кристал - некрасивое, а Музей Гуггенхайма в Бильбао - красивый, но это всего лишь слова, которые нам ничего не говорят. Кстати, вот вам картинки:

Кстати, именно по этой причине в том числе меня бесил Источник Айн Рэнд: ее герой Говард Рорк был не такой как все, плевать хотел на общепринятые стандарты красоты, хотел строить функциональные здания, выполняющие в первую очередь свои функции - обеспечивать комфорт для выполнения определённой деятельности. Герой обьясняет на словах, что да как должно быть, но не хватало наглядного примера. Я хочу видеть, черт побери, что это за дом такой ты построил, какой он красивый, простой и удобный! Слово удобный мне ни о чем не говорит! Хотя тот же Кронин в Замке Броуди блестяще справился с этой задачей одними словами, создав образ громадного, нелепого и мрачного дома-замка, который дополнял деспотичный образ своего хозяина. Случайно найденная мной иллюстрация вполне совпадала с моим представлением:

Я, конечно, в заявленной теме понимаю мало, поэтому не могу решить, хорошая ли это книга или нет, но могу сказать, что она представляет своеобразный взгляд на архитектуру со стороны психологии с посылом, что здания должны создаваться для души.

Я смутно ожидала чего-то другого, хотя сформулировать, чего же именно, не смогу. Вроде и познавательно, но одновременно с этим невольно задаёшься вопросом, читая про все проводимые эксперименты - а надо ли тратить на них ресурсы? На самом деле, надо, ибо каким бы очевидным не казался результат, на практике он может быть иным, а попытка, например, ввести ограничения или ранжировать эксперименты по важности на корню убивает желание что-то изучать или приведёт к взяточничеству.

Возвращаясь к книге - начало было интересным, каждая глава - рассказ про место эмоции (места любви, страсти, скуки, тревоги и тд). Про то, как скучны однотипные здания, как устройство торговых центров заставляет покупать больше, а казино приманивает и запутывает в своих сетях игроков. Про необходимость зелени на улицах именно с точки зрения психологического комфорта и спокойствия. В архитектуру сейчас очень активно вмешиваются стремительно развивающиеся технологии - и автор очень много посвящает слов этому. И под конец и вовсе речь пошла только о технологиях, и рассказ о том, что пользование навигатором уменьшает клетки гиппокама интересен, но точно не ожидаем в книге про архитектуру. В общем, как лодку назовёшь - так она и поплывёт. Это я к тому, что ориентируясь на название, ждёшь несколько иного от книги.

В какой-то момент мне показалось, что в книге с названием «Среда обитания. Как архитектура влияет на наше поведение и самочувствие» слово «архитектура» встречается реже, чем, например, слово «компьютер».
Википедия гласит:

Так вот в прочитаной мной книге о науке есть, об искусстве как-то не очень. Возможно, конечно, через несколько десятков лет высокие стекляшки и «умные» дома причислят к архитектурным шедеврам, а об уже признанных шедеврах в книге буквально два слова.
Автор, например, не говорит о проблеме реставрации и сноса исторических зданий, не называет архитектурные стили, ему ближе архитектура Диснейленда. Он не анализирует прошлое, его взгляд устремлен в будущее.
Но если быть до конца откровенной, винить автора в том, что «он не раскрыл тему», с моей стороны было бы несправедливо и глупо. Собственно, если "сама дура" и поверила (не уносите далеко эти грабли, я еще разочек на них встану!) русскому переводчику, нечего на ни в чем не повинного автора пенять. «Places of the Heart: The Psychogeography of Everyday Life» и никаких ложных ожиданий.
С этого момента к книге претензий уже гораздо меньше.
Автор очень подробно и структурированно рассказывает читателю, как планировка, формы, размеры, цвета и материалы влияют на нашу с вами жизнь, самочувствие и эмоции. Отдельно по главам рассмотрены различные чувства, отдельно сказано про механизмы, технологии и природу. Тут вам и опыты, опросы, эксперименты, статистические данные и интересные факты, но, увы, мало нового. Ну кто из нас не знает, что супермаркеты и торговые комплексы устроены именно так, а не иначе с той лишь целью - продать побольше того, чего нам, покупателям, совсем не нужно?
Да и чтобы понять, что человеку приятнее и интереснее смотреть на не однотипные и не монохромные строения, совсем не обязательно читать книгу.
Таким образом, большую часть книги я скучала над простыми и общедоступными истинами.
Однако пара моментов заставила меня задуматься и усомниться в объективности опытов и опросов.
Первая глава книги посвящена природе. О том, что зеленый цвет успокаивает, по-моему тоже все с пеленок знают, поэтому и тут нового и интересного мало. Однако опросы, а точнее результаты опросов, удивляют. Удивляют, кстати, не только меня, но и как минимум автора.

А я-то всегда думала, что я среднестатистическая представительница рода человеческого, испытывающая стандартную тягу к морю, преимущественно к Карибскому.
Автор, к сожалению, не уточняет, как проводились исследования и над жителями каких стран. И несмотря на то, что мне очень любопытно, как появились такие данные, а в книге указан первоисточник, моя лень всех сильнее. Поэтому мое недоумение растет, и я пытаюсь объяснить его «экзотичностью» местности. Возможно, саванны Восточной Африки в связи с сомнительной безопасностью региона не являются очень модным и развитым маршрутом и поэтому привлекают многих людей. Но я читаю дальше и дохожу до момента, где автор сравнивает саванны Восточной Африки с ... классическим английским парком! Будучи географом по образованию, я перестаю верить своей памяти и знаниям и лезу в Google за картинками. С трудом нахожу общие черты, и вспоминая, что автор тоже географ, опять начинаю подозревать в нехорошем переводчиков (кстати, где имена-то?).
Конечно, результаты опроса, который приводит к выводу о том, что человека тянет на историческую родину, куда красивее, чем вывод о том, что люди задолбались от серого бетона и «умных» лифтов, холодильников и телевизоров и хотят пить ром, зарыв ноги в белый песочек у синего-синего моря.
Кстати, стандарты и клише психологии – главный момент книги. Сначала с тягой к африканской саванне мы слышим зов предков. Затем при анализе выбора жилья, оказывается, нас тянет к месту, похожему на наш первый дом. Я родилась и росла первые годы в коммуналке, где было множество молодых семей с детьми и что-то я сильно сомневаюсь, что люди моего возраста (и старше меня) пусть даже неосознанно ищут чего-то похожего на общие кухни или санузел на этаже. И хоть там, где я делала свои первые шаги, был собственный туалет и ванная, при выборе квартиры я руководствовалась в первую очередь большой площадью, маленьким количеством соседей, хорошей звукоизоляцией и наличием естественного освещения, а соответственно больших окон. Никак не могу вспомнить в нашей коммуналке окна в пол.
Опять-таки согласно исследованиям, на которые ссылается автор, половине жителей России не дожить до преклонного возраста из-за однотипных домов в спальных районах. А абсолютная идентичность многих домов даже в разных городах нашей большой страны вовсе не повод для веселья, как когда-то это показалось Эльдару Александровичу Рязанову, а повод для скуки и уныния, повышаемому, между прочим, смертность.
Конечно, однотипная застройка той же Москвы вряд ли кого-то радует, и наверняка я не единственная, которая в основные причины эмиграции включает пункт «разнообразная архитектура», вот только несмотря на труды ученых, современные постройки и жилые комплексы хоть и перестали быть убого серыми и примитивными, в целом остались однообразными и слово «примитив» заменили на модный термин «минимализм».
В книге и об этом сказано немало. Большинство исследований, увы, проводится вовсе не для того, чтобы просто так бескорыстно сделать нашу жизнь приятнее и радостнее. Нас делают счастливее лишь для того, чтобы продать побольше и подороже, а наша жизнь все больше утрачивает связь не только с природой, но и с реальностью в целом. И вот это делает книгу очень грустной.
Итак, ключевыми эмоциями после прочтения «Среды обитания» стали скука и грусть, что явно не способствует долголетию. Оно вам надо?
Кстати, картинки саванны и английского парка я специально не прикрепила к рецензии, потому что согласно автору, в современном мире с обилием «умной» техники человек скучает (ведь все и так делается и думается за него)и, что еще хуже, тупеет и деградирует. Больше всего от готовых решений страдает память. Поэтому чтобы не усугублять, решила предоставить вам возможность самостоятельно покопаться в закромах своей памяти, дабы выудить оттуда нужные виды. Ну а тем, у кого возникнут с этим проблемы, – Гугл в помощь!

Добро пожаловать в город будущего!
Место, где все устроено для людей. Любое желание, даже неосознанное, будет прочитано нашими системами и воплощено в реальность. Хочется Юрского периода? Прогуляетесь по парку, задав нужную программу. Погрузиться на дно океана? Оденьте очки виртуальной реальности и нырните в обычный с виду бассейн. Что касается пробок, суеты, грязи и прочих насущных проблем - они остались в прошлом. Начнем наш тур с самого города.

Сан-Диабло.
В этом городе все связано между собой для увеличения продуктивности и наслаждения. Несмотря на планируемое население 20 миллионов жителей, транспортных пробок не существует, а если произойдет чрезвычайная ситуация, все необходимые бригады прибудут максимум через 10 минут. Не упущена ни одна деталь, сложные алгоритмы позволяют Вам наслаждаться спокойной городской жизнью. Более того, в зависимости от личностных предпочтений. Считав ваше настроение сегодня, “Умный Дом” выберет оптимальную стратегию для сегодняшнего дня. Слишком загруженный? Почему бы не пройтись по зеленым тропинкам и насладиться природой. Слишком скучно? Нырни в городскую пучину и насладись движением жизни. Слишком одиноко? Стань частью этого огромного существа, найди друзей, “случайно” попади на вечеринку своей мечты. И самое прекрасное во всем этом - нет нужды планировать и решать, не только стены умного дома, но стены города анализируют Ваше состояние и посылают это на сервер. Один из алгоритмов анализирует Ваше настроение, личностные данные, жизненные предпочтения, и предоставляет готовый план действия в игровой форме. И остается лишь довериться ему…

Что посмотреть?

Дальше...

В Сан-Диабло много достопримечательностей, но мы затронем лишь три. В Центральном Музее Сан-Диабло - история переплетается с будущим, образование превращается в приключения. Каждая экспозиция, выставка - свой уникальный мир, в который каждый может погрузиться. Попить чайку с Марией-Антуанеттой, а потом в реальном времени наблюдать за ее экзекуцией? Погрузиться в самую пучину войны в Сирии? Пролететь по булгаковской таинственной Москве в компании Маргариты? И это не просто метафора. Наблюдатель становится участником благодаря расширенным возможностям виртуальной реальности. Можно пройтись через эти экскурсии одному, но существует и возможность группового погружения. В один момент ты полностью растворяешься в своих мыслях и чувствах о культуре, а в другой момент ты часть живого существа - группы людей, которые находятся рядом, и вы вместе переживаете и дышите искусством.

После такого приключения в Музее, приглашаю пройтись по Паркам. Один из них полностью натуральный, то есть флора и фауна там живые. Площадь в 340 гектаров разделена на множество секторов. В Культурном секторе, более многолюдном, всегда кипит жизнь. Но есть и более экзотичные и уединенные зоны. Джунгли, тайга, английский сад, цветение японской сакуры - все эта мировая разнообразность вмещена в одном месте. Можно даже забронировать определенные места в желаемом радиусе только для Вас по телефону: 555-555.

Если хочется необычного - добро пожаловать в Виртуальный Парк. Всегда мечтали побродить по Запретному Лесу из Гарри Поттера? Или же погрузиться в викторианскую эпоху Джека Потрошителя? А может Вам не хватает романтики старой российской провинции? Или же хочется оказаться на полях боя Первой Мировой Войны? Как насчет острова Голодных игр? Все это возможно в Виртуальном Парке. На вид совсем обычный Парк, с хорошо ухоженными дорожками, клумбами, скамейками. Но на самом деле всего этого не существует. Это иллюзия, которая в момент по желанию путешественников может погрузить их в в любое место и любое время. Как это может быть реальным, когда в городе 15 миллионов людей? Мы собираем информацию о предпочтениях и предлагаем самые горячие и желаемые туры для тех посетителей, находящихся сейчас в парке. Их отправляют в определенную зону для того или иного мира, и эта зона преображается.

Где жить?
Там, где сердце пожелает. Квартиры-хамелеоны приобретают тот вид, который вы хотите. Будь это “бестселлер” новейшей архитектурной мысли, или же родительский дом, что согревает сердце - все это стало возможным. За дополнительную плату можно установить опцию смены “окружения”. Сегодня ваш дом выходит окнами на Анды, а завтра там Тихий Океан, послезавтра панорама сменяется на вид из пентхауса Нью-Йорка, а через неделю Вам кажется будто Вы живете в самой глуши Джунглей. А можно все оставить как есть.

Другая опция - насколько вы хотите, чтобы Ваш дом был умным. По умолчанию, самые простые действия, как контроль за энергопотреблением и водой, уборка мусора, базовое считывание настроения хозяина (чтобы в случае депрессии, трагических случайностей в ванной или любой другой непредвиденной ситуации, можно было оповестить доверенные лица), существуют в любом доме. Но это только начало. Если Вы хотите, дом может стать лучшим другом. Вы просыпаетесь, а на кухне уже готов завтрак, кофе с любимым домашним круассаном. Если же Вы работаете дома, система усиленной звукоизоляции, создаст ощущение, что Вашей семьи и постороннего мира в этот момент не существует, чтобы вы могли выложиться на все 100%. Чувствуете себя разбитым? Умный дом приготовит вам теплую ванну с любимыми эфирными маслами, и в зависимости от ситуации поставит любимую пластинку, подсветит книжку, которую можно прочитать, чтобы расслабиться, или же покажет жизнеутверждающий фильм. Он знает, что вам нужно. Дворецкие, прислуга - все это осталось в прошлом.

Будущее - когда Ваш дом понимает и предугадывает о вас даже то, что скрыто от самого себя.
Присоединяйтесь к обществу Сан-Диабло. Информацию о переезде, аренде или покупке жилья можно узнать по телефону 555-555 или на вебсайте www.SanDiablo789123.com.

—
Лирическое отступление. Не советовала бы читать эту книгу людям, которые не особо интересуются когнитивными науками, урбанизацией или архитектурой. Для себя нашла много новых фактов об исследованиях и даже новые эксперименты (как же я соскучилась по “свеженькому”). Но все было слишком сумбурно. То о нейропсихологии, то об истории архитектуры, то о научных экспериментах, то перепрыгиваем в еще какие-то непонятные дебри. Думала, будет книга больше об архитектуре будущего, но по-моему там намешено слишком много всего. Зато вдохновляет. Только жаль, что часть “будущего” приходится додумывать самому, как я и сделала в этой рецензии.