Смотрители маяка

Свет маяка означает надежду, особенно в туман. Но что происходит в самом маяке? В те времена, когда там жили трое смотрителей , в замкнутом пространстве на долгое время. Как это быть единственными в море? А что если что-то случится?
Вот и так однажды, все трое смотрителей бесследно исчезают с маяка. Дверь закрыта изнутри, на столе обед, постели в порядке, но никого нет. Что же случилось? Почему представители организации заставляют жён мужчин хранить молчание?
Люди поверят во что угодно, и если им дать выбор, они предпочитают ложь, а не правду, потому что ложь обычно более интересна.
Мне понравилось. О маяках, я вроде ещё не читала, по крайней мере, так изнутри. Как смотрители живут в семьях - на суше, как они выражаются, и совсем другое деле их жизнь на маяке. Кто-то спасает от людских трагедий возвращаюсь в море, а кто-то наоборот быстрее жаждет вернуться на суши, к любви и семье.
Как переплетаются семьи смотрителей, жены помогают друг другу, когда главы семейства на работе, хотя есть и такие кто не нуждается в помощи.
Само происшествие заставляет, точнее притягивает в повествование. Хочется узнать, что случилось с мужчинами. Почему организация ничего не сделала. Где правда?
Вместе с секретами семей мы и узнаем, что в итоге случилось на маяке..

Интересны жены, у каждые вообще разные. Одна одинока и не может отпустить призраков прошлого, другая страдает от тайны и считает себя виновной. А третья предпочитает не связывать свою жизнь с этой трагедией. Такие разные, но такие одинаковые в своей трагедии.

Сразу простите за каламбур в заголовке - но не удержалась.
Удивительное дело, но книга мне понравилась, несмотря на спорный рейтинг. Это эдакий мистический детектив, сюжет которого крутится вокруг исчезновения трёх смотрителей маяка «Дева» в 1972 году. История в данном случае захватывает не сюжетом, а атмосферой, тягучей, неторопливой и вязкой как туман, который окружает маяк в часы разыгравшейся трагедии. Головокружительных сюжетных твистов ждать не стоит, хотя интересные повороты будут. Ну и конечно я настаиваю, что сам маяк - это самый что ни на есть полноценный персонаж этой истории.

Я очень люблю моря и океаны, все без исключения, но особенно северные, а потому, наверное, внутренне тяготею и к «морским» книгам тоже. Замах у автора «Смотрителей маяка», похоже, был на герметический детектив, да еще и основанный на реальных событиях в Корнуолле. На деле же вышло что-то среднее, точнее, ни то, ни другое, ни третье. А вот что… даже трудно квалифицировать. Я решила, что пусть это будет драма с мотивом загадки и житейским содержанием.

Читалось легко, но очень просто - до ощущения пустоты, странной разреженности текста: плотность информации на страницу была очень низкой. Новая информация о происходящем поступала медленно, невнятно, намеками и дозированно, из-за чего чтение довольно быстро превратилось в томительное ожидание конца обеих историй – и 1972, и 1992 годов. Ни расследования, ни полноценной развязки, ни неожиданной разгадки, ни крутых поворотов сюжета, чего обычно ждешь от детектива, ни даже «крупных планов» героев здесь, по сути, нет, основная часть книги состоит из воспоминаний женщин, любивших трех смотрителей маяка, внезапно и таинственно исчезнувших с него. Женщины, промолчавшие двадцать лет под давлением владельцев маяка, через двадцать лет после трагедии оказались разочарованными и многословными и больше говорили о себе и своей жизни с мужьями и любимыми, чем о возможных причинах их исчезновения. Тем не менее у каждой была своя версия событий, с которыми приходится знакомиться очень долго. У автора, как обнаружится к концу, – тоже, и она ровно та, которая рождается после первой сотни страниц у любого внимательного читателя. В общем, автор заставляет читателя искать не там, где нужно, а там, куда она направляет свет своего писательского фонарика, сознательно уводя его от очевидного.

Что было хорошо: лирическая атмосфера книги и неплохой авторский слог – несколько вялый, но вполне литературный, а еще описания жизни смотрителей маяка, их почти аутентичного одиночества и постепенно возникающих «профессиональных деформаций». Наверное, сейчас маяки по большей части работают на автоматике, используют современные электронные средства – люди там почти ни к чему. Но раньше все было иначе и вспомнить «уходящую натуру» с одинокими вахтами на маяке было по-своему интересно. Почти космическое одиночество втроем!

Что было не очень хорошо: попытки пополнить недостаток фактов мистическими моментами, символическими знаками-совпадениями; искусственное запутывание наиболее вероятной версии; почти полное отсутствие динамики – сюжет топчется на одном и том же месте практически до конца; отсутствие ярких драматических сцен и, в общем, бедная фантазия автора, что особенно заметно в финале, когда раскрывается личность таинственного писателя, ставятся все точки и увязываются все нити. И эмоционально книга довольно холодная.

В общем, прочитала. Захочу ли я еще когда-нибудь читать нечто подобное? Вряд ли.

Если в названии есть слово "маяк" или "смотрители", то мне почти всегда хочется прочитать эти книги, потому что их профессия и жизнь овеяна ореолом романтики. Но интересные истории про маяк попадаются не часто, в основном это унылые книги, чтобы скрасить историю добавляют маяк. Здесь маяк, почти главное действующее лицо, но книга все равно очень унылая, безнадежная и неинтересная. Читаешь, читаешь, вроде бы автор заинтересовал, но тут опять уходим в нудность, серость и скуку.
Мне книга не понравилась, НО спасибо группе "прочти первым" за возможность прочитать ее.

Мне не понравилось, потому что ожидания от книги не совпали с реальностью.
Ожидались: детектив и мистика. Получилось: драма, которая очень быстро перекрыла всё таинственное, что есть в этой истории (откровенно говоря, практически все выдвинули в аннотацию, больше фантазия не развернулась). Ну и поскольку я не то чтобы любитель драм, моментов, которые мне понравились, было мало.

Отмечу еще, что читался текст не очень легко то ли благодаря стилю автора, то ли из-за перевода. К тому же нерадостно читать книги, где практически отсутствуют диалоги. Вкупе с отсутствием интереса к содержанию (ну вот совсем меня не привлекали рассказы о трудностях личной/семейной жизни героев) вышла средняя оценка.

Каким человеком нужно быть, чтобы согласиться работать смотрителем маяка? Бушующие волны, замкнутое пространство, постоянное чувство опасности, два человека, с которыми ты два месяца будешь делить башню. Пригодится ли тут замкнутость, или же напротив, нужно быть лидером?

1972 год. Канун нового года. Трое смотрителей маяка бесследно с него исчезают. Дверь заперта изнутри, стол накрыт, часы замерли в одно и то же время.

Эта загадка будоражила многие умы, версии возникали одна за другой... Чтобы потом затихнуть и превратить этот случай в очередную городскую легенду. Обрывки правды известны лишь женам пропавших и компании, на которую работали смотрители, но собрать все воедино получится лишь через 20 лет, когда популярный писатель выберет эту тайну темой своей книги...

У автора такой баюкающий, плавный темп, что меня будто бы немного укачало в монотонности и неторопливости истории. С другой стороны, подобная монотонность — часть работы смотрителей, а мы же о них и говорим, так? Это не детектив и не триллер, а скорее человеческая драма, в которой, как обычно, все боялись раскрывать свои тайны, прятали глупости, сходили с ума по пустякам, додумывали истории. Все, как в жизни. Три таких разных мужчины, три таких разных женщины. Три поколения.

Мне понравилось, как автор описала быт на маяке — она практически перенесла читателя к этим волнам, штормам и соли, к запаху затхлости и консервов. Мне, с моим страхом открытой воды, было жутковато, честно говоря.

Но в то же время все звучат одинаково. Со мной разговаривало 6 человек, а я так и не научилась различать их голоса — большей частью они безлики, и лишь легкие намеки на предысторию отвечают на вопрос, кого же ты все таки слышишь (да, да, и заголовки, но я часто упускаю их из внимания, чего уж тут). Сам же писатель, заставивший их говорить, практически не существует, он лишь легкое явление, две красивых фразы в финале, мятая фигура, не задающая вопросов, но при этом навязчиво преследующая участников событий. Его настолько легко выкинуть из уравнения сюжета, что нужен ли он был вообще?

Эта книга неплоха для неспешного вечернего чтения, когда за окном хлещет дождь, или наоборот же, как возможность спрятаться от изнуряющей жары. Вполне возможно я пару раз о ней вспомню или даже посоветую (или забуду завтра же). Но по многим важным для меня пунктам она весьма средняя. Впрочем, плюс балл за атмосферу.

Слабовата книга, слишком была в свое время разрекламирована, а на деле - ни острого сюжета, ни загадочной интриги, ни животрепещущих драм и кровавых подробностей. По сути произведение представляет собой обычный рядовой детектив, такие себе монологи-воспоминания с промежутком в двадцать лет.. Хотя, теперь я вижу некоторую последовательность в книгах от Инспирия - у них хорошо поставлена рекламная кампания по продажам)))

Ожидала захватывающий триллер, да и аннотация обещала)), но.. Что имеем в итоге: когда-то, в далеком 1972 году таинственно исчезают три смотрителя маяка. Их загадочное исчезновение не дает покоя местным жителям, местному писателю и их женам и девушке. И хотя жизнь идет свои чередом, разговоры об этом таинственном случае не умолкают. В ходе написания своей книги, писатель берет интервью у женщин, и оказывается, что их воспоминания свежи и они открываются перед ним и самими собой. Расследование само собой зашло в тупик, явные детали в помещении: запертая изнутри дверь, остановившиеся часы, два прибора вместо трех - ни к чему не приводят. Хотя следствие имеет одного подозреваемого потому, что один из смотрителей был в местах не столь отдаленных. На самом деле, все герои были абсолютно несимпатичны мне:(, не вызывали сочувствия и совершенно не трогали их истории жизни. А ведь у каждого было некое темное прошлое или трагедия в жизни. Что понравилось: начало книги, когда еще не размазывали кашу событий по тарелке сюжета))и было ничего не понятно, но очень интересно))), а еще то, что я провела достаточное количество времени рассматривая маяки, думая о профессии смотрителя и о его рабочем месте, где вполне можно сойти с ума...

Это лучшая книга о марках,которую я читала! Очень интригующая история о том,как в один прекрасный день с маяка пропали сразу все смотрители,без следов. Это драма  с примесью детектива,хотя расследования как такового и нет. автор восстанавливает события прошлого по дневникам героев и рассказам их жен.Каждый из трёх мужчин имел свои причины жить отшельником - бывшая судимость, желание жены ближнего своего,семейная традиция. Очень подробно описан быт,возвращение домой и тяга обратно к " деве". Для контраста представлены две жены- одна хочет разобраться в случившемся, вторая хочет тихо жить и получать пособие ради детей.  На волю выйдут самые драматичные,счастливые и печальные воспоминания.Постепенно автор вводит новые гипотезы по поводу пропажи мужчин,но финал и правда окажутся крайне неожиданными.

Я почему-то рассчитывала на документальную историю, у которой в финале всё встаёт на свои места, но, видимо, я что-то напутала и в итоге получилось не совсем то, что я ожидала. Но очевидно вдохновила автора история о бесследно пропавших смотрителях маяка на острове Эйлин-Мор, оставивших после себя великое множество вопросов, на которые вот уже более века никто не может дать ответы.

Эмма Стоунекс придумала свою версию событий. Она создала своих героев со своими тайнами, спрятанными глубоко внутри и погрузила читателя в мрачную атмосферу произведения. Три смотрителя: Винс, Билл и Артур работают на маяке под названием "Дева", сразу хочется добавить "Старая", потому что этот маяк действительно ведёт себя как старая дева, как старая вредная злобная дева, страдающая от нехватки мужского внимания и из-за этого забирающая себе лучших.

Несомненно, познакомившись поближе с работой смотрителя, понимаешь насколько она трудна, при всей своей кажущейся простоте. Не так-то легко повести больше месяца отрезанным от мира и при этом не сойти с ума. Весь твой мир сосредоточен только на маяке и он начинает играть с твоим сознанием. Особенно когда несёшь на себе бремя вины и предательства со стороны родного человека. Я надеялась, что Стоунекс разрулит к финалу так, что всё встанет на свои места. Интрига-то замечательная получилась. Но этот неожиданный поворот с элементами мистики меня слегка разочаровал. Кульминация превосходная, а развязка, на мой взгляд, так себе.

Заметно, что автор ну ооочень старалась. Она изучила тему, она окончила институт имени Дианы Сеттерфилд, тот самый легендарный винегретный факультет, в котором чем больше, тем лучше, а еще лучше, если впихнуть невпихуемое, она придумала интересные литературные обороты, славно разбавила их сюжетными линиями жанра, чуть склонила голову, посмотрела на детище со стороны, вспомнила еще пару тем, которые забыла засунуть между строк и, высунув язык от усердия, таки уместила их под опасным углом, но очень заметно... И здесь только доля шутки, на самом деле моменты с фразами диалога одного героя, в которых ответы опущены, мне кажется одним из самых ценных на страницах. А описание жизни и быта смотрителей маяка действительно делает книгу стоящей для хотя бы ознакомления. Но божечки-божечки, как же это все нуууууудно!.. (изначально предыдущая фраза была написана капслоком, приправлена матерными словами, но прошла пара дней, я вернула себе присутствие духа).

По существу.

1) Реальных событий тут нет. Так и я могу сейчас написать книгу о девушке, которая пропала без вести, расписать марку машины, в которой ее видели последний раз (а чего, вот же реальность, машина то на самом деле есть! У меня во дворе такая стоит, например...) скормить читателю всю грязь, на которую только способна моя душа, в конце приписать ей наличие ребенка, утопить его к чертям и гордо, тем же капслоком, намалевать на обложке "Основано на реальных событиях", я вас умоляю!

2) Начну издалека, я человек, который прибегает к мату только в крайнем случае, практически никогда, даже ударившись коленкой или пальцем ноги о ножку кровати, максимум, что выдает мое подсознание "ежкин кот". Но всякий раз, читая главу интервью-откровения героинь, особенно Дженни,... оооо, Дженни... у меня в голове обязательно возникала строчка песни Азамата Мусагалиева "Х*** ты ноешь?!", всегда! Так себе рекомендация книги, должна признать. Как мне надоедало читать эти сопли. И даже наличие детей, алкоголички-матери, убитого ребенка, блабла, не могло прогнать эту фразу из моей памяти.

3) Меня покоробила линия родители-дети, просто до глубины души возмутила. Не знаю, есть ли у автора дети, да и кажется, что ничего она плохого тут не имела в виду, но прямо ощущается как тяжело матери дается воспитание, как это сложно, какая это обуза, ууууу. Единственный светлый луч в повествовании старшая дочь одной из героинь, уже выросшая, сама мама, которая стала подругой для инфантильной, так и не сумевшей повзрослеть Дженни. Но и тут снова вышеупомянутых взаимоотношений между матерью и дочерью я тоже не увидела, они скорее дружеские, в какой-то мере даже опекунские, но никак не здоровые, теплые, должные быть. И да, что я могу об этом знать, у меня мальчики, но, в конце концов, в теории можно себе вообразить многое.

4) Линия с тюремными заключенными и работодателями осталось мне совсем непонятна, к чему она? Какая тут была соль? Кстати, о последней. Я привыкла думать, что книга, на любую аудиторию рассчитанная, всегда чему-то учит. Какова мораль тут? Разговаривать? Делиться чувствами? Держаться подальше от белизны, когда делаешь конфеты??

5) Кто такой этот автор, его имя раскрывается как манна небесная, а я сижу и шлепаю ушами по щекам, ничего не понимая. Мне обещали, что я буду биться в экстазе, жду я значит такая, на все готовая и тут... мертвая тишина в ответ на "искрометный" поворот.

6) Вернемся к началу моего отзыва, ребят, здесь слишком много всего. Не успеваешь подумать, о, а вот этого тут нет, как это тут же вылезает на свет. Серьезно. Я с процента 30 книги играла с госпожой Стоунекс в игру "А где же? А вот же..."

- Супружеская измена?

- А вот...

- Отравление?

- А вот...

- Сумасшествие?

- Да пожааалста, целых два!

- Давай с простого, пристрастие к рыбалке?

- Ты издеваешься, да, как не фиг делать...

- Взаимоотношения с матерью?

- Хехе...

- Хорошо, взаимоотношения с отцом?

- Хихи...

- Углубим родственные связи. Взаимоотношения... скажем с тетей?

- И с кузиной, и с матерью-наркоманкой, давай чего посложнее уже...

- Ну ладно, сама напросилась... Что-нибудь вообще не с той области. Хмммм.... Цыганка! Да! И Цирк!!! Нет, лучше вообще Ярмарка, вот этого точно у тебя в рукаве нет!!!

- Ты уверена??? А вот на тебе!..

- Убийство ребенка, знаю, бред, можешь не отвечать, если не хочешь, все-таки тема сложна...

- Да ладно тебе, легче легкого, давай уже что потяжелее, хватит разогреваться.

Я, распаляясь: - Ок, собака! Да, собака... что-нибудь с ней...

Автор, явно на кураже: - Да! Две, одну сожжем... прямо на глазах... пусть все видят и мучаются-мучаются-мучаются!!!!!!

Адский смех, звук падающей в обморок меня, занавес.

Как бы триллер закончился. На деле оказавшись семейной драмой раскрытия кучи скелетов в шкафах. Не "пшик", но что-то рядом.

Рекомендаций к прочтению нет... хотите узнать о жизни смотрителей маяков, профессии, более не существующей, готовы к неуместным потряхиваниям грязного белья перед носом и стенаний, а то и музыки в голове (Азамат Мусагалиев вам в помощь), тогда, пожалуй, можно.

Вот только нужно ли...

P.S. Ах да, едва не забыла написать. Диалог основан на реальных событиях, автор же существует, в самом деле, и я действительно читала этот роман.

UPD. Оценка таки поставилась, под давлением общественности :)