Üks

«-Вы много смеётесь.Это вдохновляет. Вы радуетесь жизни, несмотря ни на что.

• А что же ещё можно делать с жизнью,кроме как радоваться ей? Проклинать ее?Отрицать? Нет. Уж лучше я посмеюсь.»

Я очень ценю свое личное пространство. Мне довольно часто нужно остаться наедине с собой, только так я могу отдохнуть и собраться с мыслями. А представьте, что такой возможности у вас нет. Чисто физически. Я не представляю, просто не хочу представлять. Но тем не менее может случиться и такое. И история Типпи и Грейс - этому подтверждение.

Эти девочки - сиамские близнецы, так что они обречены всю жизнь провести друг с другом. Они не ропщут на судьбу, радуются жизни, насколько это возможно в их положении - особенно, если находятся дома, где на них не тычут пальцем случайные прохожие. Несмотря на общую судьбу, сестры очень отличаются друг от друга - Типпи более бойкая, не лезет за словом в карман, а Грейс - более бесконфликтная и спокойная. Вся их привычная жизнь нарушается дважды за полгода: сначала они вынуждены прекратить обучение на дома и пойти в школу, а потом один грипп поставил всю их жизнь под угрозу.

Произведение очень короткое и поэтому читается быстро. Здесь вы не найдете подробных описаний характеров героев, только события-события-события и чуть-чуть переживаний Грейс, которая является рассказчиком. Единственное, что мне не понравилось - это собственно жанр истории. На мой взгляд, делать поэму было необязательно. Не знаю, была ли рифма в оригинальном тексте, но в тексте на русском языке ее точно не было. И смысл тогда делать поэму? Я лишь спотыкалась на каждой строчке, читать все целым текстом было бы гораздо удобнее.

Эту книгу мне посоветовал, как ни странно, ChatGPT. Я спросила его, какие художественные книги можно почитать по теме сиамских близнецов, он выдал подборку и я выбрала из неё эту историю о сёстрах-подростках.

Грейс и Типпи очень необычные, но в чём-то и очень обычные сёстры. Ниже талии у них общее тело. Так что они никогда не расстаются, не имеют личного пространства в обычном понимании. Они ходят с помощью костылей, у них повышенные риски по многим заболеваниям и с медицинской точки зрения то, что они дожили до старшего школьного возраста - это чудо. При этом они ходят в школу, хотят общаться и дружить с другими ребятами. У каждой сестры свой характер и свои предпочтения. Они иногда спорят, у них есть друг от дружки секреты.

Почему заинтересовала тема, сказать сложно. Наверное, захотелось больше узнать о другом, очень специфическом опыте. К тому же, меня, почему-то, интересуют медицинские аспекты этого явления. Сиамские близнецы развиваются из клетки, которая не до конца поделилась. Поразительно, как природа умудряется сохранить жизни даже в такой ситуации. Общие органы обеспечивают оба тела, обе нервные системы в каких-то участках переплетаются, согласовываются. Близнецы учатся координировать совместные движения, адаптируются. Как будто природа, допустив ошибку, сама, как может, пытается её исправить, выкрутиться.

Вообще, адаптивность, компенсаторные механизмы - это поразительные вещи. И они проявляются не только в том, что потерявшие зрение люди учатся ориентироваться в пространстве или сиамские близнецы слаженно ходят, причём каждый из них контролирует только одну ногу. Они проявляются и в том, что адаптируется сама психика и люди с особенностями или живущие в сложных условиях, способны испытывать радость, восторг, счастье. И они действительно испытывают позитивные эмоции, у них тоже есть зона комфорта, даже если стороннему наблюдателю кажется, что уж он-то в таких условиях или с такими особенностями точно сошёл бы с ума.

В книге это хорошо видно в сцене, когда одноклассница говорит сёстрам, что ей их очень жаль, так как для неё жизненно необходимо личное пространство, она без него не смогла бы. Девочка говорит это не с целью обидеть, она пытается проявить участие, но не знает, как это сделать, в итоге создаётся неловкая ситуация. Грейс и Типпи говорят, что их отсутствие личного пространства не беспокоит, одноклассница, судя по реакции, близняшкам не верит. Но они не врут, просто их опыт таков, что они никогда не имели личного пространства. Наблюдая за окружающими, они понимают, что это ценная штука, но, опираясь на свой опыт, они также понимают, что без этой ценной штуки тоже можно прожить. Больше того, когда вопрос операции становится ребром, перспектива разделения ужасает девочек.

Не буду оригинальной, если скажу, что форма подачи текста - что-то вроде белого стиха - показалась странной и не вполне оправданной. Помимо разбивки на строки, слог у книги очень простой и ничем не примечательный. Допущу, что в оригинале текст выглядит более органично.

Повесть ругают за некоторую примитивность, упрекают автора в том, что она не раскрыла многие бытовые и психологические аспекты жизни сиамских близнецов. Но, на мой взгляд, не стоит требовать слишком многого от книги для подростков. В ней и так раскрыта достаточно сложная тема, и свои задачи текст выполняет вполне успешно. Он знакомит читателей с феноменом сиамских близнецов. Показывает, что, несмотря на соединённость, это два разных человека со своими характерами и предпочтениями. Приоткрывает завесу над некоторыми бытовыми особенностями их жизни и медицинскими рисками. Затрагивает вопрос материальных трудностей, с которыми сталкиваются семьи с такими детьми. А главное, показывает, что сиамские близнецы, вопреки всем многочисленным трудностям, тоже могут быть счастливыми и радоваться жизни. И они радовались бы гораздо больше, если бы в них не тыкали пальцами и относились, как к людям, а не чудовищам.

Грейс и Типпи сиамские близнецы. Каждая из сестёр - личность. У каждой свои привычки и предпочтения. Но у них одна на двоих нижняя часть тела. Их кишечники начинаются порознь, а потом срастаются. У них две полноценных ноги (по одной на каждую), третью, рудиментарную, купировали при рождении.

Несмотря на частично общее тело, каждая из девушек обладает собственным характером, у них разные желания. Право на личное пространство, вопреки обстоятельствам, они тоже пытаются соблюдать.

В их жизни очень многое - вопреки. Даже то, что они не умерли в младенчестве, а дожили до шестнадцати. И не считаясь с общественным мнением, они вовсе не чувствуют свою соединенность наказанием. Они не представляют себя друг без друга.

Книга описывает фрагмент жизни, связанный со школой, куда Грейс и Типпи отправляются из-за невозможности оплачивать дальнейшее домашнее обучение.

К удивлению сестёр, у них появляются друзья, для которых их физиологическая особенность не является препятствием.

Перед читателем своеобразный дневник, каждая глава - короткий или длинный белый стих.

Поначалу пыталась следить за ритмом, повинуясь разбивке на строки, но очень быстро поняла, что проще воспринимать написанное как обычную прозу, местами аллегоричную и образную.

Книга очень лиричная, тонкая, наполненная яркими чувствами и светлой грустью. В ней много любви. Это и прочная связь между собой (не только физическая) близнецов, и отношение к ним младшей сестры, и самоотдача матери. Даже непутёвый слабохарактерный отец-алкоголик старается победить свой порочный недуг и стать опорой для своих девочек.

Эта история вымышленная, но, по словам автора, "судьбы Типпи и Грейс, их чувства, мысли и отношения с окружающим миром представляют собой амальгаму реальных судеб сиамских близнецов как здравствующих, так и покойных".

Особенно остро эта книга воспринимается на контрасте с прочитанной ранее книгой Грегга Олсена о детях, воспитанных матерью-психопаткой с садистскими наклонностями. И хотя здесь нет радужного финала, всё равно остаётся хорошее послевкусие.

Потрясающая книга, рассказывающая о небольшом периоде жизни сиамских близнецов.
Здесь нет длинных рассуждений и разглагольствований - это квинтэссенция мыслей и чувств двух девочек подростков. Сам текст является не прозой, а белым стихом, благодаря чему обычное предложение превращается в приключение.

Сравните:
1) обычная проза

Here we are. And we are living. Isn't that amaizing? How we manage to be at all.

2) в этой книге:

Here
         We Are.

And we are living.

Isn't that amazing?

How we manage
to be
at all.

После каждой строчки как будто внутренний обрыв, ожидание продолжения, будто глава закончилась и не терпится узнать, что же случилось дальше.
И так будет держать на протяжении всей книги. Нам немного расскажут об их семье, жизни, наблюдениях, принципах и дневной рутине необычных для нас людей.
Что значит быть вместе.
Что значит быть одному.
Что значит любить.

Книга ориентирована на подростков, но мне и в 30 лет кажется, что её полезно прочитать всем. Здесь нет социального психологического давления («надо быть толерантными ко всем!»), нет жалости («бывают вещи гораздо хуже»), нет призыва жить на «полную» или ценить каждый день, нет осуждения обычных людей (скорее удивление, что мы можем расстраиваться и переживать о глупостях вроде отсутствии вай-фая) . При этом практически все эти проблемы описываются под другим углом, без ярких акцентов, но они остаются с тобой, как ненавязчивая тема для дальнейшего обдумывания.

По уровню языка скажу, что intermediate со словарём (очень много синонимов к слову вроде "тащиться" и "ползти") вполне достаточно.

Согласитесь, сиамские близнецы - крайне нестандартная тема для подростковых книг. Да и подано это всё в виде как-бы поэмы - стихов. За счёт этого книга буквально проглатывания за 3-4 часа.

Проживая жизненные моменты с близнецами ты одновременно и сочувствуешь им и бесишься от косых взглядов, брошенных в их сторону. Ты понимаешь их связь друг с другом и их разность характеров, жизненных приоритетов, ведь каждая из них личность, хоть и в одном теле. И ты надеешься вместе с ними. 

Концовка заставила меня всплакнуть, а сама книга на небольшое количество времени задуматься о важности жизни.

Если есть возможность потратить небольшое количество времени, а формат поэмы вас не раздражает - однозначно советую данную книгу.

«А что же еше

можно делать с жизнью, кроме как радоваться ей?

Проклинать ее? Отрицать?

Нет.

Уж лучше я посмеюсь»

САРА КРОССАН «ОДНО ЦЕЛОЕ»

Иногда мысли из одной книги удивительным образом накладываются на другую. Маниакально религиозный персонаж романа Дугласа Коупленда «Эй, Нострадамус!» рассуждал о душах и пришел к выводу, что у одного близнеца нет души, ведь сначала душа вселяется в эмбрион, а уже потом он делится на два идентичных человека – следовательно, душа достается только одному близнецу. Брррр. А если близнецы – сиамские? И тело по сути – одно, вот только душевных терзаний, переживаний, желаний, отчаяния – вдвойне?

Книга «Одно целое» Сары Кроссанспойлерит сама о себе. Один спойлер на обложке, второй в эпиграфе, третий… вы поймете, начав читать. Но тут хотя бы остается надежда. Если обратите внимание на название книги на английском, это еще один спойлер. Хотя никакие спойлеры не лишат повествование оригинальности, очарования и легкой прозрачной грусти – но не горькой, а светлой и вселяющей веру.

«Нормальность – это святой Грааль,
и лишь те, кто ее лишен,
умеют ее ценить».

Суть книги в трех строчках. Все мечтают быть особенными – выделяться из толпы, выпячивать свои индивидуальность и оригинальность, кричать миру о своей непохожести на других. А особенные – по-настоящему особенные! – мечтают слиться с толпой и ничем не отличаться от окружающих.

Типпи и Грейс – сиамские близнецы, и вся их жизнь – косые взгляды, назойливое любопытство и издевательства. Уроды, исчадия ада, монстры, мутанты, двуглавый демон. У них одно тело на двоих, а в остальном они обычные девчонки 16 лет: они слушают музыку, читают книги, красят ногти синим лаком и мечтают о первом поцелуе. Они сильные и смелые – и решаются на опасную операцию по разделению, как бы ни было страшно. Смогут ли они перестать быть одним целым?

У книги удивительные обложка и форзац. История тоже цепляет своей красотой – и живым повествованием, легким и динамичным. Ее критикуют за простоту и примитивность. А мне кажется, красота в глазах смотрящего, а глубина и многогранность – в душе читающего. Пробежаться по поверхности коротких строчек и ничего не понять – или много думать, проводить параллели и искать метафоры. Каждому свое. Я прониклась.

Потрясающая история, отличный формат.
Книга досталась мне случайно, на сдачу в Буквоеде, точнее, мне предложили выбрать любую у кассы за рубль, в подарок к покупке. Я спешила на поезд, схватила эту, увидела первую строфу, озаглавленную "Сестры", и решила брать. У меня есть сестра, она живёт далеко, и я скучаю.
Это эпитафия любви, написанная белыми стихами. Всегда скептически относилась к романам в стихах (даже к "Онегину, да), но вот поди ж ты.
Обязательно перечитаю!
И как хорошо, что книга досталась мне в бумаге!

начала читать на русском, потом увидела, что на скрибде есть оригинал, перешла на него. в переводе оно не ужасно, но и чести тексту он не делает, легкость, живость языка исчезли совершенно.

одно целое — это роман о двух подростках-близняшках, грэйс и типпи. они — сиамские близнецы, живут с родителями и младшей сестрой. им вообще все время обещали, что они не доживут сначала до двух лет, потом — до пяти, и так далее, но теперь им по шестнадцать, и они ок. и вот выясняется, что больше им не могут обеспечивать домашнее обучение, и девушкам придется отправиться в школу — это частная, хорошая школа, где их обеих любезно взяли на одно место, но это им, конечно же, не нравится, и вообще они туда не хотят.

но приходится, и это даже хорошо, потому что девушки впервые заводят друзей, которые им не родственники. они дружат, экспериментируют, изменяются, справляются с тем, что им не хватает денег, и отец, который потерял работу и не может найти новую, потихоньку начинает спиваться, и мама упарывается на работе, чтобы иметь возможность оплачивать счета, и их младшей сестре, балерине, приходится искать подработку, чтобы обеспечивать хотя бы себя. ко всему этому есть проблемы и со здоровьем, и с тем, что они подростки, которых несет во все стороны, потому что период такой, все эти раздражительность, влюбленность, желание косячить — возможность и невозможность всего, конечно, связана с тем, что девушки — сиамские близнецы, и у этого в чистом виде тоже достаточно конфликтов и проблематики.

почему стихи о том, как ты любишь кого-то настолько, что хочешь всю жизнь, каждую минуту провести рядом — считаются прекрасными и романтичными, а нежелание типпи и грэйс хотя бы попытаться разделиться считается по меньшей мере ненормальным?

почему предполагается, что они должны стыдиться себя, ненавидеть, мечтать отделаться друг от друга? или шире — почему предполагается, что люди с отклонениями должны прятать свое состояние или хотя бы пытаться спрятаться?

грэйс — повествовательница в книге — постоянно задается этими вопросами, пытается на них отвечать для себя, придумывать, что отвечать другим, как реагировать на людей — и что здорово, что это не основное ее времяпрепровождение. она не играет в философскую деятельницу, которая только и занимается своими рассуждениями, нет, у нее есть жизнь, и она ее живет, и иногда думает обо всяком.

хорошая книга. во-первых, у нее очень удачная форма — это роман в стихах, написанный верлибром. форма хорошо работала всю дорогу, а в конце, когда грэйс объявила свое повествование эпитафией любви — она прямо засияла.

во-вторых, форма влияет на содержание, отчасти диктует его. стихи юной девушки не предполагают длинных описаний, углублений в предметы, и их здесь нет. грэйс замечает и отмечает какие-то вещи, иногда получается очень тонко и точно, иногда — очень грустно, иногда — забавно. все персонажи, их взаимоотношения и отношения с грэйс здесь в этих недлинных стишках, и это заставляет их быть лаконичными, оставлять только важное, и это здорово идет на пользу тексту. если бы это была проза, я бы скорее всего слилась в середине, но со стихами все прошло отлично.

в-третьих, здесь есть тот приятный момент, что писательница не просто помнит, что хорошие второстепенные персонажи не должны считать себя второстепенными, она напоминает об этом и героиням, и читателям. оно помогает сделать доп персонажей лучше, хотя бы ту же сестру близняшек, которая очень их любит и готова жертвовать важными вещами, чтобы помочь, но однажды все-таки не выдерживает и спрашивает, что они знают о ней кроме того, что она их сестра? еще оно помогает сделать главных героинь более реалистичными. то есть понятно, есть их состояние и они привыкли, что вся жизнь крутится вокруг него, но иногда им тоже полезно оказаться в ситуации, где не они на переднем плане, потому что вау, так тоже бывает.

хорошая книга. героини, фабула, форма — все отлично, мне очень понравилось. я дочитывала ее в очередные какие-то пять-тридцать утра, потому что сон — это для лузеров, и финал меня здорово растрогал, вот до слез. с одной стороны я почти уверена, что мои эмоциональные реакции на книги в последнее время — это результат того, что таблетки, которые я начала пить, еще не работают на сто процентов, но с другой — конец книги и правда трогательный, может, и стоило над ним поплакать.

мой блог

Жанр янг-эдалт. Необычное повествование и оформление. Прочитать можно за вечер (реально мало текста). Можно придраться и сказать, что автор схалтурила, выкрутилась -  чтобы много не писать, но и иметь полноценную книгу; а можно подумать, что так и задумано и этого вполне достаточно, чтобы раскрыть тему (что у нас мало многословных книг? Миллион!).

Пристройте к себе чужое  тело, прилепите его к себе намертво. Ни на секунду от него теперь никуда не деться: ни во время сна, ни во время еды, ни во время походов к врачу, ни даже во время походов в туалет. Ежесекундно и навсегда вы одно целое. История девочек-подростков, сиамских близнецов.

Книга пронзительная!