Степь

Один из любимейших рассказов Чехова.

Читал, когда пубертат был пройден, но все эмоции мальчика казались настолько близкими, что будто испытал их наяву:

Гроза, тени похожие на разбойников, мокрая холодная накидка противно липнет к коже, и темнота вокруг...

Эх, вот для чего, как минимум, нжна классическая литература – ведь степей таких больше нет – пошли под пашни или того хуже. И путешествие подобное тоже невозможно, ибо сойдя с асфальтовой трассы ты тупо утонешь в пластике и окурках.

Поэтому дождь, гроза и детские страхи, пропадающие от заливистого лая любимого барбоса остаются только в таких вот книжках. Берегите их.

Конечно пятерка...

Странствующий Ефрем собирает деньги на восстановление в родной деревне сгоревшего от удара молнии храма. В пути встречает мошенника Кузьму, который ворует у него деньги.
Ефрем не пытается вернуть деньги, ссылаясь на то, что это «божьи деньги». Кузьма боится гнева божьего, поэтому пытается загладить вину, буквально сильным эмоциональным напором выбивает у странника возможность покаяться перед богом. Когда же слышит от Ефрема простую "пошаговую" инструкцию, как загладить грех, успокаивается и понимает, что легко у бога выпросит прощение.
Не любил этот рассказ Чехов. В письме издателю Антон Павлович писал 9 июля 1901 г.: «Рассказ „Встреча“, как я уже писал Вам раньше, не войдет в собрание моих сочинений; он мне не нравится».
Причину этого недовольства объяснял А. С. Лазарев (Грузинский) в письме к Н. М. Ежову от 3 апреля 1887 г.: «„Встреча» — прекрасн‹ый› рассказ (Чехову он не нравится, т. е. частью и совершенно верно, в чем: и мне и ему не нравится мораль, приделанная в конце. — Этого не должно быть. Мораль не должна „выскакивать“, а должна уж если идти, так идти незаметно».
Правя рассказ в копии, Чехов сократил те места, где «выскакивала» мораль: снял рассуждение о непротивлении злу насилием, о противоречивости этой формулы Толстого и оставил только действия Ефрема, доказывающие эту мысль; исключил фразу, подчеркивавшую неестественное спокойствие Ефрема, которого ударил Кузьма. Выпустил слова Ефрема, прямо утверждавшего любовь к ближнему как основу существования. Приглушил везде авторский голос, прорывавшийся во вводных словах и предложениях. Произвел и ряд других сокращений.
Обращением к очерку Максимова Чехов как бы подтверждал собственные выводы о неприложимости к жизни теории непротивления. В этом рассказе — спор со сказкой Толстого «Крестник», где праведник побеждает разбойника жалостью и любовью. Образ Ефрема перекликается с образами героев народных рассказов Толстого: Ефима («Два старика»), Семена («Чем люди живы»).
Фраза – «Э, ревет, словно баба! Слушай, хочешь, чтоб бог простил, - так, как приедешь к себе в деревню, сейчас к попу ступай...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 083

Бывшая горничная напугала барина Мигуева, что подбросит младенца, если не положит в банк на её имя пять тысяч рублей.
Ровно через неделю, возвращаясь на свою дачу, он обнаруживает у крылечка узел, а в нём младенца… Дальше буря эмоций и мгновенный план – подбросить на другое крыльцо.
Пока шёл - душевные метания, проснувшаяся совесть – «Я беспутничал, а ведь ребеночка ожидает лютая судьба...» Буквально в считанные минуты происходит трансформация Мигуева – от испуга и желания избавиться от ребёнка до понимания своей ответственности за совершенный грех.
«Всю дорогу, до самой дачи Мелкина, в его голове толпились социальные вопросы, а в груди царапала совесть». Вся будущая жизнь младенца пролетела перед глазами новоявленного отца! И решился он признаться жене - «Анна Филипповна! - сказал он, всхлипывая и кладя младенца на пол. - Не вели казнить, вели слово вымолвить... Грешен! Это мое дитя... Ты Агнюшку помнишь, так вот... нечистый попутал...»
Конечно, любой уже догадался, что ребенок был совершенно посторонним, оставленным прачкой, приходившей к дворнику.
Фраза – «Ежели, чего доброго, Мелкины возьмут его на воспитание, то, пожалуй, из него выйдет какой-нибудь этакий... Пожалуй, выйдет из него какой-нибудь профессор, полководец, писатель... Ведь всё бывает на свете! Теперь я несу его под мышкой, как дрянь какую-нибудь, а лет через 30 - 40, пожалуй, придется перед ним навытяжку стоять...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 025

Все мы знаем с детства, а может и не с детства. А может и не знаем, так будем узнавать. Отсылка к песенке или маразм крепчал. Суть сюжета ясна - собака, нехоленная, нелелеянная, теряется на улочках городка, а следующим ее хозяином становится человек более достойный. Мне кажется дар русских писателей это показать вот это зерно нашей души. Все плохо, но это мое родное. Зачем мне жемчуга, если мой изверг-хозяин грустит. Можно разводить здесь философию, но осколочек сердца, исконно нашего родимого, Антон Палыч умеет разбить..

Что-то вдруг вспомнилось.

С "Каштанкой" я познакомилась очень давно, мне было лет 5-6. После детского сада мы с мамой зашли в библиотеку, взяли довольно зачитанную и потрепанную многочисленными читателями книжку неизвестного мне писателя Чехова. Дома я уселась в большой комнате за круглым обеденным столом, накрытым красной скатертью, и погрузилась в чтение. История маленькой собачки так меня увлекла, что я не успокоилась, пока не дочитала до конца. А в конце меня ждало самое настоящее эмоциональное потрясение, впервые книга заставила меня расплакаться. Я даже не помню, что именно вызвало слезы: радость от того, что нашелся хозяин Каштанки и та его узнала, или обида за клоуна, который полюбил собачку, дал ей то, чего она была лишена, да попросту спас. Может, то и другое сразу, хотя обида за клоуна и сорванное представление все-таки перевесили.

Больше я "Каштанку" не перечитывала, разве что попадались отрывки в хрестоматиях. Но те детские впечатления и переживания память еще хранит. Очень сильное произведение, надеюсь, получится прочитать и обсудить его со своей дочерью, когда она станет постарше.

В арсенале Антон Палыча немало удивительных рассказов. Что правда, то правда. Не берусь судить по какой причине рассказ "Драма" незаслуженно обойдён критиками и уважаемой публикой. В своё время, когда Лев Толстой выделил, что-то около 30-ти рассказов Чехова, первого и второго сорта по совокупности, рассказ "Драма" попал именно в первую категорию. Рассказ роскошный, шикарный, удивительный, право слово. Можно находить только самые лучшие эпитеты. Как бы банально ни звучало, но в "Драме" отражена если не вся суть русского человека, то одна её часть точно. С присущим только мастеру стилем и слогом, Антон Палыч лично меня поверг в состояние гроги, как говорят боксёры. Итак, о чём же сей гениальный шедевр.

Сказ про то, как к одному известному писателю пришла одна дама. Кто-то уже подспудно догадывается зачем. Вы правы. Принесла своё так сказать творение. В глазах женщины было столько мольбы, что писатель вынужден был пойти на уступку и выслушать назойливого посетителя. Вот вкратце о чём этот рассказ. Но моих скудоумных мыслей не хватит на то, чтобы в ярчайших красках описать те ощущения и эмоции, когда вы доберётесь до последних двух строк. Нет, "Демьянова уха" Крылова, по сравнению с чеховской "Драма" просто лёгкая шалость, хоть и выложенная в стихотворной форме.

Прочитайте рассказ "Драма". У кого есть хандра, как рукой снимет.

Совсем не веселый рассказ.Зарисовка с натуры, без выдумки. Внимательный взгляд автора замечает все явления жизни.

Вечером ,компания дворовых мужиков увлечена карточной игрой в сарае. Среди взрослых ,подросток,внук одного из них.
Игра прерывается звонком,сторож идет открывать ворота.Это уезжают
врачи ,которым не удалось спасти барина,выстрелившего в себя.Рядом во флигеле покойник.Настроение у людей меняется.Каждый из картежников перебирает в памяти общение с умершим.
Вспоминают о его доброте и приветливости. Заходят разговоры о смерти и самоубийстве,самом тяжком грехе. Рассказываются страшилки ,о не знающих покоя самоубийцах.
Раздумья на тему неизбежности конца, мрачные истории,вселяют в людей страх. Особенно впечатлен мальчик,возможно, впервые так близко столкнувшийся с сакральным таинством. Что его испугало,барин самоубийца или жуткие байки?
Смерть -  завершающий этап жизни,каждого из нас.  Страшно.

Многоуважаемые пользователи и посетители сайта.

Прочитав этот рассказ, хочу сказать - берегите и цените своих близких, чтобы в дальнейшем не пришлось рвать на себе волосы, оберегайте не только их физическое состояние, но и душевный покой. Старайтесь показать, как Вы их цените и словом и делом. Проявите терпение и понимание к их нуждам.

Автор абсолютно точно описал персонажей: их характеры и поступки встают перед читателем как живые. Возможно прочитав рассказ кто-то пересмотрит линию своего поведения.

Здоровья и благополучия Вам и Вашим близким в это нелегкое время.

Чем-то напоминает наши пионерлагерное детство, когда после отбоя мы рассказывали в полной темноте страшные рассказики про «черную руку», «гроб на колёсиках», «красные перчатки», «черное пианино». Особенно страшная про «черные розы» – «У одной мамы был день рождения. Папа ушел на работу. Мама и бабушка с внучкой пошли покупать розы. Мама сказала, что нужны белые и красные розы. Но бабушка предложила купить черные. Внучка поспорила с бабушкой, но все-таки купили черные. Пришли домой, поставили розы в воду, легли спать. В 12 часов ночи из цветов полезла рука и стала душить девочку. Так продолжалось три ночи. Родители видят, что девочка стала худеть. Тогда отец решил лечь вместе с дочерью и взял с собой топор. В 12 часов полезла рука. Отец отрубил на этой руке мизинец. Утром бабушка стала резать хлеб, и все увидели, что у нее нет мизинца» (FELBERT).
У Чехова в небольшом рассказе и самоубийство барина, и страшная история по сына барыни-генеральши, которую рассказал старик Никандр. Конечно, перед ночью услышать, как самоубийца, похороненный не за оградой, «всю ночь под церковью воет", пугая сторожей, было очень страшно для малолетнего внук кучера Алёшки. Вот он и перепугался – «Я в деревню хочу... - продолжал внук, всхлипывая и дрожа всем телом. - Дед, поедем в деревню к мамке; поедем, дед, милый, бог тебе за это пошлет царство небесное...» И мы в детстве сильно пугались страшилок. Но наступало утро, и все страхи растворялись.

Фраза – «Мне тут страшно... и-и, как страшно! И зачем ты, окаянный, меня из деревни выписал?»

Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 081

А вы любите неудачников? За что же их любить?!! Вот и не любят Макара Денисыча, «молодого человека, который служит у генерала Стремоухова не то писарем, не то младшим управляющим». Он всё своё свободное время посвящает писательству, в двух-трёх номерах «Нашей губернии» напечатаны его рассказы и корреспонденции. «Весь уезд считает его литератором, поэтом, все видят в нем что-то особенное, не любят его, говорят, что он не так говорит, не так ходит, не так курит, и сам он однажды на мировом съезде, куда был вызван в качестве свидетеля, проговорился некстати, что занимается литературой, причем покраснел так, как будто украл курицу».
Представляете, что за жизнь у молодого человека?! Все в округе смотрят на него как на писателя, а в глазах у них написано - "Бездарность! Посредственность!"
Вот и генерал прочитал какой-то французский рассказец и наскоро пересказывает Макару Денисычу, чтобы научить его, как надо писать. "Не понимаю, что он там нашел хорошего? - думает он… - Содержание пошлое, избитое... Мои рассказы гораздо содержательнее".
Ошибки и промахи других людей им прощаются, а вот вернули Макару Денисычу плохой рассказ из газеты, «известно всему уезду и вызывает насмешки, длинные разговоры, негодование, и Макара Денисыча уже называют Макаркой».
В общем не жизнь, а каторга. И весне он не рад – «наслаждаться весной мешает Макару мысль, что его не понимают, не хотят и не могут понять. Ему почему-то кажется, что если бы его поняли, то всё было бы прекрасно. Но как могут понять, талантлив он или нет, если во всем уезде никто ничего не читает или читает так, что лучше бы совсем не читать».
Кто как ни Чехов понимает ужасное положение графомана, терпящего муки творчества, но не способного уже «не писать»! Не потому, что Антон Павлович был в «шкуре» такого Макара Денисыча, а потому, что на одного большого писателя приходятся тысячи графоманов, набивающих свои сундуки бесполезными рукописями, которые никогда и никто не будет читать. Но это раньше! В современном мире любой графоман может строчить хоть день и ночь, а потом засылать все свои «нетленки» в просторы интернета. Чем я собственно и занимаюсь…
Фраза – «Солнце светит ярко, и лучи его, играя и улыбаясь, купаются в лужах вместе с воробьями».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 052