Французская сюита

Война – это страшно. Нужно ли напоминать об этом современному человеку?

…Итак, война – это страшно. Те, кто объявляют войну, сами не отправляются в окопы, их жизни охраняют, а воевать идут обычные люди, и страдают тоже обычные люди, которые не давали своего согласия на новое кровопролитие.

Ирен Немировски писала не столько о войне, сколько о людях, которые в этой войне участвовали. Писала, так сказать, по «горячим следам», живя в оккупированной Франции в 1940-х гг. К сожалению, она не успела закончить свою «Французскую сюиту»: написала только две части, а планировала пять, в которых хотела охватить и плен, и окончание войны (еще не зная, кто выиграет и когда это будет). Части («Гроза» – о поражении Франции, «Дольче» – о взаимоотношениях французов и немцев на оккупированной территории) – они очень разные и, как кажется случайному читателю, мало связаны.

В первой части несколько героев (и несколько семей), глазами которых Немировски показывает отступление французских войск, бегство мирных жителей от наступающей армии, нищету, страх и отчаяние. Немировски описывает часто неприятных и растерянных людей, но винить их не за что. Один человек, увы, ничего не может сделать, он – заложник положения. Какой бы ни была его ненависть к оккупантам, он не может ею и силой воли остановить врага, сотни тысяч солдат. Человек бежит, спасает свою жизнь и имущество. Его беспокоит лишь одна мысль: что будет после этого? И еще – зачем все это было?

Этот же вопрос («зачем нужна эта война, к чему эта ненависть?») переходит во вторую часть, уже с другими героями – и конфликтами. Франция оккупирована, местные вынуждены терпеть немцев в своих домах, а те не похожи на карикатурных монстров, каких изображает обычно военная пропаганда. Не только французы не понимают причин и смысла войны; кажется, этого не понимают сами немцы, у них, в Германии, свои дома и семьи, их тоже не спрашивали, хотят они воевать или нет: совершеннолетний, руки-ноги на месте – вперед, защищать честь своей страны! От этой взаимной растерянности, подпитываемой отчужденностью, становится тошно.

Немировски описывает, как враги, оказавшись в замкнутом пространстве (в одном городе, в одном доме), случайно находят общий язык и учатся видеть друг в друге не только неприятелей, но и людей. Поневоле удивишься, обнаружив такой посыл в книге военного времени: никакого тебе патриотического угара, никаких преувеличений, макания друг друга в черное или белое – только некрасивая реальность, которая объемнее пропагандистских штампов. Сближение людей схожих темпераментов и образов мышления неизбежно, и никакая война не в силах переломить этот простой человеческий закон.

Очень жаль, что у Ирен не хватило времени, чтобы дописать свою «…Сюиту». Пожалуй, это одна из самых честных, во многом бескомпромиссных (за счет описаний далеко не идеальных французов и немцев) и человечных книг, написанных во время войны. Ее лучше раз прочитать, чем много раз читать о ней. Она просто хороша – и этого достаточно.

Всем мирного неба над головой :(

Безусловно, эта книга содержит интересные факты о Второй мировой войне и боях на территории Франции, описывая события лета 1940 года, позволяет ощутить ту атмосферу бегства и паники, сравнить происходящее с похожими событиями, которые описаны в советской литературе, посвященной ВОВ. Но при этом книга не открывает ничего нового: ни первая часть про беженцев из Парижа и трудностях на их пути, ни вторая часть про оккупированный немцами французский городок, про нравы, царящие там, и про взаимоотношения захватчиков и побежденных. Более того, хоть в произведении и описывается множество характеров, а события даны с точки зрения различных персонажей, отличающихся как по материальному положению, так и по принадлежности к разным сословиям, все же нельзя сказать, что автор подробно погружается в психологию людей.

Возникает ощущение, что большая часть героев писательнице неприятна, она как будто описывает пороки французского общества той эпохи (хотя, наверное, оно мало чем отличается от современного). При этом, в отличие, например, от Ф. М. Достоевского, который тоже часто изображал весьма неприятных персонажей, Ирэн Немировски не пытается оправдать их в глазах читателя, показать как темные, так и светлые их стороны. Наоборот, она весьма сгущает краски, особенно в первой части, которую читать весьма трудно из-за отталкивающих персонажей и их неприятных поступков. Изучив биографическую справку о жизни писательницы и о ее трагической кончине, становится понятно такое отношение автора к французскому народу, но это не делает лично для меня чтение более приятным.

Конечно, несколько положительных персонажей тут присутствуют, но если супруги Мишо мне кажутся также выписанными одной краской (только на этот раз не черной, а наоборот –однородно-белой), то главная героиня второй части Люсиль уже кажется более реалистичной. Отдельно хочется отметить порадовавший меня конец, в котором писательница не стала скатываться в банальный хеппи-энд.

Так что, подводя итог, книга не открывает что-то принципиально новое, не погружает в глубины психологии и, скорее всего, достаточно быстро забудется, но при этом она хорошо написана и дает возможность поразмышлять о тех трагических событиях, о сложном выборе линии поведения, который необходимо было делать побежденным французам.

"Французская сюита" - звучит как музыка, льется как песня, целиком и полностью посвященная войне. И эта песня начинается с описания бомбежки, когда весь Париж еще спит, а те, кто не спит, в первую очередь слышат предупреждающий сигнал, поднимают детей с теплых кроватей, пытаются успокоить их хныканье и просят немного потерпеть. Потом Ирен Немировски мастерски описывает несколько людей и семейств в Париже, которые судорожно пакуют свои вещи, которые собираются бежать в другие уголки страны, пока еще не захваченные немцами. И вот один разноцветный лоскуток за другим она рассказывает истории, описывает характеры этих людей и все они до такой степени разные, до такой степени непохожие, что с интересом наблюдаешь за их поступками, а учитывая условия войны, экстремальные условия, многие из них меняются и поступают так, как не поступили бы в мирных и спокойных условиях. Здесь есть и аристократическое, довольно богатое семейство Перикан с пятью детьми, которые упаковывают все самые важные свои вещи, все побрякушки, серебро, белье и едут в поисках лучшей жизни по дорогам Франции, им везет больше, чем остальным, поскольку в разных уголках страны у них раскиданы родственники, которые их ждут и готовы обеспечить их кровом и едой. Здесь и супруги Мишо, которые должны были покинуть Париж вместе с директором банка, в котором они работают, и они были уверены, что никаких трудностей не возникнет, но в последний момент любовница директора закатывает тому грандиозный скандал, что если он не возьмет ее с собой с ее вещами, то она выдаст его жене. Тот разводит руками и дает супругам задание прибыть в самостоятельно в его банк в другом городе. Если бы эвакуировался на весь Париж, то возможно эта задача оказалась бы гораздо проще, а не такой не посильной и невыполнимой, с которой супруги в конце концов не справились и вернулись обратно в столицу. Здесь и эксцентричный писатель Габриэль Корт, путешествующий со своей возлюбленной и высказывающий недовольство по любому поводу и без, как будто учитывая сложившиеся обстоятельства кто-то может ему предоставить идеальные и комфортабельные условия для его вынужденного "путешествия", но в конце концов и его связи играют на руку и он останавливается в хорошем отеле, полностью удовлетворенный. Здесь и история Шарля Ланжеле, который как и Периканы, тщательно упаковывал весь свой фарфор и другие драгоценные побрякушки, не желавший бросать все как есть. Самый противный и неприятный персонаж из всех. По крайней мере его поступок по отношению к молодым людям, не успевшим пожениться, крайне омерзительный. Этот человек сделает все, лишь бы спасти свою шкуру, и вряд ли потом будет плохо спать по ночам из-за мук совести. Но закончил он печально, что в принципе ничуть меня не удивило. Я только порадовалась, что справедливость восторжествовала хотя бы в данном случае. Здесь есть история и сына супругов Мишо - Жан-Мари, который был призван воевать, был ранен, потом оказался в маленькой деревушке в незнакомой семье и те его терпеливо выхаживали, помогая ему поправиться и встать на ноги, после чего молодой человек вернулся к своим родителям. Здесь много разных и интересных историй, причудливо сплетенных в один плотный клубок. Во второй части описана история семейства Анжелье, которые живут в Бюсси. Люсиль Анжелье живет вместе со своей свекровью, нелюбимый муж попал в плен, но она не слишком переживает из-за этого. Хотя поначалу мелькают в ее голове мысли, что пусть он вернется живым, пусть будет жить вместе со своей любовницей, пусть покупает ей дорогие вещи и содержит ее, лиши бы не мучился сейчас в плену. Пусть она его не любит, но желать зла она тоже не хочет. И тут на их пороге вырастает офицер немецкой армии Бруно фон Фальк, которого подселили к ним домой. Безукоризненно вежливый, спокойный, непоколебимый, терпеливый, который ни словом ни делом, никаким образом не пытался оскорбить французскую семью. Мадам Анжелье-старшая испытывает к нему глубокую ненависть и презрение, впрочем сквозь зубы цедит вежливые формулировки, не смея позволить себе что-то большее по отношению к захватчику. Постепенно между Люсиль и Бруно как будто пробегает искра, оба испытывают по отношению друг к другу чувства, Люсиль и хочет поддаться этим чувствам, но в то же время не смеет себе позволить, чтобы это случилось, поскольку все тут же начнут судачить, да и без того не слишком идеальные отношения со свекровью будут окончательно разорваны и разрушены. Помимо всего этого в эту линию вплетаются другие события, ведь они на войне, а на войне может случиться что угодно и никто не в силах этому помешать.
Роман как будто бы кажется вполне завершенным, но почитав в конце записи самой Ирен, я была поражена, что писательница планировала куда более добротное произведение, состоящее из пяти частей, в котором должно было быть минимум 1000 страниц. В конце приводятся ее зарисовки, дальнейшие краткие планы на персонажей, что лично для меня было любопытно. Очень жаль и очень грустно, что писательница не успела закончить свою книгу, как и планировала. Ссылка в концентрационный лагерь ей помешала. Пускай за нее ходатайствовал муж, пытались помочь другие могущественные лица, но не все хотели связываться с немцами, поэтому спустя месяц после ссылки писательница умирает в Освенциме. Ее муж не смог добиться ее освобождения, он только добился того, что его отправили в Освенцим вслед за женой, где он и закончил свою жизнь в газовой камере вместе с сестрой. Это ужасно. Это чудовищно и бесчеловечно. Невозможно описать мои чувства, пока я проникалась биографией этой женщины, этой семьи, искренне и по-человечески им сочувствовала и жалела, что все закончилось именно так. Хорошо хоть что дочери Ирен Немировски выжили и одна из них, заручившись людской поддержкой, спустя какое-то время смогла издать эту книгу. Ирен - талантливейшая писательница. Она прекрасно вскрыла всю подноготную этого оккупационного периода в жизни французов. Если бы она осталась в живых, то закончила бы свою книгу и "Французская сюита" получилась бы полной. В последнее время мне почти подряд попадаются истории о писателях-евреях, которые по той или иной причине погибают в период Второй Мировой Войны, не сумев ее пережить. Оставив после себя немалое литературное достояние, они могли бы написать еще больше ценных произведений, но злой рок не дал им подобной роскошной возможности, увы.

Каждой книге - своё время.
Книга Ирен Немировски немного опоздала с попаданием в мой читательский список. О второй мировой войне почти во всех ракурсах мною было прочитано немного в сравнении с написанным за последние 80 лет. Но некоторый багаж есть. Именно благодаря ему и сформировано отношение к войне, людям, участвовавшим в ней и прочее. От этого к книге "Французская сюита" иная заинтересованность. В ней мне чего-то не хватило,а, возможно, все,что там описано,было знакомо благодаря прочитанному ранее. А то, что было новым,показалось не столь существенным в преподнесении второй мировой войны. Хотя, мне кажется, прочти роман первым, через него многое бы открылось с другой стороны. В общем, не смогла я полностью пропустить через себя ту боль и горечь французского общества, ибо показались мне эти эмоции и чувства вполне ожидаемыми и умеренно терпимыми, такими, с которыми можно жить и не ныть.
Слушая книгу, было ощущение того, что уже встречалось мне все это. Возможно, я уже когда-то видела экранизацию романа, стоит пересмотреть. Кстати, для кинематографа роман мне показался очень удачным сценарием.

Впечатление о книге ровное, эффект завышенных ожиданий в моем случае абсолютно точно имеет место. Будучи наслышанной о судьбе автора, ожидала чего-то берущего за душу, что зацепит, увлечет, заставит сопереживать героям. Ничего такого не произошло. Роман, я бы сказала, такой добротный получился (автор совершенно намеренно писала его в традициях русской классики, тщательно продумывая сюжет и композицию), но возможно, из-за того, что успела написать только две части из задуманных пяти, какой-то сыроватый, что ли, что в итоге мне и помешало получить от него более яркие впечатления.

Первая часть, "Гроза", рассказывающая о бегстве парижан из города во время немецкого наступления в июне 1940 года, выглядит сюжетно практически не связанной со второй, "Дольче", которая повествует о нескольких месяцах из жизни маленького провинциального городка, в котором был расквартирован немецкий кавалерийский полк. "Гроза" вообще мне показалась этаким набором набросков, социальным срезом общества, демонстрирующим читателю поведение типичных представителей того или иного социального слоя: респектабельные буржуа Периканы, маститый писатель Габриель Корт, изысканный светский лев Шарли, забыла уже его фамилию, как и род занятий, то ли архитектор, то ли антиквар. Банкир Корбен, пытающийся вывезти из города одновременно и банковские документы и ценности, и жену и любовницу одновременно. И та самая любовница, непременно балерина, и служащие Корбена, супруги Мишо, едва ли не единственные в этом списке задуманные как положительные герои. И то ли нескрываемая ирония автора по отношению ко всем этим персонажам тому причина, то ли еще что-то, но вот не вызывает весь этот их исход из Парижа какого бы то ни было сопереживания. В финале первой части все они возвращаются обратно и на этом из поля зрения читателя исчезают.

Вторая часть, "Дольче", уже обретает какой-то связный сюжет. Хотя и здесь автор, как мне показалась, ряд героев представила скорее типажами, например те же виконт и виконтесса де Монмор, типичные оппортунисты, мадам Анжелье-старшая, несгибаемая, непримиримая патриотка, намеренно и всячески демонстрирующая свою ненависть к оккупантам, или крестьянин-коммунист Бенуа Лабари, которому мало демонстрировать, а нужно непременно действовать. И именно его поведение, наверное, и придает общую динамику сюжету этой части романа. Но отдавая должное таким как Анжелье-старшая или Бенуа, благодаря которым всегда и везде оккупанты, интервенты и прочие контингенты дружеских и не очень войск рано или поздно убирались восвояси, должна признать, что мне ближе все-таки не они, а люди вроде невестки Анжелье, Люсиль, вроде бы и тоже по-своему патриотки, но не такой бескомпромиссной и непримиримой, как ее свекровь, а более дипломатичной, готовой соблюдать нейтралитет хотя бы внешний (хотя как показывает практика, именно такое поведение местных жителей и позволяет всевозможным незваным гостям утверждаться на занятой территории на годы, а то и десятилетия). И если кто из героев пришелся мне по душе, так это она, с ее стремлением к дипломатичности, с ее душевными коллизиями в отношениях с немецким лейтенантом, когда в ней боролись патриотка и просто женщина, пусть не влюбленная, но увлеченная тем, кого долг любить запрещает. Вот что ни говори, а люблю я такие истории, а потому и следить за развитием событий мне в этой части было куда как интереснее, чем в некой обзорной первой.

В заключительной части книги приводятся зметки Ирен Немировски о том, как она задумывала продолжить свой роман. Возможно, если бы судьба была к ней более благосклонна, у нее действительно получилось бы произведение, достойное называться шедевром классической литературы, цельное, мощное, завершенное. Но все сложилось так, как сложилось, и осталось ощущение недосказанности. Не кривя душой, не могу поставить более высокую оценку роману только из-за трагической судьбы автора, хорошая книга, но ровная, не вызвавшая особых эмоций.

Я не любительница книг о войне. Но эта книга, скорее, о людях, а не о войне как таковой. Тут мы видим только её отголоски. И людей, который пытаются выжить в этой войне. О беженцах, коренных жителях в оккупации, о врагах, которые такие же люди, со своими чувствами. И о любви. Кстати, последняя часть, где описывается "роман" Люсиль с немцем мне понравилась больше всего. Она, пожалуй, была самая живая и эмоциональная. В остальном эмоции, конечно, есть, но в целом достаточно суховато.
Интересно поведение людей в экстремальных ситуациях. Причем как простого люда, так и высшего общества.

Написана книга очень простым и понятным языком. При этом в ней масса замечательных высказываний и тонких мыслей. И, что характерно, написана она без надрыва, с которым обычно пишутся книги о войне.
Замечательные описания природы. "Мысли" кота на охоте - классно.
И чудесные портреты героев. Выписанные с очень тонким психологизмом.
Книгу читала Надежда Винокурова. Отличная исполнительница. Всё по делу, без лишней эмоциональности.

Какая же она талантливая была — Ирен Немировски. Жаль, что судьба отпустила ей так мало времени. Книга просто замечательно написана, хоть и не закончена. Нет, эти две части, которые мы читаем, вполне себе завершены.
1-я — о массовом бегстве из Парижа, эвакуации мирных жителей. Я много читала и читаю о Войне, поэтому могу сказать, что у Ирен получилось написать очень верную в своей обыденности картину. Это не что-то такое кровопролитное, душераздирающее, жуткое. Всё-таки война в Европе шла не так, как у нас. И голод у них какой-то не страшный — подумаешь, сутки не поел! Или печенья маловато, чтобы раздать всем желающим. Я не иронизирую (ни в коем случае!!!), просто подчеркиваю, что это не тот дикий голод, который был на оккупированных территориях нашей (тогда ещё большой) страны.
Да и бежали люди не то, чтобы впопыхах. Вон кто-то над коллекцией статуэток трясётся, кто-то на полдня задерживает отъезд, потому что не получены простыни с семейными вензелями из прачечной — а без них куда же? Было время тщетельно собраться, запастись провиантом и подготовиться к неудобствам.
Конечно же, не всё так гладко. Это же не загородная прогулка. И бомбёжки случаются, и люди гибнут, и беспризорники бесчинствуют, и грабят, воруют и т.д. и т.п.
Дороги войны — страшное испытание. Ирен это знала не по наслышке. Поэтому и эффект присутствия ощущаешь постоянно.
2-я — об оккупации. Как вести себя, когда в твоем доме поселился враг? Казалось бы, всё просто. Но нет... Вдруг оказывается, что он не имеет рогов и копыт, что он не агрессивен, а ведёт себя вполне корректно. Даже более чем... Но он ведь враг! Это из-за него муж мается в плену, сосед прячется в чужих домах, страна живёт в страхе... Но он же этого не хочет! Он такой же человек. У него есть мать, сестра, жена... Но он — враг!!!
Замкнутый круг. И очень цельная, интересная история.

Во "Французской сюите" должно было быть пять частей со сквозными персонажами. Что бы с ними было? Куда бы война забросила своих героев? Ирен думала об этом, делала какие-то наброски...
Вот только не могла себе представить самого ужасного развития сюжета — своей смерти в печах Освенцима в 1942г.

«Французская сюита» интересна, пожалуй, в основном как повседневные зарисовки времен начала немецкой оккупации страны. Ирен Немировски очень тщательно, с вниманием к малейшим деталям показывает реакцию людей разных социальных слоев на происходящее. Кто-то ударяется в панику; кто-то, наоборот, долго не может понять, насколько изменился окружающий мир; кто-то патриотически рвется в бой, а кто-то ищет возможности не только приспособиться к новым реалиям, но и получить из них возможную выгоду.
Интересно показаны отношения между населением и захватчиками, когда очень трудно провести параллель между понятиями немцы-враги и немцы-обычные парни, которые в те годы еще стараются вести себя предельно корректно. И хотя, конечно, жить на оккупированных территориях при любом раскладе не лишком приятно, никакого особого драматизма я здесь не увидела. По крайней мере по сравнению с жизнью в оккупации населения нашей страны. Очевидно, что в последующие годы ситуация во Франции тоже сильно ужесточилась, но на момент написания книги мало кто мог предположить грядущее развитие событий, поэтому повествование развивается в довольно спокойном ключе.
Сюжет в романе практически отсутствует, это просто истории разных людей волею судьбы оказавшихся в определенных условиях. Здесь любопытны, скорее, психологические и социальные аспекты происходящего, событийные же зарисовки получились сравнительно скромными, хотя и довольно выразительными. Ну и герои (особенно в первой части) показались слишком однополярными, почти без полутонов: они или положительные, или отрицательные. Правда, вторая часть этот недостаток несколько компенсировала, и здесь характеры уже могут похвастать какой-никакой многогранностью.
Хочется отметить стиль писательницы: не слишком легкий, он, тем не менее, воспринимается вполне комфортно и особых затруднений не вызывает. Просматривать написанное в ускоренном темпе не рекомендуется, этот текст достоин размеренного и вдумчивого чтения.
Приведенная в начале издания краткая биография автора сама по себе читается едва ли не увлекательнее любого романа. Вот здесь кроется настоящая драма, когда талантливый, честный и совестливый человек попадает в жернова военной мясорубки. А личная переписка близких писательницы (приведенная в приложении), в которой они всеми силами стараются хоть как-то прояснить ее участь и облегчить положение, усугубляет эту драму ещё больше.
Из-за трагической судьбы Ирены Немировски роман «Французская сюита» остался недописанным, поэтому дальнейшее развитие событий можно предположить только из заметок и набросков автора, приведенных в приложении в конце издания, да и те носят очень приблизительный, не слишком определенный характер. И все же роман состоялся, и даже в таком, незаконченном виде, он ценен своей правдивостью, почти документальностью сцен описываемого исторического периода.

Немировски разыгрывает свою сюиту вроде бы абсолютно нейтрально. Однако воспринимается сие произведение как смачный такой плевок в лицо Франции и французов, сдавшихся на милость немецко-фашистских захватчиков. Причём уже с первых глав. Когда надо вроде бы сочувствовать людям, выбитым войной из привычной колеи и вынужденным бежать, но, увы, не получается: слишком раздражают таковые мелочностью, жлобством и лицемерием. С христианским уклоном лицемерием: все они сладко поют о милосердии, но только до того случая, когда их помощь действительно нужна.

Слить бензин у чересчур наивной влюблённой пары таких же беглецов? Запросто. Забыть парализованного деда? Легко. Бросить на произвол судьбы доверившихся людей, чтобы обеспечить максимально комфортную поездку своей любовницы, да ещё попрекать их: «В последнее время вы утратили деловую сметку. Я не потерплю небрежности в работе. Короче, если дорожите своей должностью, постарайтесь ей соответствовать. Будьте оба в Туре не позднее послезавтра»? Не вопрос. Меньше всего хочется сочувствовать так называемой совести нации – писателю Габриэлю Корту, умудряющемуся и в таких условиях требовать пятизвёздочного обслуживания.
Но вот проиграна война, и Франция оккупирована. Между тем сочувствовать французам получается ещё меньше. И дело даже не в том, что оккупация Франции резко отличалась от оккупации России: во Франции фашисты ЕЩЁ сохраняли человеческий облик, так что картинки оккупации на русский взгляд выходили слишком благостные. Оккупация – по Немировски – Франции была достаточно выгодна.
В первую очередь – аристократам, для которых лучше фашистские оккупанты, нежели красная зараза. И дело не в деньгах. Дело в отношениях: нельзя же на самом деле допустить, чтоб те же фермеры-арендаторы вели себя с аристократами как равные с равными.

Далее – буржуазии: с завоевателем выгодно торговать.

Простым обывателям, довольным уже тем, что война кончилась, а тут ещё и праздника можно дождаться – в честь захвата Франции. Будет. На что посмотреть.

Женщинам. Потому что немцы – они всё же мужчины. Здоровые и сексуальные. Порой даже галантные попадаются. Между тем у кого-то мужья в плену, у кого-то убиты, а у кого-то, будучи дома, всё понимают, но закрывают глаза на ситуацию.

Интересно, что женщина, мыслящая таким образом, - не самый отвратительный персонаж романа. Она если не оказалась на высоте и не проявляла инициативы, то хотя бы не продавалась и своим не отказывала в помощи.
В результате получается интересная картина:

• часть французов перебита;
• часть – в лагерях для военнопленных;
• у тех, кто остался, немцы забирают еду и лошадей.

Невероятно правдивая книга. А как можно иначе, если Ирэн Немировски все события пережила лично? В романе она рассказывает свою историю, легонько замаскировав ее выдуманными персонажами. И, уяснив для себя, что книга не выдумка, а основана на реальных событиях становится страшно. А вдруг война?

Задаваясь целью создать большой панорамный роман, Ирэн Немировски изначально планировала разделить его на 5 частей. Но успела написать всего лишь две, так как не дожила попросту. Она подвергалась депортации из Франции как лицо еврейской национальности и в 1942 году умерла в концлагере, так и не узнав об исходе войны.

В первой части романа описан весь ужас бегства из Парижа мирного населения, в то время, когда немецкие войска находятся уже на подступах к городу. Для некоторых людей важно просто спастись, а для некоторых спасти и материальные ценности. Особенно красочно и даже с иронией описаны попытки богатенького буржуа спасти коллекцию фарфоровых статуэток. Он так с ними возится, так носится, что невольно создается впечатление, что он готов умереть ради их спасения. Но на войну так и не пошел - закосил, как сейчас бы сказали. Те люди, у которых нет автомобилей, просто идут пешком, а богатенькие, забив до отказа машины вещами, тащатся в поисках мирного неба над головой. И те и другие терпят в дороге неудобства (нехватка продовольствия, отсутствие мест в придорожных отелях), только простым людям легче их переносить.

Во второй части романа Ирэн Немировски описывает события уже побежденной Франции, когда в каждом поселении водворяются немецкие солдаты и «живут как хозяева». И тут перед нами предстает такая неудобная правда, что немецкие солдаты тоже люди: они сыновья своих матерей, которые тоже ждут их с войны домой целыми и невредимыми; они молодые мужья, жены, которых страдают по ним в одиночестве на родине; они просто такие же молодые люди, как и французы, украинцы, поляки, россияне.

Как было уже сказано, роман не закончен. Но он ничего не потерял (все цельно, продумано), только своего автора…