Событие в аду

Сложное и неоднозначное произведение. Если рассуждать с христианской точки зрения, смысл рассказа в том, что грех порождает грех. Страсти одного человека накладываются на страсти другого, и происходит необратимое. В этом рассказе нет любви. Никто с героев не проявляет милосердия, поэтому у них не остаётся шансов избежать трагедии. Каждый с персонажей в плену своего греха. Мужчин объединяет жадность: одного - к чужой женщине, другого - к чужому добру. С женским образом ещё сложнее: героиня не способна трезво рассуждать после случившегося. Что же хотел сказать Акутагава? Каждый решит для себя сам.

Очень серьёзное произведение, которое даже не хочется называть новеллой. Уж очень много образов, тем и мыслей заложено в нём. Мой первый вопрос по прочтении был о том как мог писатель чувствовать так остро ждущий его ад в душе ещё за 8 лет до самоубийства? Видимо, на подсознательном уровне он уже ощущал неминуемость грядущего. Что ж, с души, пожалуй, и начать нужно.

Говорят, что душа - это потёмки.
Говорят, что душа разделена на рай и ад, что в ней находится.
Говорят, что невозможно познать себя, а, значит, и свою душу.
Акутагава Рюноскэ исследовал, прежде всего себя самого через образы своих персонажей, через их поступки, через непредсказуемые финалы. Да, так и хочется тут привести примером трагедийный финал этой истории, что "Муками ада" зовётся, но нельзя (прочтёте сами).
Так где же они, муки ада? В загробном мире, иль в душе?
Вопрос, конечно, идущий корнями вглубь веков. Сколь много было сказано, нарисовано, написано... Бессмысленно даже пытаться вычленять из тысяч сюжетов и произведений какие-либо, потому, я думаю, что вы сами без труда примеры тому вспомните. Акутагава Рюноскэ, конечно, нам не дал ответ на этот принципиальный и сложнейший вопрос, ОН ЛИШЬ ВНОВЬ ЕГО ПОСТАВИЛ ВО ГЛАВУ УГЛА ВСЕЙ ЭТОЙ СТРАШНОЙ ИСТОРИИ.

Не правда ли, что это стихотворение из рассказа "Кэса и Морито" очень органично ложиться в диапазон размышления об аде? Не это ли есть подтверждение моей убеждённости в единстве духовных исканий писателя, проходящих лейтмотивом через все его произведения?
Художник Есихидэ, служащий у господина Хорикава получает заказ нарисовать ширму "МУКИ АДА". Конечно, как художнику равных не было ему, но ведь каким неприятным он в жизни был!

А нрав у него был вот какой: он был скупой, бессовестный, ленивый, алчный, а пуще всего – спесивый, заносчивый человек. Что он первый художник в стране – это прямо-таки капало у него с кончика носа. Ладно бы дело шло только о живописи, но он и в другом не хотел никому уступать и высмеивал даже нравы и обычаи. Один старый ученик Есихидэ рассказывал мне, что, когда как-то раз в доме одной знатной особы в знаменитую жрицу Хигаки вселился дух и она начала вещать страшным голосом, Есихидэ и слушать ее не стал, а взял припасенную кисть и спокойно срисовал ужасное лицо жрицы. Должно быть, и нашествие духа было в его глазах просто детским надувательством.

Вот какой это был человек, и потому лицо будды Киссетэн он срисовал с простой потаскушки; а будду Фудо писал с оголтелого каторжника, и много чего непотребного он делал, а когда его за это упрекали, он только посвистывал. «Что же, боги и будды, которых Есихидэ нарисовал, его же за это накажут? Чудно!» Такие слова пугали даже учеников, и многие из них в страхе за будущее торопились его оставить. Как бы там ни было, он думал, что такого замечательного человека, как он, в его время нет нигде на свете.

Нечего говорить о том, какой высоты Есихидэ достиг в искусстве живописи. Правда, так как его картины и по рисунку и по краскам во всем отличались от произведений других художников, то среди его недоброжелателей, собратьев по кисти, поговаривали, что он шарлатан. По их словам, когда дело касается картин Каванари, или Канаока , или других знаменитых старых мастеров, то о них ходят удивительные рассказы: то будто на разрисованной створке двери в лунные ночи благоухает слива, то будто слышно, как придворные, изображенные на ширме, играют на флейте… Когда же речь идет о картинах Есихидэ, то говорят только странные и жуткие вещи. Например, о картине «Круговорот жизни и смерти» , которую Есихидэ написал на воротах храма Рюгайдзи, рассказывали, что когда поздно ночью проходишь через ворота, то слышатся стоны и рыдания небожителей. Больше того, находились такие, которые уверяли, что чувствовали даже зловоние разлагающихся трупов. А портреты женщин, нарисованные по приказу его светлости? Говорили ведь, что не проходит и трех лет, как те, кто на них изображен, заболевают, словно из них вынули душу, и умирают. Послушать злоязычных, так это самое верное доказательство, что в картинах Есихидэ замешано колдовство.

И РИСОВАТЬ ЛИШЬ ПО СВОЕМУ ВООБРАЖЕНИЮ НИКАК ОН НЕ МОГ!
ВСЁ ДОСТОВЕРНО БЫТЬ ДОЛЖНО!
ВСЕ МУКИ ОН ДОЛЖЕН БЫЛ ВИДЕТЬ СВОИМИ ГЛАЗАМИ, ЧТОБ НАРИСОВАТЬ ТАК ТОЧНО КАК ТОЛЬКО ТАЛАНТ ЕМУ ДАЁТ!

Стоит только сказать: «Ширма с муками ада», – как эта страшная картина так и встает у меня перед глазами.

Если взять другие изображения мук ада, то надо сказать вот что: то, что нарисовал Есихидэ, не похоже на картины других художников, прежде всего, как бы это сказать, по расположению. В углу на одной створке мелко нарисованы десять князей преисподней, а по всему остальному пространству бушует такое яростное пламя, что можно подумать, будто пылают меч-горы, поросшие нож-деревом . Только кое-где желтыми или синими крапинками пробивается китайская одежда адских слуг, а так, куда ни кинь взгляд, все сплошь залито алым пламенем, и среди огненных языков, изогнувшись, как крест мандзи , бешено вьется черный дым разбрызганной туши и летят горящие искры развеянной золотой пыли.

Уже в этом одном сила кисти поражает взор, но и грешники, корчащиеся в огне, – таких тоже почти что не бывает на обычных картинах ада. Среди множества грешников Есихидэ изобразил людей всякого звания, от высшей знати до последнего нищего. Важные сановники в придворных одеяниях, очаровательные юные дамы в шелковых нарядах, буддийские монахи с четками, молодые слуги на высоких асида , отроковицы в длинных узких платьях, гадатели со своими принадлежностями – перечислять их всех, так и конца не будет! В бушующем пламени и дыму, истязуемые адскими слугами с бычьими и конскими головами, эти люди судорожно мечутся во все стороны, как разлетающиеся по ветру листья. Там женщина, видно, жрица, подхваченная за волосы на вилы, корчится со скрюченными, как лапы у паука, ногами и руками. Тут мужчина, должно быть, какой-нибудь наместник, с грудью, насквозь пронзенной мечом, висит вниз головою, будто летучая мышь. Кого стегают железными бичами, кто придушен тяжестью камней, которых не сдвинет и тысяча человек, кого терзают клювы хищных птиц, в кого впились зубы ядовитого дракона, – пыток, как и грешников, там столько, что не перечесть.

Но самое ужасное – это падающая сверху карета, соскользнувшая до середины нож-дерева, которое торчит, как клык хищного животного. За бамбуковой занавеской, приподнятой порывами адского ветра, женщина, так блистательно разряженная, что ее можно принять за фрейлину или статс-даму, с развевающимися в огне длинными черными волосами, бьется в муках, откинув назад белую шею, и вспомнить ли эту женщину, вспомнить ли пылающую карету – все, все так и вызывает перед глазами муки огненного ада. Кажется, будто ужас всей картины сосредоточился в этой одной фигуре. Это такое нечеловеческое искусство, что, когда глядишь на картину, в ушах сам собой раздается страшный вопль.

Вот здесь, на том месте, что предшествует финалу, я и должен остановиться.
Вот здесь и должен посоветовать вам самим прочесть эту страшную историю.
Вот здесь и должен я поставить ещё один вопрос: какова цена искусства?
Упомяну лишь, что наш художник Есихидэ души не чаял в юной и прекрасной дочери своей, что была также в свите господина Хорикава. ...и остаются лишь вопросы, вопросы, вопросы. Подсказок и ответов вы не найдёте нигде, лишь ваша душа должна дать направление для поиска. Ищите, быть может и ... Я пока ещё не нашёл.

Маленькая философская притча, которая показывает (в очередной раз), что нельзя быть эгоистичной cволочью.

Будда, гуляя по берегу пруда, увидел в окне воды, что творилось глубоко внизу. А райский пруд заканчивался недрами преисподней.

Увидел он одного грешного грешник, который спас маленького паучка. Но решил его из-за этого спасти и спустил ему лестницу-паутинку.

А чтобы узнать воспользовался преступник лестницей или нет, прочитайте притчу (займёт не более 10 минут, а то и меньше).

Согласны ли Вы, что одно маленькое доброе дело, может затмить много зла? Верите ли, что человек может исправиться, если уже ступил на тёмную дорожку?

Акутогава Рюноскэ «В чаще»

Какие только тайны и страшные открытия иногда таят в себе темные чащи и непролазные заросли! Об одной такой зловещей находке и пойдет речь в этой небольшой новелле классика японской литературы. Одним погожим утром дровосек находит в зарослях бамбука бездыханное тело странствующего самурая с колотой раной в груди. А так как действие происходит в феодальной Японии расследованием убийства занимается суд, у представителей которого свидетелей хоть отбавляй – монах встретивший жертву и его жену незадолго до произошедшего, стражник поймавший отъявленного разбойника, сам этот бандит с большой дороги, поспешивший признаться в содеянном, мать жены самурая безуспешно разыскивающая свою пропавшую дочь и даже медиум, которому дух покойного поведал о произошедшем. У всех своя правда, своя версия событий, однако кто-же на самом деле убил самурая? Или все дело вовсе в благородном харакири, то есть добровольном уходе из жизни? Спешу разочаровать, но на сей раз замысел автора вовсе не в том, чтобы дать ответы на эти вопросы, скорее это произведение мягко подводит читателя к мысли о том, что истина может быть разной, а зачастую нужно и вовсе свыкнуться с мыслью о том, что она так и окажется тайной за семью печатями… Впрочем, иногда оно и лучшему!

Мне настойчиво рекомендовали прочесть этот рассказ, как нечто очень многоплановое и нестандартное.
А потом еще выяснилось, что по этому рассказу поставлен знаменитый фильм Куросавы "Расемон".
И что вдобавок этот текст настолько повлиял на мировую культуру, что уже давно появилось и широко используется выражение "принцип Расемона" .

Означает ли все это, что сейчас, в 2021, этот рассказ 1922 года все еще интересно читать?

Скажу так: мне прежде всего бросились в глаза национальный колорит этого рассказа, специфические детали, атмосфера, ну, и довольно-таки косноязычная и убогая - хотя и великолепно окрашенная с точки зрения характеристик персонажей- речь опрашиваемых.

Конечно, композиция рассказа поистине великолепна, тут не убавить - не прибавить: каждое следующее выступление - это словно новый виток некой смысловой пирамиды, которая все более усложняется при движении наверх.
А про задумку, про идею - тут и говорить нечего.

Но вот кайфа от самого процесса чтения я не получила практически никакого.

Вообще в последнее время я часто сталкиваюсь с тем, что если мы отыскиваем и беремся читать некий исходный текст, в котором заключена идея какого-то нашумевшего и порой даже нами очень любимого произведения, то с удивлением обнаруживаем, что в первоисточнике не оказывается заложено практически ничего из того, что нас так привлекло в конечном продукте. И что связь оригинала с конечным продуктом довольно формальна. Это означает, что когда творцы заимствовали идею, то она служила для них лишь своего рода импульсом, давшим начало некому креативному процессу, на выходе которого и была сгенерирована та самая "конфетка", которая сейчас так нам нравится.

Поэтому... Ну, поэтому давайте в который уже раз поприветствуем создание современных читаемых/смотрибельных римейков в самых разных областях, и вслед за Хорхе Луисом Борхесом повторим идею о том, что сюжетных ходов в мировой литературе не так уж много, но весь вопрос творчества сводится к тому, как именно их использовать.

Рассказ,который оставляет больше вопросов,а не ответов.Не очень люблю открытые финалы,но это маленькое произведение,не то чтобы оставило финал открытый,но и сам сюжет.Кто убил?Кто соврал?А вообще кто нибудь правду сказал?Не представляю даже какой снят фильм,будут ли там ответы или так же покажут различные версии происшедшего и ничего более. Рюноскэ Акутагава написал поистине такую головоломку,которую наверно каждый сложит в своей голове по собственному мировоззрению и желанию.

Кто, какие силы водят рукой художника? Человек: творец или проводник? А творчество: восхождение к вершинам или спасение от безумия. Не раз Акутагава задавался этими вопросами - это его красная нить. В автобиографической новелле "Зубчатые колёса" описывается, как он, словно спасаясь от безумия, писал одну новеллу за другой; едва заканчивал одну - сразу же брался за другую, и так до истощения, пока рука не остановится. Даосские маги, китайские проститутки, Толстой и Тургенев, герои древних легенд и обычные обыватели - вот его персонажи. Там же вспоминается и персонаж "Мук ада" и возникает ключевое для автора понятие - одержимость творчеством. И Акутагава в совершенстве знал, что это такое. И не раз задумался о том, какую плату ему впоследствии придётся заплатить.

Куда заведёт одержимость своего обладателя? И что человек сможет продать, какую цену заплатить за то, чтобы творить?
"Муки ада", на мой вкус, одна из лучших новелл в мировой новеллистике вообще. Только Акутагава (может быть в следствие болезни) мог писать так. Сочетать крайнюю, неподдельную нежность, доброту и верность в сюжетной линии дочери художника и её обезьянки,

и столь же крайний, неприкрытый цинизм в линии художника.
На чьей же стороне автор? На протяжении всей короткой жизни, в его душе эти две линии бились, словно свет и тьма. "У меня нет никакой совести, - однажды, быть может в период душевной смуты напишет Акутагава, - даже совести художника - у меня есть только нервы". Но слишком многие его новеллы свидетельствуют об обратном - он явственно и отчаянно искал добра и чистоты, искал твёрдого основания, но не сумел справиться с собственной тьмой.

Эту новеллу Акутагавы Рюноске я считаю шедевром, своего рода иррациональным детективом. Всегда хотелось найти разгадку. Поэтому рецензия вышла в виде своего рода фанфика) и со спойлерами!

Ответ его превосходительству судье на письмо относительно дела "В чаще".
(Случай этот вызвал большие пересуды и недоумение, поскольку несмотря на все старания следствия, так и не удалось установить истину.)
Постараюсь изложить свою точку зрения на эту загадку.
Во-первых, показания призрака сразу вызвали у меня подозрения. Почему, решив умереть, обесчещенный самурай не сделал харакири (два надреза на животе - гарантия мучительной смерти)? Вот та смерть, умереть которой настоящий самурай должен быть всегда готов. А он просто вонзил кинжал себе в грудь (по его словам). Допускаю, что бывают случаи, когда самурай не имеет возможности спокойно сделать харакири (враги окружают и т.п.), и тогда он просто бросается со скалы или использует другую имеющуюся возможность. Однако нашему никто не мешал, и оружие было под рукой. Объяснения его поведению можно отыскать - состояние аффекта, внезапность решения (хотя и тут первая реакция истинного самурая - харакири), смалодушествовал. Но задуматься этот факт заставляет.
Остается вопрос, куда делся кинжал? Его потом кто-то якобы вытащил из живого ещё самурая и с ним исчез. Неправдоподобно.
Во-вторых, из трёх противоречащих друг другу свидетелей - разбойника, духа и жены - никакого резона что-либо выдумывать не было лишь у последней. Она сама обратилась к монаху, чтобы выговориться, отвести душу, спросить совета - что делать дальше... Что ей давала ложь? Единственное логичное (но психологически недостоверное) предположение - она выгораживала разбойника, взяв вину на себя. А к монаху обратилась, предполагая, что тот - осведомитель вашего превосходительства и тут же побежит докладывать содержание "исповеди" своему начальнику. Нет, выгораживая разбойника, она обратилась бы напрямую в органы дознания. К тому же в этом случае она должна была знать, что Тадземару схвачен. (Мы не знаем, так ли это. Я лично сомневаюсь.)
Итак, моя версия: женщина на "исповеди" сказала правду, вернее - то, что она считала правдой. Реконструкция событий:
Всё было так, как описала жена, просто она неправильно истолковала поведение своего мужа. В его глазах она верно прочитала глубочайшее презрение и отвращение. Само собой самурай считал, что жена должна была себя убить, но не позволить себя изнасиловать, обесчестив мужа. А раз она не сделала этого до, хотя и могла - кинжал ведь у неё был! - то он не верил, что у неё хватит духу убить себя сейчас, после. Он считал её поведение сценой, истерикой, нацеленной на то, чтобы показать мужу своё отчаяние и раскаяние, чтобы заслужить его прощение. И уж ни на йоту он не верил, что она всерьёз способна поднять руку на него, своего господина. Ведь все женщины обычно знают свое место, как слабые и нерешительные существа. Ждал, что после его спокойного "Убивай" (если это то, что он произнёс) она бросит кинжал, разрыдается и истерика кончится. После он ещё подумает, что с ней делать. Но он просчитался, и это стоило ему жизни.
И это ещё большой вопрос, действительно ли он сказал "Убивай". Рот у него был забит листьями, что изменяло нормальную артикуляцию. Жена находилась в лихорадочном возбуждении, все мысли у неё были об убийстве. Правильно ли она его поняла "по губам"? Не считала ли она с его губ то, что было у неё на уме? Не сказал ли самурай на самом деле что-то вроде: "Успокойся, женщина"?
О показаниях духа. Дух не хотел говорить правду из-за боязни потерять лицо - самурай погиб бесчестной смертью, от руки женщины, да ещё собственной жены, которую недооценил. Сдаётся мне, что его мучал вопрос: вёл ли бы он себя так спокойно перед её кинжалом, если бы допускал, что она всерьёз намеревается убить его? Боюсь, что нет, и именно это из всего произошедшего угнетало и унижало его сильнее всего... Именно поэтому дух мстительно вывел супругу в самом неблагоприятном свете и выдумал историю, в которой даже отпетый головорез-насильник оказался нравственнее и порядочнее её. Увы, была очевидно в духе нашего самурая какая-то червоточина - ещё когда он был жив.
О показаниях разбойника. Тадземару был так известен, и было на нём столько крови, что ещё одно убийство не играло никакой роли при вынесении приговора. А покрасоваться он любил. Обратите внимание на его вызывающее поведение на допросе и слова - "казните меня самой жестокой казнью, всегда знал, что голове моей торчать на столбе". Поэтому мастер меча и верёвки, когда ему предъявили обвинение в убийстве того самурая, решил увенчать свою карьеру красочным и честным поединком с выдающимся фехтовальщиком из-за внезапно охватившей его, неистового разбойника, большой и чистой любви к только что изнасилованной им женщине. Идя на плаху, может даже мечтал - теперь точно про меня какую-нибудь романтическую повесть напишут, войду в историю.
Есть ещё вопросы, над которыми можно подумать, и развлетвения вариантов, которые можно рассмотреть, но их столько, что хватит на том исследований. Основную же канву моей версии я изложил, спеша удовлетворить твоё высочайшее любопытство, о проницательнейший из судей. Надеюсь, что в обществе скоро затихнут разнообразные слухи по поводу этого дела, потому что все на свете имеет свое объяснение. Даже если прорицательнице удалось вызвать дух, а государственному чиновнику взять у него показания, это еще не повод отказываться от доводов разума.

«Что ты знаешь про меня?
Чему ты веришь про меня?
Что ты хочешь от меня?
Что ты знаешь?»
гр. «Мельница»

Все мы немножко ненадежный рассказчик. И Акутагава тыкает этой истиной в самом гипертрофированном ее варианте читателю прямо в нос.
10 страниц, 7 рассказчиков, 3 признательных показания, 1 убийца (но это неточно). Помни, что все врут, говорит доктор Лайтман. Но они не специально, добавляю я, просто что-то с памятью их стало под воздействием эмоций.
Мысль изреченная есть ложь? Ну вот да: слова разбойника о том, что его околдовала женская красота, нельзя воспринимать без скепсиса; слова жены, что муж не так на нее посмотрел, — тоже; как и слова убиенного о том, что вокруг одни мудаки, один он в бледно-голубом суйкане. Даже свидетели последствий, а не основного действа, и те путаются в деталях, описывая картину (статичную, Карл), каждый на свой лад. «Поиграем в игру на доверие», — предлагает Акутагава. — «А что нам еще остается?» — вздыхаю я.
Короче, после этого детектива меня больше тянет на философию, чем на его разгадывание. И в этом свой урок.

Сначала Акутагава выстрелил в меня очередью незнакомых слов, заставив поверить в скудность моего словарного запаса. Причём ладно я не знала специфически японских суйкан и эбоси, но криптомерия (выяснилось, что это красивое вечнозелёное дерево семейства Кипарисовые) и киноварь (а это – ртутный минерал алой окраски) меня вконец смутили. Далее я возмутилась обращению «старуха» к матери 19летней девушки, ей там, может, всего 40 лет, а уже старуха, о времена! А вот потом начались описания версий убийства, и я попросту сломалась.

После логически точной Кристи невозможно адекватно воспринимать версии, которые друг с другом совпадают только одним фактом – смерть мужчины. Поэтому первое, до чего я додумалась в этой ситуации: отодвинуть детективную составляющую на задний план и подумать о личностном. Долго думать не пришлось, быстро вырисовались и алчность, и похоть, и тщеславие (разбойник вон себе вообще полугеройскую версию какую-то придумал, чтоб его запомнили наверняка), и странные отношения между супругами (тут мне пока сложно сделать определенные выводы).

А вторая мысль уже начала крутиться вокруг поиска убийцы, и вывод на ум приходит один: истины нет (только применительно к данной ситуации, потому что все знают, что на самом деле истина в вине). Каждый человек имеет собственную версию событий. И не секрет, что даже если эта версия отличается от настоящей, мы начинаем в неё верить и постепенно в памяти кусочки реальности замещаются теми частями, которые выгодны нашей памяти. Получается, каждое из трёх объяснений убийства отражает сознание человека-носителя этой версии, но не одно из них не является достоверным.

Интересный, конечно, рассказ вышел. Пара страничек, и так много размышлений.