Центр тяжести

Начну с эпиграфа из интервью автора, Алексея Поляринова, журналу Esquire: "В науке есть такой термин — реверс-инжиниринг, когда ты в обратную сторону пытаешься разобрать некий аппарат или алгоритм, чтобы понять, как он работает, чтобы прийти к его началу. Это очень практическая штука, когда ты пытаешься раскрутить историю, понять метод. Я реально получаю кайф, когда занимаюсь обратным инжинирингом книги." Я тоже попытаюсь разобрать эту книгу на составные части и концепции, провести реверс-инжиниринг, ведь в этом суть любого анализа.

Вообще, тут правильнее было бы написать 3 разных рецензии, потому что автор всю книгу нам пытается донести 3 темы: сложные отношения родителей и детей, социальные проблемы людей и оппозиционное политическое высказывание автора. Причем последние две темы он пихает везде, как бы пытаясь зародить идею читателю, как у нас плохо (персонажи в книге только и делают, что страдают). Ведь несмотря на то, что тут все происходит в отчасти вымышленном мире, параллели с реальностью угадываются слишком легко. Но беда в том, что мир, построенный автором слишком однозначный, слишком черно-белый, слишком полярный, если хотите (хотя всю книгу автор пытается тщательно это скрыть и заставить думать, что созданный им мир сложен и неоднозначен, но это обман). Какая-то карикатурная и однобокая модель нашей реальности.

Но все по порядку. Первая треть книги, описание детства главных героев. Эта часть мне понравилась больше всего, вышло очень душевно и пронзительно. В каких-то моментах хотелось сказать: жиза! Идея со сказками матери ГГ тоже классно придумана, истории интересные. Юмор качественный, читается очень легко.

Вторая треть, здесь рассказано о взрослой жизни персонажей. Она очень захватывающая, более серьезная, контрастирует с первой частью. История про Графта вообще заслуживает отдельной книги. Но как-то она не заканчивается никак, а просто сразу переходит в третью часть, антиутопическую с элементами киберпанка. (Такое ощущение, что киберпанк сюда автор приплел только из-за большой популярности жанра. Потому что книге по внутренним идеям до классического киберпанка, как до Луны. Зачем произведение поставили в эту подборку на ЛЛ - непонятно. Наличие умных имплантов у людей и большое количество азиатов в книге еще не дают ей права стать киберпанком.) Понятно, что автор через третью часть пытается напугать читателя, что такое может случиться в реальности и все такое. Но он это делает очень поверхностно. Конец книги - все персонажи уезжают из страны. Какая-то безвыходность и безнадега. Почему не дано альтернативное мнение хотя бы от какого-то из персонажей? Критикуешь - предлагай. Но этого нет. Часть книги - набор поверхностных оппозиционных аргументов, на которые ни один умный человек не поведется. Произведению определенно не хватает глубины, ни одна из трех, заложенных автором тем так и не раскрыта окончательно. Никому бы не посоветовал читать ее.

Ну и как я люблю, привожу текст песни, которая, как мне кажется, лучше всего отражает настроение книги:
Резонанс
Рушит мосты и колет стекло
Слепо мы в воду идем
Ногами не чувствуя дно
Каждый день мы гасим свет, прощение прося
И впереди нет ничего, только линия

Линии, линии, линии, линии
Ни шагу вперед, ни шагу назад
Они так опасны, хоть с виду красивые
Линии, линии, машины в ряд
Завтра за линией рухнет рассудок
Ночью за линией встретит нас ад
Линии, линии, линии, линии
Проклятый рай загнивающий сад

Мы были так молоды
Улыбались любя
И проблемой единственной было
Понимание себя

Мы стремились, летали, парили
Иногда камнем вниз
Но потом эти чертовы линии
Превосходства каприз...

Кажется, Поляринов стал любовью 2019 года. За его чувство юмора, стиль и умение поделиться своими литературными пристрастиями. Вы постоянно будете ловить параллели с тем или иным текстом, отсылки и реверансы, ненавязчиво подталкивающие прочесть и их. И улыбаться от метких фраз.

В "Центре тяжести" три героя. Но это потом, а сперва только Петро. Самый обычный мальчишка. Но не с его колокольни: ведь главный герой каждой жизни - он сам. Переезд, охлаждение между родителями, младший брат - уже вполне себе сюжет о страданиях юного Петро. Но по доброй старой традиции "Черного котёнка" возникает настоящее детективное дело - исчезновение озера.

Смешение из лихого сюжета Энид Блайтон и русской классики о том, как все страдают. Рядом с ним чудят школьный приятель Александр Грек и младший брат Егор. Второй часто даже затмевает Петро: музыкальный гений (как минимум с некоторых точек зрения), страдающий топографическим кретинизмом и, слегка, ОКР. Такое вот экзотическое растение, требующее постоянной заботы.

Чуть позже линия резко оборвется и продолжится спустя много лет в Москве. Вопреки математической одаренности Петро подастся в журналисты, а Егор наоборот оставит музыку ради математики. Несколько линий из детства дотянутся, но большинство так и останется в Ростовской области с ребяческими мечтами и идеями. Ещё с небольшим перерывом появится Марина, но с ней сами как-нибудь разберетесь.
Переходного периода нет, из детства сразу кидает во взрослую жизнь: со своим бытом, обязанностями, но только не обыденную для большинства. Крутая Компания, авангардная богема, политическая журналистика в мои, например, будни не вторгаются. Разве что изредка с какими-то новостями.

Под конец тема власти забирает сюжет себе и вырастает в дикий абсурд. Но я так и не смогла себе ответить, что же из этого выдумка героев, а что - суровая правда текста. Ужас в том, что любое решение правомочно, и самое невероятное в чём-то то ли слишком реалистично, то ли наиболее успокоительно. Может, именно поэтому начало романа, ограниченное поселком "Рассвет" и детским воображением, мне понравилось больше, чем раздувшийся до всей страны кошмар конца. Зябко и неуютно на последней странице "Центра тяжести", а ответы остаются на совести читателя - варианты ему предложены и описаны.

С одной стороны от романа я в восторге, с другой, осталось впечатление от не до конца собранного кубика Рубика. Может не хватило умения, может часть граней специально раскрашена слегка не так. Сборник эссе для меня удачнее, но с предвкушением жду новую книгу автора. В каком бы жанре и стиле Поляринов не написал её.

P.S. Хотя порой спотыкалась о противоречие романа самому себе в мелочах. Может быть, выправится в последующих редакциях, а может быть я просто что-то не так поняла.

Центр тяжести, Алексей Поляринов
Издательство ЭКСМО, 480 с.

Очередная книга в моем багаже, о которой сложно рассказать в двух словах. Отзыв на нее я писала горааааздо дольше, чем читала. Это метароман, история взросления, киберпанк, политическая сатира, антиутопия, переплетение сказок и реальности, рассказ о роли искусства, о травме и принятии себя.

Начавшись как история о семье и детстве главных героев, книга внезапно превращается в антиутопию в лучших традициях жанра — и теперь Егору, Марине и Петро, связанным тонкой красной нитью запутанных семейных отношений, предстоит понять, что они могут противопоставить системе и будут ли это делать.

Я отдаю себе отчет, что базово этот роман мне был интересен, как произведение определенного человека, мне хотелось увидеть, как вот этот конкретный человек, говорящий такие правильные слова про разную литературу, творчество и искусство, будет выкручиваться уже в своей книге, а не на поприще анализа чужого текста. В глаза, в первую очередь, бросается то, что автор очень щедро поделился с героями своим детством, профессией и мировоззрением, даже литературными пристрастиями, именно это, пожалуй, поддерживало мой интерес на протяжении всей книги. Мне уже сейчас очень любопытно увидеть следующий роман Поляринова, чтобы узнать, как он будет развиваться после того, как отдал так много дебютному произведению.

Но, при всем моем неугасающем интересе к книге, я постоянно спотыкалась о стыки разных ее частей… Немного лирики: иногда было ощущение, что в солнечный денек идешь по улице, улыбаясь ветру, и врезаешься в стену! Уж простите за такое убогое сравнение, но особенно ярко это проявилось после первой части (хотя в конце истории дается вполне логичное и исчерпывающее объяснение такой раздробленности, что в разы улучшает итоговую оценку книги).

Разбираясь в истоках такой лоскутности, находишь информацию о том, что автор не раз рассказывал о своем желании написать "американский" роман, выросший на творчестве лучших его представителей. Отсюда два варианта восприятия текста (или три): первый – вы имеете такой же базис, как и в автор, и с удовольствием выискиваете всевозможные отсылки к именитым американским авторам (предполагаю, что это Уоллес, Митчелл, Тарт, Гибонс, Борхес и т.п.), второй — вы читаете книгу, и так или иначе переходите к изучению вышеозначенных авторов, и третий — вы просто читаете, не оглядываясь ни на что, и получаете (не)удовольствие, нужное подчеркнуть.

Хоть роман и обозначен как «американский» роман, но самые лучшие части для меня "русские" - кусочек с детством главных героев — думала, захлебнусь от восторга, так мне все это напомнило мои любимые детские книги, да и само детство, пожалуй. И сказки Нины Ходжаровой, мамы главного героя, наполненные каким-то «магическим реализмом» и удивительной связью с реальностью.

Книга мне определённо понравилась, велика вероятность, что я снова к ней вернусь после прочтения тех авторов, что я для себя запланировала, но у меня осталось несколько вопросов:
Куда же все-таки делось третье озеро и причем тут вор "Гудини"?
Можно ли считать фамилию главного героя «Портной» отсылкой к лоскутности текста и к основной роли, которую на себя взял Петро?

В планах «нулевой» роман автора, "Пейзаж с падением Икара", и рассказ «Мадридские
тетради». Безусловно, Поляринов для современной литературы — явление интересное и любопытное, это здорово, что появляются авторы, пишущие вот так, не зависая в 19 веке или трагедиях прошлого, не плодя очередное фэнтези или фантастику, а пытаясь выйти за эти рамки. Возможно, впереди нас будет ждать книга, которая вызовет резонанс в современной русской литературе.

Читаете ли вы русских современников? Какая книга лучшая из прочитанного на данный момент?

Такая голова, а такому дураку досталась. Нет, роман написан очень талантливо, ярко, с юмором, захватывающе. Но какие идеи читаются между строк? Ладно не между, почти прямым текстом под налетом языка Эзопа. А вот какие. В «этой стране», Рашке то бишь, сплошное быдло, а кто не быдло, тот «вертухай», мусор или птеродактиль (военный). Там махровый Totalitarianism, как в третьем рейхе. Президент – диктатор, а ещё коррупционер, тупой быдлан и солдафон. И только творческая интеллигенция с прекрасными лицами способна на рефлексию и борьбу. Совесть нации. Либеральная тусовочка из журнашлюх, лесбиянок, татуировщика и современных художников составляет соевую герилью. В их тухлых болотных идеалах с радио «свобода» основная идея книги и зарыта.
Идеологические помои. Роман займет достойное место на полке неполживых русофобов солженицыных, гузельяхиных и пр.

Очень непростая и необычная книга. В ней сочетается столько разного, и все это написано таким языком, что сложно оторваться
⠀
Итак
Книга разделена на две части: прошлое и настоящее
Во взрослой части: повествование ведётся от трёх лиц: Егора, Петро и Марины
Детская часть: от лица Петро.
Обе части перемешиваются со сказками, которыми написала мать Петро
⠀
Первая часть мне очень понравилась
Этакий роман взросления. Семья переезжает в новый, небольшой город. Детям предстоит наладить контакты со сверстниками, а в дальнейшем пережить драму в семье. Тут есть даже мини детектив, напоминающий детектив из серии "Черный котенок" - ребята ищут пропавшее озеро.
⠀
Потом эта часть резко кончается и наступает момент утопии.
Все три персонажа рассказывают истории своей жизни, которые вплетаются в общую картину происходящего в стране. В какой-то момент мы увидели политику, историю, искусство и даже развитие современных технологий. Идет очень много интересных размышлений на все эти темы.
⠀
Сказки, которые появляются вставками, то там, то тут - несут не только сюжетное значение, но и представлены, как некие притчи в сюрреалистическом стиле. В чем-то реальные, часто волшебные, но с двойным дном
Они усиливают эффект происходящего
⠀
Финал книги получился каким-то очень печальным. Да в чем-то автор и правда задевает струны происходящего, и реального, но порой это так утрировано, что расстраивает. Расстраивает, то что автор действительно верит, что выходов в нашей реальности у думающих людей всего три: иммигрировать, сесть в тюрьму или умереть. Я с этим категорически не согласна
⠀
Тем не менее, книга мне очень понравилась
Этакая версия Пелевина на минималках, с более художественным языком
⠀
️Моя оценка 10 из 10️

✔Зачем стоит её прочитать?

Отличительная особенность книги – смесь жанров. Она начинается как роман взросления, потом появляются реализм, магический реализм, антиутопия, киберпанк, политическая сатира, сказки. Каждые 50-100 страниц жанр ломается и меняется, книга – писательский полигон испытаний. Алексей Поляринов считает, что жанр – лишь прием, он не должен определять весь текст.

Сильные стороны романа – смелость и актуальность. Я невольно задавался вопросом: действительно ли читаю антиутопию или же это наша российская политическая действительность? Это страшно.

Вы прочитаете очень искренний текст, которому автор посвятил 6 лет жизни. И этот текст не отпустит до самого конца, заставив поразмыслить о своем жизненном пути и выборе.

Для самых внимательных читателей: можно будет поискать отсылки к другим текстам – от неба Аустерлица до Щегла.

✔Почему не стоит её читать?

Посмотдернизма много, и неподготовленного это может оттолкнуть. Но, с другой стороны, книга и её идеи понятны. Тут нет характерных (для постмодернизма) вопросов: а что я, черт возьми, только что прочел? Как это понимать?

Да, отсутствует целостность, да, роман расслаивается или разваливается. Но в итоге все подпорки, которые нужны, стоят на своих местах. К концу всё сходится: бессмысленный разговор отца с сыном о важности стен выливается в Великую русскую стену (вполне реальную), построенную на размышлениях о Берлинской и Китайской стенах.

А мне понравилось. Книгу ругают за отсутствие цельности и недоработки - но то ли я не настолько вдумчиво читала, чтобы это заметить, то ли мы о разном)
Мне вообще довольно любопытно наблюдать, как пытаются отражать текущую действительность современные авторы (и здесь, разумеется, не обойтись без политики). Вспоминаются и "Малиновый пеликан", и "Раунд: оптический роман" - этой самой современностью они перекликаются, просто с разными акцентами. Здесь и немного антиутопии (что поделать, если мы в ней живем), и немного намеков со стороны киберпанка (не хотелось использовать именно этот термин, фантастики почти нет, но пусть будет, черт с ним), и сказки (вот они, вплетенные в повествование время от времени, мне особенно понравились), и журналистские приемы а-ля интервью. В общем, этакий микс.
Да, не обошлось без некоторых штампов и некоторых нестыковок, но лично мне они не мешали. А уж некоторые перфомансы свободных художников вообще очень порадовали. Так и представила себе картину, когда в разгар официального празднования появляется пара сотен отлично загримированных двойников президента, а потом все на смартфоны снимают, как их вяжут люди с дубинками (или стегают нагайками псевдоказаки - но, видимо, этот случай был уже после написания книги)...
Начинается все, как история взросления - подростки, учатся в школе, набивают шишки, изучают окружающую действительность. Потом они вырастают, работают, женятся (или нет), и снова сталкиваются с этой самой действительностью и ее "мы строим счастие для всех и нам плевать на каждого". И выбирают, выбирают, и еще раз выбирают.
Потом посмотрела информацию об авторе - оказалось, это тот самый, который переводил Музыкофилию Сакса в своем жж) Забавно, я ее там просматривала, помнится - мне очень понравилась книга, читала в оригинале, и всем хотелось посоветовать, но не было перевода, и я давала ссылки именно на его жж. Вот и встретились, что называется, еще раз))

Была очарована романом с первых строк — всё происходящее, сам текст, юмор всё так ладно резонировало со мной (а, так вообще бывает?). Постепенно структура повествования начала усложняться, добавились новые голоса, один слой наслаивался на другой. Немного раздражала Марина со своим «прости-господи», но это отошло на второй план, когда дошло до эпизода из её подросткового возраста.

В какой-то момент темы и жанры просто вышли из-под контроля, их стало слишком много и повествование превратилось в кашу из смешения жанров с нотками жести. Один сегмент сюжета стремился вытолкать другой и между собой они очень отличались по настроению и ощущениям, как из разных произведений. Поэтому общее впечатление от романа очень неоднозначное.

И было особенно неожиданно, к чему всё в итоге пришло в конце. Понимаю, что это авторский дебют и надеюсь последующие его работы более целостные и продуманные.