Три поверхи

Один дом в три этажа, три семьи (на самом деле четыре – если брать в расчёт странную пожилую пару) – с десяток судеб, каждая по-своему уникальна. У каждой из них свои секреты, свои проблемы и несчастья, с которыми они предпочитают справляться в одиночестве. Но так уж сложилось, что всё у них на виду, ведь живут в одном здании. И не скрыть странное помешательство одной, постоянный старческий склероз другого, вечное отсутствие в командировке третьего, страдания от непонимания со стороны близких четвёртой…

Эшколь Нево строит повествование в виде монологов трёх людей с разных этажей – трёх историй, наполненных отчаянием и грустью, своеобразным зовом о помощи и попыткой разобраться. Но кто поможет нам в нашем многомиллиардном одиноком мире? Мире, где мы живём рядом, но предпочитаем не показываться, с любопытством подглядывая за жизнями соседей через щель. Кто мы: эгоисты, что застряли в себе и не видим ничего вокруг, или просто «лошади», живущие по принципу «кровать – работа – кровать»? Каждый день мы общаемся с другими, но на самом деле их не слышим, встречаемся с соседями, но их не видим. Так, разговор Арнона со свои давним другом превращается в монолог, ведь его собеседника мы попросту не услышим. Постепенно теряющая рассудок Хани пишет письмо сестре, где жалуется на собственное одиночество, уверенно сводящее её в бездну. Двора наговаривает полные отчаяния монологи на автоответчик погибшему супругу, не в силах пойти «поговорить с камнем» на кладбище. Этот приём только усиливает впечатление. Довериться бумаге или магнитофонной плёнке гораздо проще, нежели живому человеку.

Вообще, роман очень жизненный, и, как мне кажется, хорошо показывает важные и наболевшие проблемы не только израильского, но и всего нашего с вами современного общества. Согласитесь, когда мы ссоримся с близкими людьми – вряд ли задумываемся, насколько больно их раним. Нам важен лишь собственный эгоизм и ощущение ущемления. А я вот поставил себя на место Дворы… и ужаснулся. Хочется верить, что она всё же найдёт контакт с сыном, и Адар забудет о случившемся, вспомнит, насколько был эгоистичен, и плотина отчаяния и одиночества, наконец, прорвётся. Бедная женщина, насколько она разрывалась между мужем и сыном – каждыми по-своему эгоистичным. Она не могла расслабиться ни на минуту, всё время думала то об ушедшем сыне, то об умершем муже, что также оставил её навсегда. И когда однажды получает шанс всё исправить, пожить хоть немного для себя – сомневается, имеет ли право вдохнуть полной грудью?

Тут есть место ревности и изменам, случайному убийству и целому ряду судебных разбирательств – от нанесения смерти по неосторожности до изнасилования. Но в целом весь сюжет книги буквально наполнен грустью. У Хани со второго этажа – от состояния растерянности из-за постоянного отсутствия мужа, в то время как ей приходится справляться с новорожденным ребёнком; у 7-летней Офри снизу – из-за вечной занятости родителей, которые предпочитают лучше отдавать дочку страдающему склерозом соседу, нежели выкроить хоть минутку ради любимой девочки. Наконец, Двора, с третьего этажа постоянно чувствует себя одинокой и растерянной, мечась между убийцей сыном, что по эгоистки думает лишь о себе, и мужем, решительно настроенным порвать всякие отношения с Адаром.

В итоге каждый из них что-то теряет. Одна страдает от невозможности быть с теми, кто всегда был ей дорог, но никогда этого не понимал, иные отправляют дочку на учёбу за границу, в очередной раз «отправляя с глаз», но с болью в душе, а третьи заводят ещё одного ребёнка, однако будет ли их семья полноценной, ведь вряд ли Асаф откажется, наконец, от многомесячных командировок ради семьи.

Думаю, роман стоит прочесть под определённое настроение, когда хочется не сказки, милой романтики или отдыха для души, а как раз наоборот, когда последняя нуждается в размышлениях.

Казалось бы, три истории-главы этого романа никак не связаны. Если не считать тонких нитей: в каждой истории тем или иным образом пунктиром появляются герои других глав.

Иерусалим, наши дни. Дом в три этажа. на каждом этаже своя жизнь, но все три истории тесно связаны.Отставной офицер, соломенная вдова и окружной судья на пенсии - три жизни, три судьбы, три этажа. Психологический роман, глубина и символичность названия которого раскроется лишь в последней части. Автор, который отныне в числе избранных.

Роман "Три этажа" вызвал у меня ассоциацию со слоеным пирогом. Каждый слой – отдельная история, из которых состоит книга. Повествование ведется о многоквартирном доме в пригороде Тель-Авива. И мы вместе с автором словно подсматриваем в замочную скважину за его жильцами.

Первый этаж – квартира отчаявшегося отца, который спасает собственную дочь, падающую в пропасть. Второй этаж – безумно уставшая от жизни мать двоих детей. Муж ее вечно пропадает в командировках, а она вынуждена тянуть на себе весь быт и семью. Третий этаж – судья в отставке, железная леди. Она вспоминает собственную жизнь, умершего супруга и сына, который сам пожелал исчезнуть из жизни родителей.

Каждая история подается в форме исповеди. Все главные герои, не смотря на семейное положение и статус, по сути одиноки. Они изливают душу тем, кому доверяют – во время посиделок с давним другом за барной стойкой, подруге юности в письмах, умершему мужу на автоответчик. Истории эти, с одной стороны, обыденные и имеющие место быть в жизни каждого человека. Семейная рутина, непонимание с детьми, дикая тоска. А с другой, в каждом рассказе присутствует элемент неожиданности, хочется узнать, что стало с героями дальше. Однако, концовка остается открытой. Возможно, это фишка автора – дать возможность читателю самому додумать ход событий и поразмыслить над всем.

Меня затянула книга. Вроде и ничего такого, но очень жизненно, проникновенно, местами забавно, местами печально. Этакий жизненный компот из маленьких радостей, разочарований, расставаний и привязанностей. Тема еврейства, которая красной нитью проходит у многих современных израильских авторов, в этот раз совершенно не напрягала, а воспринималась как неотъемлемая часть романа.

После прочтения книги, на просторах интернета я нашла информацию о том, что название "Три этажа" подразумевается как концепция личности по Фрейду об ид, эго и супер-эго. Если бы я этого не знала, то ничего подобного в романе не заметила. Хотя, ожидаемо, что автор все щедро приправляет психологией, так как является выпускником психологического факультета.

В общем, книга мне зашла. Советую всем, кто хочет пофилософствовать, поразмышлять о жизни и слегка погрустить.

В пригороде Тель-Авива стоит многоквартирный дом, в нем три этажа по две квартиры на каждом. Но что скрывается за закрытыми дверями, что за люди живут в этих квартирах? Скоро нам обо всем расскажут.
Начнем сверху, с третьего этажа. Там живет мадам Двора, ныне вдова, бывший судья. И именно сейчас она решает изменить свою жизнь: поучаствовать в манифестации, проконсультировать в юридических вопросах молодежь, продать квартиру и переехать в Тель-Авив, поселить у себя молодого студента, и наконец-то начать примирение с сыном, попутно понянчив внука.
На втором проживает молодая семья с двумя детьми. У них свои проблемы. Муж Асаф часто в командировках, потому что там он чувствует свободу, а жена дома, и ей кажется, что она сходит с ума. Ей кажется что она видит то чего нет, ей не хватает общения со взрослыми людьми. И вот однажды к ней за помощью обращается брат ее мужа..

А на первом живут две семьи: молодая пара с маленькими детьми и пожилая пара, чьи дети и внуки живут далеко. И вот они часто по-соседски помогают друг другу, в том числе сидят с детьми за символическую плату. Но однажды дедушка-сосед "ломается" и что произойдет в апельсиновой роще между ним и соседской девочкой так и останется загадкой. Прав ли отец, подозревая самое страшное? Или же права мать, которая верит полиции, что никакого криминала там не случилось?

И вот эти три истории хоть и обособлены, но автор мельком, да упоминает соседей в каждой истории. И это очень мило. Сами истории трагичны, но жизненны. Они показывают, что никогда не возможно предугадать, что случится в твоей жизни, да и вообще даже два человека, живущих вместе не всегда могут понять и принять друг друга.

Эшколь Нево получил психологическое образование, о чем пытался ненавязчиво сообщить этой книгой.

По Фрейду, можно выделить три компонента психики: Оно, Я и Сверх-я, и каждой составляющей отведен в этой книге отдельный рассказ - и отдельный этаж.

Первый, нижний, этаж - Оно, инстинктивные влечения. Арнон - отец двух девочек, одна из которых попала в непонятную ситуацию, надолго оставшись наедине с пожилым соседом с признаками деменции. Что произошло между девочкой и соседом, никто так и не узнал: девочка ушла глубоко в себя, дедуля - к праотцам. Арнону оставалось лишь беситься, стараться сблизиться с дочкой и обуздывать воображение, которое подсказывало возможные сценарии того, что случилось в апельсиновой роще. Сам Арнон попал почти в такую же ситуацию, только "с обратной стороны", переспав с малолетней внучкой этого соседа: не назло, не из мести, а потому что возникшее сексуальное влечение подавить трудно. Так же, как, возможно, и соседу.
Третий, последний, этаж - сверх-Я, отвечающее за совесть и моральные установки человека. На этом этаже живёт Двора, решившая после смерти мужа разобраться в своей жизни через наговаривание своей истории на автоответчик. Сбыв трёхмесячного сына Адара на руки няни, Двора с Михаилом строили карьеры - оба юристы, каждый день взвешивая на весах справедливости деяния людей и вынося приговоры. И с сыном поступили так же, справедливо, без блата. Знай они заранее, что потеряют Адара, поступились бы они своими принципами? Нет, думается, даже более мягкая Двора пошла бы до конца и засадила сына в тюрьму.
Второй уровень - эго, переходный между крайними, это реально наше я. Женщина, физически в одиночку поднимающая двух детей, внезапно попадает в странную ситуацию, которая как кот Шредингера - то ли была, то ли нет. Если была, то пара дней, проведенные с шурином, оказались лучшей версией реальности, чем сама реальность. Если нет, то все равно текущая реальность страшнее показавшейся. Как ей быть? Надо было поддаться инстинктам? Или правильно сделала, что не поступилась своими же моральными принципами?

пока читала, не могла избавиться от мысли о знаменитом разделении мира, которое вслед за древними греками предложил философ Исайя Берлин. разделении на ежей и лисиц, где лиса знает много-много всего, а еж знает что-то одно, но очень хорошо.

так вот Эшколь Нево явно Лиса, столько всего он натолкал в антресоли квартир на этих своих трех этажах. я такое не очень люблю, к тридцати пяти годам я так-то и сама понимаю, что людей на свете очень много, и судьбы их дико разнообразны, и все намешано и перемешано, и не всегда в этом видна причинно-следственная связь. читать про такое уже не очень интересно, предпочитаю нормальный такой ежиный проруб в одну какую-нибудь фишку)

осталась, в общем, довольно равнодушной к этой книге. но не исключаю, что она понравится тем, кто любит истории семейной жизни, истории про невротиков, людей с посттравматическими всякими заморочками, дедушку Фрейда и Иерусалим.

перевод Галины Сегаль, изд-во Синдбад.

Израильский Бакман. Ну, почти.
«Три этажа» - это три новеллы, объединенные не только материальной этажностью, потому что персонажи – жильцы одного многоквартирного дома в пригороде Тель-Авива, но еще и нематериальной этажностью от Зигмунда-наше-всё-Фрейда, что дает дополнительные приятные бонусы читателю в виде возможности распределить персонажей, согласно теории Фрейда и провести параллели. «Три этажа» это, к слову, очень метафоричная история, что великая благость для меня, как для читателя – я очень люблю объемные многоуровневые тексты.
Что я не очень люблю, так это малые формы, но это настолько качественная и настолько глубокая проза, что я ни разу не пожалела.
Три истории – три монолога, три исповеди. Исповеди, которые каждый рассказчик вываливает на того, кто есть рядом. На друга, сидящего тут же, в ресторане, на подругу посредством писем, или на умершего мужа при прямом техническом посредничестве автоответчика.
Совершенно разные истории. Первая – история отца, дочь которого познакомилась с насилием. Насилием, которое хоть и произошло без пенитрации, но которое полностью изменило жизнь одной семьи. И еще соседней.
Вторая – история «соломенной вдовы», которая влачит свое полуодинокое существование, время от времени пересекаясь со своим супругом, чтобы погрязнуть в разочарованиях, и которая находит отдушину в девере.
Третья – история женщины, вдовы уже настоящей. Она – бывшая судья, но не уход мужа тяготит её, а сын – вот настоящая, кровоточащая рана.
Три истории, и мне кажется нет читателя, который останется совсем равнодушным – текст непременно срезонирует хоть в чём-то. Потому что помимо заявленных монологов-историй, в книге поднимается какое-то невероятное количество очень сложных социально-этических проблем, которые затрагивают практически всех.
Три истории. Каждая с открытым финалом, который даже не раздражает своей незавершенностью – это не мои истории, не мне их и проживать дальше. Да, и книга писалась не для того, чтобы дать ответы.
Для читателя эта книга – своеобразный проектор, который высвечивает людей в период душевного кризиса. Всё уже случилось – в каждом отдельном случае – и теперь наступает время исповеди и последствий.
Это очень хорошая книга, потому что она оставляет пространство для размышлений.

Практически у каждой семьи есть свой скелет в шкафу. Не бывает семейной жизни без горестей и печалей. Вот и здесь автор показывает нам три разных семьи, живущих в одном доме. У каждой есть проблемы. Либо между друг другом, либо в отношениях с детьми, либо в отношениях с родственниками. Каждая история пропитана болью и тоской, но в конце всегда остается лучик света. К сожалению, в жизни не всегда все заканчивается отлично. В целом, книга заставляет посмотреть на свою жизнь, попытаться сравнить свое поведение в ситуациях, которые автор подкидывает нам. Ценители психологии найдут отсылки к философии Фрейда, но я не делала этого анализа, а просто наслаждалась историями из жизни.

Очень интересная, необычная задумка в отличном исполнении.
Книга выстроена в формате трех разных рассказов. В первом мужчина рассказывает свою историю другу за беседой в кафе, причем самого друга мы «не слышим», а «слышим» только рассказчика, который лично у меня вызвал только отрицательные эмоции, я бы его охарактеризовала как «жадный эгоист». Второй рассказ уже в виде письма рассказчицы к подруге, про эту рассказчицу я бы сказала, что она не ценит того, что имеет. И третий, самый, на мой взгляд трогательный рассказ - это разговор с умершим мужем, причем свои истории женщина наговаривает на автоответчик. Её история мне очень понравилась и ей, единственной из троих хотелось посочувствовать.
Книгу я бы однозначно рекомендовала к чтению, она заставляет задуматься о важных вещах.